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द् 
भ्क एक बात 

देखिए साहेब, इस उपन्यास में जिस दिल्ली को चर्चा है, 
बह सचमुच को वह दिल्‍ली नहीं है जो भ्राज भारत की महा- 
सहिमा-सण्डित राजधानी है। यह हमारी काल्पनिक दिल्‍ली 
है। ध्रोर इसके सब पात्र काल्पनिक हैं। कोई जाते-शरीफ 
फोरे शक-सन्देह के प्राघार पर यह दावा करने लगें कि इसमें 
हमारा ही चरित्र-चित्रण किया गया है तो उनका यह दावा नहों 
स्वीकार किया जाएगा। झौर लेखक साफ इन्कार कर जाएगा 
कि महाशय, हम तो श्रापको तथा प्रापसे सम्बन्धित किसी 
बात को जानते ही नहीं हैं, नाहुक प्राप हमारा पल्‍ला पकड़े हैं। 

वास्तव में यह ए+ भ्रवसरवादो व्यक्ति की फहानी है, 
जो मनोवेज्ञानिक विश्लेषण-मूलक प्रधिक प्लोर झालोचनात्मक 
कमर है। इसमें मानवत्व में श्रधिष्ठित जोवन-ज्ञान, वासना 
परोर प्रवृत्ति के नेसगिक संघर्ष का संतुलित वर्णन है। 


जलेखक 
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२६ जनवरी, सन्‌ १६५४ के दिन सुबह मुरादाबाद एज्सप्रेस से एक युवक 
तीसरे दर्जे के डिब्बे से निकला और यात्रियों की भीड़भाड़ को पार करता हुग्ना 
स्टेशन से वाहर आया । युवक की आयु कोई अट्टाईस बरस की होगी। रंग 
उसका किसी कदर श्याम, शरीर हृप्ट-पुष्ट और सुगठित, चेहरा सुडौल, आरांखें 
बड़ी-बड़ी शरौर दांत सुन्दर थे । उसकी दाढ़ी बढ़ी हुई थी ग्रौर कपड़े मंले थे । 
वह खाकी जीन की एक पुरानी पतलून और मली कमीज पहने था। पैरों में 
पुराना शू था जो दांत दिखा रहा था । डिब्बे की भीड़ में वह रात को सो नहीं 
पाया था। इससे इस समय उसका मन गआ्रालस्थ से भरा था। वह जिला 
मुरादाबाद की भ्रमरोहा तहसील के किसी कस्वे का रहने वाला था। जात का 
वह मेहतर था। परन्तु उसके माता-पिता सदा अंग्रेज साहब लोगों के बैरा- 
खानसामा रहे थे। वह भी साहब लोगों की नौकरी में वचपन ही से रहता 
ग्राया था। दिल्‍ली, मेरठ, शिमला, लखनऊ और वम्बई तक उसने नौकरी के 
सिलसिले में यात्राएं की थीं। लखनऊ में एक उच्च श्रेणी के सिविलियन साहव 
की कृपा से श्रौर उसकी नौकरी में छह साल रहने से वह काफी प्रंग्रेजी श्रौर 
उर्दू सीख गया था । हिन्दी उसने अपने वचपन में सीखी थी । वह अच्छी-खासी 
अंग्रेजी बोल लेता था । उच्चारण उसका बिलकुल अंग्रेजों की भांति था । लखनऊ 
मं जब्र वह साहब लोगों की नोकरी में रहता था, तो उसकी दोस्ती साहव के 
बावर्ची रमजान से हो गई थी । रमजान उसीकी आयु का तरुण मुसलमान था। 
उसे शायरी का शौक था। वह सदा ही कुछ गुनगुनाया करता था। उसकी 
सोहवत और दोस्ती का श्रसर इस तरुण पर भी पड़ा । श्रौर वह भी उर्दू शायरी 
करने लगा। उसके साथ कभी-कभी मुझायरों में भी श्रानेजाने लगा । इन सब 
कारणों से उसकी भाषा निखर गई और तबीयत संस्कारपूर्णा हो गई। लखनऊ 
पहर, मुसलमानों की सोहवत, भ्रंग्रेज़ हाकिम की नौकरी, शायरी का शौक, इन 
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सबने मिलाकर उसे एक सम्य-दश्षिष्ट युवक वना दिया था। भ्रंग्रेज़ों के साथ रहने 
और उनके रहन-सहन के तौर-तरीके देखने से वह भी नफासत-पसन्द हो गया 
था । जव वे साहव पेंशन लेकर विलायत जाने लगे, तब अपने एक दोस्त अंग्रेज 
के यहां उसे नौकर रखा गए थे जो सेना में एक कल थे । मिज्ञाज के वे बढ़े 
सख्त थे परन्तु उनकी स्त्री बढ़े मौजी स्वभाव की स्त्री थी। उसकी आ्रायु भी 
कनेल से बहुत कम थी । कनंल की वह कुछ परवाह न करती थी । कनंल कुछ 
बीमार भी रहता था। इससे उसका मिजाज चिड़चिड़ा हो गया था, इस कारण 
भी मेम साहव से उसकी प्राय: खटपट वनी रहती थी। कनेल का खानसामा 
एक गोआआानी ईसाई था । उसका रंग आबनूस के कुन्दे की भांति काला था। 

वह खूब घड़ल्ले से अंग्रेज़ी बोल लेता था। दूसरे नौकर-चाकर भी मद्रासी थे । 
उनका रहन-सहन और रंग-ढंग मेम साहब को पसन्द न थे। उनकी भ्रपेक्षा वह 
तरुण उन्हें पसन्द आ गया था। उसकी तवीयत में लखनवी नज़ाकत-लताफत 
थी । शायराना लटक थी । वह खुशमिज़ाज, हंसमुख, स्वस्थ, सुन्दर तरुण था। 
मेम साहव के मन को वह भा गया। तिसपर वह भ्रच्छी उर्दू बोलता था। 
मेम साहव को उर्दू सीखने का शौक था । उन्होंने इस तरुण से उर्दू सीखना 
आरम्भ किया और उसपर प्रसन्न होकर उसे अ्रपने सव नोकरों का सरदार वना 
दिया तथा बाज़ार से सौदा-सुलफ लाने का काम उसके सुपुर्द किया। मेम साहब 
के घर का हिसाव-किताव भी वही रखता था। वह सव काम फुर्ती से और 
प्रसन्‍नता से करता था । बुद्धिमान भर चतुर था, नफासत-पसन्‍्द था। इसलिए 
मेम साहब के मन पर वह चढ़ता ही चला गया । धीरे-धीरे वह मेम साहब को 
उर्दू पढ़ाते हुए गज़लें श्रौर शेर सुनाता । गला उसका सुरीला था। जब तरन्नुम 
में वह गजल गाकर सुनाता, मेम साहब यद्यपि उसका भावार्थ ठीक-ठीक नहीं 
समभती थीं, पर भाषा श्र उसके हाव-भाव से भ्राविष्ट-सी हो जाती थीं। 
धीरे-धीरे सम्मान-आ्रादर, एकान्त श्रौर तवीयत की एकता के कारण दोनों में 
अधिक घनिष्ठता बढ़ने लगी । प्रेम-सम्बन्धी शेर और गजल सुनाने के साथ ही 
वह उनका भावार्थ भी मेम साहब को समभाता था। प्रेम के तत्त्व कविता के 
परिधान में इस तरुए से सुनकर मेम साहब संयत न रह सकीं। उन्होंने तरुण 
को आात्मसमर्पण कर दिया । उन्हींकी सलाह से तरुण ने मुस्लिम धमं श्रंगीकार 
कर लिया श्र वह ठाठ से लखनवी वेश में रहने लगा । शेरवानी, जूड़ीदार 
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पायजामा, किह्तीनुमा टोपी। मेम साहब उसे 'मुंशी' कहकर पुकारती थीं । 
मुंशी कहने से वह खुश होता था। उसका नाम जुगनू था। पर वह अपना 
परिचय मुंशी जगनपरसाद कहकर देता था। जब उसने मुस्लिम धमं प्रंगीकार 
कर लिया तो मुंशी मुश्ताक भ्रहमद वन गया । तनख्वाह भी उसे अ्रच्छी मिलने 
लगी थी । मेम साहव की कृपाहृष्टि ने उसे और भी अनेक सुविधाएं दे दी थीं। 
मुसलमान होने के वाद उसका सम्बन्ध अपने घर वालों से छूट गया था श्रोर 
श्रव वह इस बात को लगभग भूल ही चुका था कि वह जन्मजात भंगी है। 
साहव के बैरा-चपरासी, जो श्रधिकतर ईसाई-गोग्रानी थे, किसी तरह उसकी 
जाति के सम्बन्ध में जान गए थे । वे उससे घृणा करते भौर उसे तुच्छ समभते 
थे । भ्रव मुंशी मुइ्ताक भ्रहमद का तो दौरदौरा ही और था। श्रव वे वैराश्रों- 
खानसामाओ्रों, चपरासियों को क्या गिनते थे ! वह उनकी तनसख्वाहें बांटते, मेम 
साहब का हिसाब-किताव रखते, एकान्त में मेम साहब की सेवा करते । यह वात 
वे सब जान गए थे श्रौर ऊपरी मन से उसकी आवभगत करते थे । मेम साहब 
तो चाहती थीं कि वे उसे विलायत ले जाएं, उन्होंने यह वात उससे कह भी दी 
थी। परन्तु दुर्भाग्य से श्रकस्मातु ही प्रसव-वेदना में मेम साहव का देहान्त हो 
गया श्रौर उनके मरने पर साहब ने मुंशी को बर्खास्त कर दिया । मुंशी खिन्‍्न- 
मन कुछ दिन बम्बई की गलियों की खाक छानता फिरा । पर कहीं उसकी 
नौकरी न लगी । छोटी-मोटी खानसामागिरी की नौकरी श्रव उसे जंचती न 
थी। मेम साहब से वह एक अ्रच्छा-सा सर्टिफिकेट भी नहीं ले सका था। जब 
उसकी जेब में पाइं भी न रह गई, और यार-दोस्तों से बह इतना कर्ज ले चुका 
कि सव उससे कतराने लगे तो उसने वम्बई छोड़ दी। बिना टिकट सफर करके 
: बह भ्रपने घर भ्रा गया । परन्तु भ्रव उसके मिज्ञाज और भादतें बदल चुकी थीं । 
भंगी का घर झौर वहां का वातावरण जिसमें गन्दगी, दारिद्रय, मानसिक 
दासता, भ्रन्धविद्वास, कलह भोर रूढ़िवाद का वोलवाला था, भ्रव उसके लिए 
सबवेया भ्रपरिचित हो गया था । वहां दो-चार दिन रहना भी उसके लिए दूभर 
हो गया। उसकी सी मां मर चुकी थी श्रौर उसका बाप इस बुढ़ापे में एक 
जवान भेहतरानी चार सौ रुपये में खरीद लाया था, जिससे उस बूढ़े की भ्रव 
नित्य जूतम-पैजार होती रहती थी । उसकी एक बहन अपने आदमी को छोड़- 
कर उसी गांव में दुसरे घर बैठ गईं थी, दूसरी उसी घर में भ्रपने चार बच्चों 
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के साथ रहती थी । उसके बाप की उम्र अ्रव यद्यपि साठ को पार कर गई थी, 
पर बच्चे अभी तक होते जाते थे । इस समय उसके चार छोटे-छोटे बच्चे थे, 
जिनमें एक नई श्रौरत से था जो रोगी रहता था। उसका जिगर वढ़ गया था, 
पेट बढ़ गया था, और हाथ-पैर सूख गए थे । इलाज कुछ नहीं होता था, सयाने 
लोगों की भाड-फूंक होती थी । गंडे-तावीज़ बांधे जाते थे, मुर्गा और सुझर की 
वलि दी जाती थी। बच्चा दिनभर रें-रें करता रहता था। और उसकी मां 
दिनभर गाली-गुप्ता, रोना-पीटना लगाए रहती थी। वह समभती थी कि उसकी 
ननद ने टोना कर दिया है, वह व्यंग्य-वाणों से उसीको कोसती रहती थी । 
उसके बच्चे और थे बच्चे सब नंग-धड़ंग, गन्दे और आ्रावारा सूझरों के साथ 
खेलते, अधम मचाते रहते थे। उसकी वहन का वड़ा लड़का जो भ्रव बारह- 
चौदह बरस का था, वहुत श्रावारागर्द श्रौर सरकश था। वह वहुधा भ्रपनी मां 
पर हाथ छोड़ बैठता था । गन्दी गाली वकना तो साधारण वात थी। घर में 
सव मिलाकर दस-वारह प्राणी थे, जिनके खाने-पीने, रहने-सोने का कोई नियम- 
मेल ही न था । वे सव एक ही भोंपड़े में, जो, दिन में दो वार चूल्हे के धुएं से 
भर जाता था, पश्ुओ्रों की भांति रहते थे। सबसे वडी बात यह थी कि घर-भर 
में सिर एक ही चारपाई थी जिसपर उसका बूढ़ा वाप रात-दिन पड़ा हुआ हुबका 
गुड़गुड़ाता, खांसता-थूकता और गालियां वकता रहता था । बाकी सब लोगों 
को ज़मीन पर ही सोना पड़ता था । 

दो ही चार दिन में उसका मन ऊब उठा। वह घर से निकला । पहले 
मुरादाबाद गया, पर वहां उसे कोई नौकरी न मिली । फिर वह शिमला गया, 
पर वहां भी उसे असफलता ही हाथ लगी । वहां से वह देहरादून श्राया, जहां 
एक अंग्रेज परिवार में उसे बावर्ची के काम की नौकरी मिली । पर प्रथम तो 
वह ठीक-ठीक वावर्ची का काम करना नहीं जानता था, दूसरे उसकी 
आवश्यकताएं पूरी नहीं हो पाती थीं, तीसरे उस अंग्रेज की औरत बड़ी बद- 
दिमाग थी । वह उसे वात-बात पर पीट तक देती थी । यहां उसकी मुंशीगिरी 
हवा हो गई थी। इसी समय उसे दुर्वृद्धि सूक्षी और वह चोरी करके भागा, 
परन्तु रंगे-हाथों पकड़ा गया । और भ्राठ मास की जेल की सज़ा हुई। जेल 
काटकर जब बाहर आया तो युग बदला हुआ था। अंग्रेज़ भारत को छोड़ 
चले थे। कांग्रेस का राज्य हो चुका था । उसने दिल्‍ली, मेरठ, मुरादाबाद फिर 
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कहीं नौकरी करने को हाथ-पैर मारे। दिल्ली में एक प्रेस में स्थाही लगाने की 
उसे नौकरी मिली भी, पर एक सप्ताह से अ्रधिक न चली । वह वहां से निकाल 
दिया गया । श्रव वह हर ओर से विवश होकर फिर घर आ गया। उसका 
बाप मर चुका था। श्रौर सौतेली मां ने दूसरा श्रादमी कर लिया था। वह 
उसीके बाप के घर में रहता था। उसकी धहन श्रौर उसके बच्चे वहां से 
निकाल दिए गए थे । वह बच्चों को लेकर दूसरे गांव चली गई थी । उसके भाई 
ग्रव सयाने हो गए थे । सबसे बड़ा नैनीताल चला गया था, वहां उसकी नौकरी 
लग गई थी। बाकी यहां आवारागर्दी करते फिरते थे। जुगनू को उसकी 
सौतेली मां ने और उसके ग्रादमी ने वहां एक दिन भी 5हरने न दिया | साफ कह 
दिया कि उस घर में उसके लिए जगह नहीं है। ग्रात्मायता और घरेलू वातावरण 
की तो वात क्‍या थी, वहां तो पर रखने तक की गुंजाइश न थी । 

वह भाइयों से भ्रपने भाई का पता पूछकर ननीताल श्राया । यहां श्राकर 
देखा, उसका भाई सरकारी कोठियों में मेहतर का काम करता है। कभी ग्रपने 
मालिक साहव लोगों के साथ वह नैनीताल ब्रा चुका था, तव बह मुंशी 
वना हुत्ना था । पर भ्रव तो यहां का वातावरण ही बदला हुग्ना था । ब्रूकहिल 
पर जहां कभी किसी हिन्दुस्तानी को जाने तक की इजाज़त न थी, गोरे ही 
गोरे रहते थे, अव एम० एल० ए० श्रौर ऐसे ही दूसरे लोगों; की भरमार हो 
रही थी जिनमें बहुतेरे देहाती-गंवार श्रौर उजडू थे। न ये सफाई-पसन्द थे, 
न शाह-खर्च । वड़ी-बड़ी कोठियों में मिनिस्टर और सेक़ेटरी जो रहते थे, वे 
सब देखने में तो उज्ज्वल खहरपोश थे, पर नौकर-चाकरों के लिए सूखे दूंठ 
थे। भ्रव न नौकरों को इनाम-वखशीक्ष मिलती थी, न आराम । खासकर भंगी 
के लिए तो श्रव केवल भंगी के काम को छोड़कर दूसरा काम ही नथा। ये 
प्रहतोद्धार करने वाले कांग्रेसी न उन्हें छू सकते थे, न उनका छुप्ना खा सकते 
थे। केवल उन्हें हरिजन का खिताव देकर उनके प्रति अपनी सव ज़िम्मेदारी 
से पाक-साफ हो गए थे । 
हि उसके भाई की हालत यहां गांव से भी बदतर थी। तनख्वाह उसे प्रवश्य 
पंतालीस रुपया माहवार मिलती थी, परन्तु उसे दिन-भर निरन्तर पायखाने 
साफ़ करने पड़ते थे । हर पांच मिनट में उसे टोकरा उठाकर कमोड साफ 
करना पड़ता था श्रौर उसका यह सिलसिला सुबह चार बजे से लेकर रात के 
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बारह बजे तक चलता था। 

दो ही दिन में यहां से उसका मन भिन्‍ना गया और वह भाग खड़ा हुआ । 
एक वार उसने फिर गांव जाने की सोची, पर उसका मन आगे न बढ़ा । वहां 
जाए कहां ? रहे कहां ? करे क्या ? वह जीवन से निराश हो गया। बार-बार 
उसे पंग्रेज याद श्रा रहे थे, जिनके संसर्ग से वह भंगी से मुंशी बन गया था। 
उसका जीवन बदल गया था । परन्तु श्रव वह फिर भंगी का भंगी था। उसके 
सुधार की, विकास की अ्व कोई आ्राशा नहीं थी। वह कभी निराशा में 
डूब-उतराकर आ्त्मघात की सोचता, कभी क्रोध में भरकर कांग्रेसियों को गाली 
देता, कभी दुःख में भरकर रो पड़ता । बहुधा उसे भूखा सड़क के किनारे सोना 
पड़ता । भंगी का काम वह कर ही न सकता था और दूसरा काम कोई उसके 
अनुकूल मिलता न था । श्रव करे तो क्‍या करे ? वह फिर मुरादाबाद भ्रा गया । 
वहां उसने राज-मज़दूरों के साथ गारा-मिट्टी ढोने का काम शुरू किया। वहां 
उसने सुना--दिल्‍ली में बहुत मकान वन रहे हैं। मज़दूरी भी खूब श्रधिक 
मिलती है। वहां काम बहुत है। वस उसने दिल्‍ली श्राने की ठान ली प्लौर 
ग्रन्ततः वह एक रात मुरादाबाद पैसेनजर से वहां से रवाना होकर दिल्ली प्रा 
पहुंचा । 
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दिल्ली में बड़ी भीड़भाड़ थी । लालकिले पर तिरंगा फहराया जाने वाला 
था । सैनिक परेड श्रौर भांकियां निकलने वाली थीं दूर-दूर से लोग इन्हें 
देखने श्राए थे । जुगनू की धज इस समय ऐसी थी, कि वह इस समय न मुन्शी 
जगनपरसाद था, न मुश्ताक अहमद । उसने रात-भर जागकर सफर किया था । 
रात उसने कुछ खाया भी नहीं था। इससे भूख श्रौर थकान से उसका शरीर 
पस्त हो रहा था। कपड़े भी उसके बहुत गलीज़ थे। स्टेशन से बाहर निकल- 
कर उसने जेव में हाथ डाला--कुल तीन रुपये श्रौर कुछ रेजगारी उसकी जेव 
में थी। कुछ देर वह रेजगारी को गिनता रहा । फिर उसने अपने चारों प्रोर 
फैली हुई भीड़भाड़ को देखा। सब अपनी-अपनी घुन में थे । नर-नारियों के 
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साथ मोटरों, स्कूटरों, मोटर-रिक्शाओ्रों की दोड़-धूप ऐसी थी कि जिसका भ्रन्त ही 
न था। वह बड़ी देर तक चुपचाप खड़ा दिल्ली की चहल-पहल देखता रहा। 
वह सोच रहा था कि वह क्‍या करे, कहां जाए ? पेट में उसके चहे कूद रहे थे 
श्रौर भूख तेज् होती जा रही थी। पर वह यह भी जानता था कि ये पैसे तो 
प्राज ही पेट में चेले जाएंगे, कल वह क्या खाएगा। सबसे बड़ा सवाल यह था 
कि वह श्रव क्‍या कहकर लोगों को भ्रपना परिचय दे । मुइताक भ्रहमद बनने से 
तो श्रव कोई लाभ ही नहीं है। मुसलमान सव चले गए पाकिस्तान । उनके साथ 
उनका रुप्राब, दवदवा, धौंस श्रौर शोखी भी चली गई | जो मुसलमान रह गए 
हैं, वे भ्रव श्रपने को अ्रधीन प्रजा के रूप में देखते हैं । उसकी वे किसी प्रकार 
की सहायता करेंगे, इसकी उसे कोई श्राशा न थी। इसके अतिरिक्त हिन्दू 
रहने ही में भलाई थी। उसे कहीं खड़े होने की ठौर मिल सकती है । परन्तु 
हिन्दू होते ही वह भंगी भी हो जाएगा । यही वात याद कर उसका मन घुणा 
से भर गया । वहुत बार उसका मन हुआ था कि वह ईसाई हो जाए, पर 
देशी ईसाइयों की दुरवस्था वह देख चुका था। इसके अतिरिक्त मुसलमानों 
की तरह भ्रव श्रंग्रेज़ों की जोत भी तो बुक गई । देशी ईसाइयों का भला भारत 
में क्या स्थान हो सकता है। खूब सोच-समभकर उसने मुंशी जगनपरसाद ही 
रहने का निणंय किया । मुंशी शब्द पर उसने ज्ञोर दिया। वह धीरे-धीरे 
कम्पनी वाग की श्रोर चला । बाग का उसने एक चक्कर लगाया । फिर वह 
लालकिले की भ्रोर गया । वहां श्रादमियों का ठठ जुड़ता जा रहा था। बेतहाशा 
भीड़ थी । भीड़ को चीरता हुआ वह दरियागंज की ओर बढ़ा, जहां भांकियां 
पाने वाली थीं। भ्रभी दस ही वजे थे ओर संनिक टैंक श्रौर दल आने भ्रारम्भ 
हो गए थे। वह एक भ्रोर खड़ा होकर यह सब देखता रहा । परेढ खत्म होते- 
होते बारह वज गए । भीड़ श्रव घटने लगी थी। वह भी जामा मस्जिद की शोर 
बढ़ा । भूख उसे अरब बेचेन कर रही थी। हिन्दू-मुस्लिम प्रश्न एक शोर रखकर 
वह भ्रव किसी सस्ते मुसलमानी रेस्टोरेण्ट में सालन-रोटी खाना चाह रहा था। 
इसी समय उसकी नज़र भीड़ में भ्राते हुए एक व्यक्ति पर पड़ी । उसे देखते ही 
है । चेहरा लिल उठा। उसने लपककर युकारा, 'भाई साहब ! भाई 

जिस पुरुष को भाई साहव' कहकर पुकारा गया था, वह भी कोई तीस- 
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पेतीस वर्ष का तरुण था। यह पुरुष दुबला-पतला, रोगी-सा था। उसके 
चेहरे की हड्डियां उभरी हुई थीं, परन्तु इस समय वह बगुले के पर के समान 
उज्ज्वल खादी का कुर्ता पहने हुए था । 

एक दृष्टि में उसने जुगनू को नहीं पहचाना, पर थोड़ी ही देर में उसके चेहरे 
पर मुस्कान छा गई । उसने कहा, “ग्रे, तुम हो मुंशी ? लेकिन यह तुमने अपनी 
क्या हालत वना रखी है ? तुम तो भई, एकदम भंगी बने हो ।' 

तरुण का नाम शोभाराम था । वह पंजाव के जिला गुरुदासपुर का निवासी 
था । पांच साल पूर्व उसने भ्रर्थशास्त्र और इतिहास में एम० ए० पास किया 
था । वह कांग्रेस का एकनिप्ठ कार्यकर्ता था । कांग्रेस के काम से ही उसे कई बार 
जैल जाना पड़ा था । जेल ही में उसकी मुलाकात जुगनू से हुईं थी। शोभाराम 
सदा का मरीज़ था। उसे श्वास की वीमारी थी । श्रपच भी रहता था। जेल में 
वह एक वार सख्त बीमार हो गया था। तव जुगनू ने उसकी वड़ी सेवा की 
थी । जुगनू की वह सेवा झोभाराम भूला नहीं था । इसीसे उसे देखते ही वह 
प्रसन्‍न हो गया । परन्तु उसके मलिन वेश को देखकर जो उसने उसे व्यंग्य से 
भंगी कहा, उसे सुनकर जुगनू सिटपिटा गया । वह वास्तव में भंगी है, यह तो 
शोभाराम जानता न था। 

शोभाराम ने उसके कन्बे पर हाथ घरकर कहा, 'क्या कर रहे हो ?” 

'कुछ कर-घर रहा होता तो वया यह हालत बनती ?* 

शोभाराम ने सिर से पर तक एक वार उसकी श्रोर देखा । फिर हंसकर 
कहा, वाह, क्या धज है, यह खाकी पतलून, श्रौर वेतुकी कमीज । साफ ज़ाहिर 
है कि यह तुम्हारी श्रपती नहीं है । किसीकी छुरा लाए हो या जामा मस्जिद से 
खरीद ली है।' 

जुगन्‌ हंस पड़ा । उसने ज़रा लजाते हुए कहा, “भाई साहव, आप जो भी 
चाहें, कह लीजिए ।' 

रे भाई, यह जमाना क्या पतलून पहनने का है ? खट्दर का कुर्ता श्रौर 
धोती / शोभाराम मुक्त भाव से हंसा । फिर कहा, खैर, चलो अ्व घर चलें।' 
उसने इधर-उधर देखा। एक स्कूटर खाली जा रहा था। उसे रोक दोनों 
उसपर जा बैठे । स्कूटर पर बैठकर बोभाराम ने कहा, “भई मुंशी, क्या नाम 
है तुम्हारा ? लो देखो, मैं नाम ही भूल गया। बड़ी खराब याददाइत हो गई 
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है मेरी ।' 

'मेरा नाम जगनपरसाद है--मुंशी जगनपरसाद ।' 

'ऐँ ? क्या कहा ?” शोभाराम ने आंखों में आइचर्य॑ मरकर कहा । 

"मुंशी जगनपरसाद ।' 

यह कव से ?! 

“बस, जब से पैदा हुग्ना तभी से । जुगन्‌ ने हंसकर कहा । 

“लेकिन भई, तुम तो मुसलमान हो ।' 

'जी नहीं । वह तो मैंने जेल में भूठा ही परिचय दिया था ।' 

'कमाल हो गया । तो तुम हिन्दू हो ?” 

'जी हां, जी हां । जुगनू ने हंसकर मुख फेर लिया। 

"बहुत खासे', शोभाराम ने कहा । परन्तु जुगनू घबरा रहा था कि कहीं 
शोभाराम उसकी जात न पूछ बैठे । पर शोभाराम ने और जात-पांत की बात 
नहीं की । वह इधर-उधर की बात करता रहा | 

घर झा गया । शोभाराम ने घर में आकर पत्नी से कहा, “यह मेरे दोस्त 
मुंशी जगनपरसाद हैं। इनके लिए ज़रा गुसलखाना ठीक कर दो और एक साफ 
धुली घोती श्रौर कुर्ता भी वहां रख दो ।' फिर जुगनू की श्र घुमकर कहा, 
“भई मुंशी, अब तुम नहा लो श्रौर कपड़े वदल लो जिससे तुम्हारी सूरत भले 
प्रादमी जैसी हो जाए। फिर खाना खाकर भ्रौर बातचीत होगी ।' जुगनू 
चुपचाप उठकर गुसलखाने में चला गया। दिल उसका घड़क रहा था। वह 
सोच रहा था, देखो, भ्रव विधाता क्या खेल दिखाता है । 


रे 
भ्रपने इधर के जीवन में पहली ही वार गुसलखाने में फब्वारे के नीचे बेठकर, 
बढ़िया सुगन्धित साबुन लगाकर वह नहाया, नहाकर स्वच्छ खदर की धोती झ्ौर कुर्ता 
पहना तो उसका रूप ही बदल गया। वह एक सलोना तरुण-सा प्रतीत होने लगा । 
भाईने के सामने खड़े होकर बड़ी देर तक वह भ्रपनी छुटा निहारता रहा । बाहर 
भाकर जब वह बैठकलाने में शोभाराम के पास गया तो शोभाराम द्ये-तीन मित्रों 
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से वार्तालाप कर रहा था। उसे तो उस सुसज्जित ड्राइंगरूम में भीतर कदम 
रखते भिभक हो रही थी। पर उसे देखते ही शोभाराम ने कहा, 'ग्राग्रो । भीतर 
चले श्राओ, मुंशी भाई । ये मेरे अन्तरंग मित्र यहां बैठे हैं । इनसे परिचय प्राप्त 
करो । देखो ये हैं बाबू दीनानाथ टण्डन, इलाहाबाद वेंक के मैनेजर । और आप 
हैं मेरे रिइ्ते के मौसा श्री मल्होत्रा, कालेज में प्रोफेसर हैं। और आप हैं डाक्टर 
खन्ना, मेडिकल कालेज के इश्जार्ज । ओर ये हैं मेरे जेल के मित्र मुंशी ''मुंशी '** 
शोभाराम जगनपरसाद का नाम भूल गया। वह मुस्कराकर उसकी श्रोर देखने 
लगा। 

जुगनू ने सबको हाथ जोड़कर नमस्कार किया और कहा, 'मेरा नाम जगन- 
परसाद है--मुंशी जगनपरसाद ।” सबने उठकर उससे हाथ मिलाया। सबने 
कहा, “प्रापसे मिलकर हमें बड़ी खुशी हुईं है। मुंशीजी, आइए बैठिए' भर 
जुगनू किसी तरह साहस बटोरकर श्रपने जीवन में पहली ही वार भद्र पुरुष की 
भांति भद्र पुरुषों के वीच आकर कुर्सी पर बठ गया। डाक्टर खन्‍ना ने सिगरेट 
उसकी ओर बढ़ाया । श्रंग्रेज़ों की सोहबत में रहकर श्रौर लखनऊ के शायरों कौ 
सोहबत करके जुगनू भ्रदव-कायदे में पूरा मशशाक हो गया था । उसने तपाक से 
उठकर सिगरेट उठाई । शुक्रिया कहा । डाक्टर ने उसकी सिगरेट जलाकर कहा, 
“प्राप शायद पहली ही वार दिल्ली ग्राए हैं, मुंशीजी ?” 

जी हां, कम से कम स्वतन्त्रता के बाद पहली बार ।' 

जुलूस तो श्राज का खूब शानदार रहा, आपको पसन्द आ्राया ? 

जी हां, कुछ भांकियां तो गज़ब की थीं ।' 

'प्रापकी बातचीत ओ्रौर लहजों में तो लखनवी भलक है। क्या भ्राप लखनऊ 
रह चुके हैं ?” 

शोभाराम ने हंसकर कहा, “लखनऊ में रहने की श्रापने खूब कही । ये एक 
नामी-गरामी शायर हैं। लखनऊ के बड़े-बड़े मुशायरों में इन्होंने श्रपने जोहर 
दिखाए हैं । जेल में तो हमारा वाई इन्हींकी गजलों से गुलज्ञार रहता था।' 

“वाह, यह वात है, तो भई, इस इतवार को मेरे यहां दावत रही । सभी 
दोस्तों को श्राना होगा । वहां मुंशीजी की शीरीं ज़बान की चाशनी रखने को 
मिलेगी, उम्मीद है ।' 

'अजी वाह, श्रकेले मुंशी से क्या होगा । दो-चार भ्रौर शायर ग्राएं तो बहार 
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रहे। एक छोटा-सा मुशायरा ही हो जाय तो लुत्फ है ।” प्रोफेसर मल्होत्रा ने 
कहा । 

शोभाराम ने कहा, “भई मुंशी, मल्होत्रा साहव भी एक अच्छे शायर हैं। 
खूब नोंक-कोंक रहेगी । खन्‍ना साहब, ज़रा रयाज़ साहव और बेदर्द साहब को 
भी बुलवा लीजिए । भ्रौर रौनक साहव को बुलाना न भूलिए ।' 

ज़रूर, ज़रूर । खूब लुत्फ रहेगा । 

जुगनू ने मुस्कराकर सिर भुका लिया | इसी समय नौकर ने आ्राकर 'खाना 
तैयार है', यह सूचना दी । सब लोग उठे श्ौर सवके साथ जुगनू भी घड़कते 
कलेजे से भोजन की टेबल १२ भ्रा बैठा । साफ-सुथरी टेबल, सुसज्जित श्रोर सुंदर 
क़ाकरी, स्वादिष्ट उत्तम सब प्रकार के खाने, गपशप के लम्बे-चौड़े कहकहों के 
बीच दावत खत्म हुई श्रौर जुगनू उसी दावत में श्रपता सव संकोच, भंगीपन, 
धो-बहाकर जन्मजात अ्रभिजात्य, सम्य-शिष्ट पुरुष की भांति सवके साथ खाना 
खाकर श्रव ड्राइंगहूम की सुखद कोच पर पड़ा सुगन्धित सिगार पी रहा था। 
मित्रगण राजनीति, विज्ञान और देश-विदेश की भांति-भांति की बातें कर रहे 
ये। जुगनू उन बातों को सुन रहा था, भूत-भविष्य की सोच रहा था। धुएं के 
उल्ले वना रहा था और बीच-बीच में 'हूं-हां' कर देता था । 

जब दोस्त उठने लगे तो खन्ना ने उससे हाथ मिलाते हुए कहा, 'मुंशीजी, 
भूलिएगा नहीं । भ्रगला इतवार ज्ञाम को पश्राठ बजे । 

“शुक्रिया, बहुत-बहुत शुक्रिया ।' जुगनू ने हंसते हुए भुककर कहा । सबसे 
हाथ मिलाए, नमस्ते किया । 

जब सब चले गए तो शोभाराम ने कहा, 'भई मुंशी, भ्रव ज़रा मुझे एक 
बार दफ्तर जाना पड़ेगा । चाय के वक्त तक भ्रा जाऊंगा। तुम तब तक भ्राराम 
करो । थके हुए हो। फिर रात को डटकर वातें होंगी ।' 

चलते वक्त शोभाराम ने भ्पनी पत्नी को भी भावाज़ देकर कहा कि वह 
उसकी क्रावश्यकताश्ों का स्थाल रखे श्रौर श्लोभाराम चले गए। जुगनू उस 


पी ड्राइंगहूम में सोफे पर पैर फैलाकर रैड एण्ड व्हाइट का कश खींचने 
। 
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शोभाराम की पत्नी का नाम पद्मादेवी था । पद्मादेवी जैसी सुन्दरी थी, 
वेसी ही विदृपी स्त्री थी। पंजाब से उसने वी० ए० पास किया था और हिन्दी में 
प्रभाकर परीक्षा भी दी थी। वह वहुत खुशमिजाज, फुर्तीली और सुघड़ गृहिणी 
थी । उसे संगीत का भी शौक था । एक संगीत-शिक्षक उसे सितार सिखाने ग्राता 
था । विवाह हुए भव पांचवां साल बीत रहा था, परंतु अ्रभी कोई संतान नहीं हुई 
थी । परन्तु इस ओर उसका कोई ध्यान भी न था। न शोभाराम ही की इधर 
प्रवृत्ति थी । उसका कद लम्बा, शरीर छरहरा, ग्रौर रंग कदली-स्तम्भ के समान 
गोरा था । आंखें बड़ी-बड़ी, होंठ पतले और दांतों की वत्तीसी ग्रतिशय सुन्दर- 
सुडौल थी । ग्रायु उसकी ग्रभी छव्वीस ही वरस की थी | उसका स्वस्थ, भरा 
हुआ, लचकदार शरीर ऐसा था कि जब वह चलती थी तो प्रतीत होता था कि 
यौवन छलक रहा हो । 

पांच बज चुके थे, परन्तु शोभाराम अभी तक भी दफ्तर से नहीं लौटे थे। 
जुगनू काफी देर आरामदेह पलंग पर पैर पसारकर सो चुका था | अ्रव वह 
एक सोफे पर बेठा सिगरेट पी और दीवारों पर लगी तस्वीरें देख रहा था। 
प्मा तीन-चार मासिक पत्रिकाश्रों को लेकर वहां श्राई । मासिक पत्र उसके 
सामने टेबल पर रखकर उसने कहा, “उनके आ्राने में तो बहुत देर हो रही है । 
श्राप चाय पी लीजिए ।' 

पद्मादेवी को देखकर जुगनू की थ्रांखें चकाचौंध हो गईं। वह सिगरेट 
फंककर एक भटके के साथ उठ खड़ा हुआ । ऐसा रूप उसने कभी देखा न था, 
ऐसा निस्संकोच व्यवहार उसके लिए सर्वथा ग्रनम्यस्त था । पद्मा को देखकर 
वह एक प्रकार से घबरा गया। बड़ी कठिनाई से उसने केवल इतना ही कहा, 
"नहीं, श्रभी ऐसी जल्दी नहीं है । भाई साहव को श्रा जाने दीजिए ।' 

“बह तो कभी-कभी बड़ी देर में आ्राते हैं ।' 

'तो क्या हरज है, श्रा जाने दीजिए ।/ 

पद्मा ने एक नज़र जुगनू को देखा, वह स्वस्थ तरुण तो था पर उसके संकोच 
और व्यवहार में कुछ ऐसा देन्य था जो पद्मा को कुछ भ्रसाधारण-सा लगा। 


पर उसने इस बात पर कोई विशेष ध्यान नहीं दिया । घर में उसके पति के मित्र 
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श्राते ही रहते थे । श्र बहुघा उसे अकेले ही उनका आतिथ्य करना पड़ता था । 
उसने अ्रधिक आग्रह नहीं किया | वह चली श्राई । 

परन्तु और एक घण्टा बीत गया, पर शोभाराम ग्रभी तक नहीं ग्राए | तव 
प्रग्मदेवी चाय भ्रौर नाइता लेकर फिर जुगनू के पास गई झ्रौर ट्रे टेबल पर 
रखकर कहा, “पता नहीं वे कव आएं, आप चाय पी लीजिए श्रौर मन हो तो 
तनिक टहल आ्राइए । खाना नी बजे तैयार हो जाएगा ।' 

जुगनू ने कोई उत्तर नहीं दिया । वास्तव में वह समझ ही नहीं पा रहा था 
कि ऐसे अवसरों पर कैसा शिष्टाचार प्रदर्शित करना चाहिए। वह चुपचाप 
संकोच-भरे नेत्रों से एक वार पद्मा की ओर देखकर चुप रह गया। पद्मादेवी 
चली गई। 

जुगनू ने चाय पीकर फिर सिगरेट जलाई। पद्मा की मूति इस समय उसके 
मानसनेत्रों में घूम रही थी। वह अपने भूत-भविष्य पर भी विचार कर रहा 
था। परन्तु उसे सबसे बड़ा भय इस वात का था कि कहीं उसका भंडाफोड़ न 
हो जाए श्रोर वह भंगी है, यह प्रकट न हो जाए। अचानक उसे स्मरण हो 
आ्राया, पद्मा ने कहा था कि वह ज़रा टहल थ्राए। वह उठा और चुपचाप वाहर 
निकल गया। बाहर जाने की उसने पद्मा को सूचना भी नहीं दी। प्रव वह 
स्वच्छ खट्टर के कुर्ते और पायजामे में एक सम्य, शिष्ट पुरुष दीख रहा था । 
परन्तु जूता उसका बहुत गन्दा और पुराना था । उसकी जेव में केवल तीन रुपये 
थे, कुछ रेज़गारी भी थी। वह घृूमता हुआ बाज़ार तक चला आया श्र एक 
सस्ता-सा जूता खरीद लिया । पुराना जूता उसने वहीं फंक दिया । 
हे बहुत देर तक वह इधर-उधर घृमता रहा । रह-रहकर उसका भ्रपना गांव 

॥ घर, वहां की गन्दगी, चारों श्रोर घूमते हुए सूत्र, श्रौर उनके बीच ललेलते- 

रोते उसके भाई-भतीजे उसकी श्रांखों में घूमते, फिर सबके ऊपर पद्मा की मोहिनी 

मूर्ति, शोभाराम का सम्य, शिष्ट घर, भ्रौर उस घर में इस प्रकार भ्रात्मीय की 
पे भांति व्यवहार उसकी चेतना को आहत कर रहे थे। सोचते-सोचते कभी 

उसका कलेजा धड़कने लगता, कभी वह घबरा उठता, कभी उसका मन कहता, 
साहस कर भ्रोर देख --भाग्य कहां ले जाता है। 

'ैमता हुआ वह फिर लालकिले के सामने के मैदान में झा गया। हरी- 

पास पर वह बैठ गया। धीरे-धीरे उसने श्रपने चित्त को स्वस्थ किया, बैठे- 
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बैठे उसने सिगरेट का पूरा पंकेट फूंक डाला । चारों ओर विजली की बत्तियां 
जगमगा रही थीं। इधर-उधर नर-तारी श्रा-जा रहे थे । हठात्‌ उसके मन में 
धारणा हुई कि क्‍या यह भी सम्भव है कि उसे पद्मा जैसी पत्नी मिल जाए, 
शोभाराम के जैसा उसका घर हो, और वह उसी तरह रहकर अ्रपना शेष 
जीवन व्यतीत करे जैसा शोभाराम करता है। उसकी चेतना में एक प्रवल 
आ्राकांक्षा ने चोट करनी आरम्भ कर दी । 

ग्रव साहस और स्थिरता उसके मन में आरा रही थी। वह कह रहा था-- 
ग्रव तो नाव नदी में डाल दी गई है, इसे वहने दिया जाए। कौन यहां उसे 
पहचानने भ्राएगा और कौन उसे भंगी कहेगा । परन्तु स्वयं उसका मन ही उसे 
भंगी कह रहा था। उसने एक भटका देकर अपने मन को रोका । उसके मुंह से 
शब्द निकले, 'कौन, कौन मुझे भंगी कहता है ? मैं हूं मुंशी जगनपरसाद | 
वह उठा और घर की श्रोर चला । 


हि 

खाने-पीने से निधृत्त होकर शोभाराम ने सिगरेट उसकी श्रोर बढ़ाते हुए 
कहा, 'भ्रव बताग्रो मुंशी, क्या इरादा है ?” 

“भाई साहव जैसा कहें ।' 

तो दिल्ली में रहने का इरादा पक्का है ?” 

'जी हां, मगर कोई अच्छी-सी नौकरी मिलती चाहिए । 

“कैसी नौकरी :” 

“कैसी भी, जुगनू घबरा गया। वह भला क्या नौकरी कर सकता था। बेरा 
या खानसामा-खिदमतगार की नौकरी । वह शोभाराम का मुंह ताकने लगा। 

“तुमने क्या कोई नौकरी की है ?” 

न, जुगनू ने भूठ बोला । 

'तो अब तक कया करते रहे हो ?” 

“यही कोई छोटा-मोटा धन्धा, गंवई-गांव में ।' 

शांव में क्या तुम्हारी कुछ जमीन-जायदाद भी है?! 
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जुगनू का कण्ठ सूख गया । उसने जीभ से होंठों को तर करते हुए कहा, 
नहीं, थी, सव भाई-बन्दों ने छीन ली । बहुत मामला-मुकदमा हुआ ।/ 

'चलो खेरसल्ला, घर पर कौन-कौन है ?” 

'कोई नहीं ।' 

'तो जोरू न जाता, ग्रल्ला मियां से नाता--यही वात है ।' शोभाराम ने 
हंसकर कहा । 

जुगनू भी एक फीकी हंसी हंसकर चुप हो गया । 

“खेर, तो श्रव कैसी नोकरी चाहते हो ?' 

“जैसी भी मिल जाए ।' 

'पढ़े-लिखे क्या हो ?* 

जुगनू फिर लड़खड़ाया । उसने कहा, 'स्कूल पास किया है ।' 

क्या मंट्रिक ?! 

हां, हां,' जुगनू ने हकलाते हुए कहा । 

“चलो बहुत है, हमारे कई मिनिस्टर मैट्रिक भी नहीं हैं। कुछ काम-धन्घा 
भी जानते हो ?” 

जुगनू का मन हुप्ना कि कह दे, “खाना पकाना जानता हूं ।” पर उसने मन 
को रोककर कहा, जानता तो नहीं हूं, पर मैं सब तरह की सख्त मेहनत करने 
को तैयार हूं । 

यह तो मुंशी, वहुत भ्रच्छी वात है। भ्रच्छा सुनो, मैं प्रांतीय कांग्रेस का 
जनरल सेक्रेटरी हूं । क्यों न तुम मेरे सहायक वन जाओ । श्रभी तुम्हें पचहत्तर 
रुपया मासिक मिलेगा । हमारे साथ यहीं रहना-खाना । तकलीफ न होगी । मुझे 
एक भरोसे के श्रादमी की वड़ी सख्त ज़रूरत है ।' 

“भाई साहब, मैं श्रापकी सेवा में जान लड़ा दूंगा ।' 
की पा तो यही ठीक रहा । कल से तुम दफ्तर चलो । ऐसा कुछ ज़्यादा काम 
नहीं है ।' 


ग ज्यादा होगा भी तो क्या ? श्राप इत्मीनान रखिए ।' जुगनू ने आइ्वासन 
॥8। 


इसके वाद बस थोड़ी देर गप-शप करके शोभाराम ने कहा, “भ्रच्छा, श्रव 
सोश्रो मुंशी, तुम्हारे लिए वह वायें किनारे वाला कमरा ठीक करा दिया है। 
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हां, तुम्हें र्पये-पैसे की तकलीफ हो तो कह देना ।' 

“बस खाली हाथ हूं भाई साहब ।' 

“तो कल एक महीने की तनख्वाह पेशगी दिला दूंगा। अपने कपड़े-लत्ते तथा 
प्रावश्यक सामान जुटा लेना । हंसी ग्राती है यार, तुम्हारी उस पतलुन पर। भला 
यह भी पतलून पहनने का वक्त है। बगुले के पर के समान खह्र में तुम कितने 
अ्रच्छे लगते हो !! 

जुगनू ने कोई जवाव न दिया । शोभाराम ने उसे उसका कमरा दिखाया 
और उठकर श्राराम करने चला गया । 


६ 

बम्बई वाली मेम साहव की नौकरी और सोहबत का लाभ अरब जुगनू ने 
यहां लिया | प्रवन्ध, व्यवस्था और प्रत्येक वस्तु को करीने से सजाने की जो 
आ्रादत उसे उस नौकरी में पड़ गई थी, वह यहां काम आईं । कांग्रेस कमेटी के 
दफ्तर में पूरी अन्वेरगर्दी थी। हफ्तों वहां भाड़ नहीं लगती थी, न सफाई 
होती थी । कागज, ग्रख़वार, पुस्तक, रसीदें, चिट्टियां सव इधर-उधर मारी-मारी 
फिरती थीं। कोई उन्हें संभालकर रखने वाला न था। दफ्तर में केवल एक 
चपरासी था। वह बहुत बूढ़ा और सुस्त आ्रादमी था। वह बेठा-बठा ऊंघता रहता 
या कभी-कभार सेक्रेटरी के कहने से कोई कागज़-पत्र इधर से उधर ले जाता या 
डाक में चिट्टियां छोड़ देता था । शोभाराम का भी इधर कोई ध्यान न था । वह 
एक परिश्रमी और ईमानदार आदमी था। पर उसका स्वास्थ्य ही ठीक नहीं 
रहता था श्रौर उसपर काम की जिम्मेदारी भी वहुत थी। जिले भर का उसे 
संगठन करना होता था। कभी स्वयंसेवकों की रैली करनी, कभी 
पत्रों में रिपोर्ट भेजनी, कभी मीटिंग की सूचनाएं भेजनी, कभी दल के 
नेताश्रों से विचार-विमर्श करना। यह सब काम इतने थे कि उसे थका 
डालते ये। वह पूरे समय दफ्तर में बैठा भी नहीं रह सकता था। 
उसे भाग-दौड़ भी बहुत करनी पड़ती थी। इससे दफ्तर की व्यवस्था का ढ्रा 
जैसा चला श्राता था वैसा ही चलता चला गया। शोभाराम एक सहायक की 
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तलाश में था, इसके लिए उसने कमेटी से अनुमति भी ले ली थी, पर उसे मन 
के योग्य आदमी नहीं मिल पाता था । जुगनू को उसने अपनी समभ में उपयुक्त 
ही समभकर यह काम सोंपा था | पहले दिन ही जुगनू को दफ्तर पहुंचाकर श्रौर 
उसे काम-काज समभाकर जब शोभाराम वहां से चला गया तो फिर लौटकर 
उसका आना श्ञाम को ही हुआ्ना । परन्तु जब वह शाम को आ्राया तो उसने देखा 
कि दफ्तर की कायापलट हो गई है। कमरे श्रौर सहन की एकदम सफाई हो 
गई है। सव कागज़-पत्र करीने से रखे हैं, अखबारों की फाइलें तारीखवार ठीक 
कर ली गई हैं भ्नौर मेज-कुर्सियां, आलमारी भी अ्रपनी पुरानी जगहों से हटाकर 
करीने से लगा दी गई हैं। यह सब देखकर शोभाराम प्रसन्‍न हो गया । उसने 
जुगनू की पीठ ठोककर कहा, 'शाबाश मुंशी, भई तुम तो बड़े काम के प्रादमी 
हो। तुमने तो राज दफ्तर को दुलहिन की भांति सजा डाला । 
जुगनू ने कहा, “भाई साहब, ये बातें तो होती ही रहेंगी। तुम बैठो, मैं श्रभी 
| तुम्हारे लिए चाय बना लाता हूं। वस पांच म्रिनट लगेंगे ।/ 
“नहीं भाई, कष्ट मत करो । अ्रभी मुझे बहुत काम है, पूरी डाक देखनी है।' 
तो तुम देखो, में अ्रभी चाय बनाकर लाता हूं। भला यह भी कोई काम है। 
यह तो भरना हो गया, वाह !” शोभाराम रोकता ही रहा, पर उसने तत्काल 
स्टोव जलाकर चाय बनाई । शोभाराम ने चाय पीते हुए कहा, "मुंशी, तुम तो 
यार भ्रादमी हीरा हो । लो एक प्याला तुम भी पिग्नो । भौर हां, ज़रा डाक 
तैयार करने में मेरी मदद करो । देखो, इन चिट्टियों में जो कल-परसों की आई 
की उन्हें ३४५ । कई दिन से देख ही नहीं पाया । राज मैं डाक का काम 
तम का उठूँगा। कल वकिंग कमेटी की मीटिंग है। पलक रु 
हीं मिलेगी ग है। पलक मारने की फुसंत 
वह काम में जुट गया भ्रौर जुगनू ने भी सब चिट्ठियां छांट डालीं । फालतू 
फागजात फाड़ डाले गए । ज़रूरी कागजात फाइल किए गए। रजिस्टर में चढ़ाए 
॥ 'ए। शोभाराम ने कहा, 'मुंशी, ज़रा इन चिट्टियों को रजिस्टर में चढ़ा दो। 
प्रोर यह पत्ते भी देख-देखकर लिख डालो ।' 
हे हर हुए कहा, “भाई साहव, बात यह है कि लिखना मेरा बहुत 
४ यह बात उसने अंग्रेज़ी में कही। सुनकर शोभाराम हंस दिया । वास्तव में 


रा... 
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उसने इन्हीं दो दिनों में इधर-उधर के शेर सुना तथा वीच-बीच में अंग्रेजी वोल- 
कर अपनी योग्यता की धाक शोभाराम के ऊपर जमा ली थी । वह यह कल्पना 
भी न कर सकता था कि यह आदमी लिखना-पढ़ना विलकुल नहीं जानता । 

उसने हंसते-हंसते कहा, 'कोई बात नहीं, भाई, अम्यास से सव ठीक हो 
जाएगा।' 

उसने जल्दी-जल्दी सब काम पूरा किया । काम करते-करते दिये जल गए। 
शोभाराम ने काम समाप्त कर उठते हुए कहा, 'श्रभी मुझे ज़रा चीफ मिनिस्टर 
साहव के वंगले तक जाना है। वहां से शायद मुझे एज्युकेशन मिनिस्टर के पास 
भी जाना पड़े | सम्भव है घर लौटते-लौटते मुझे देर हो जाए। तुम घर जाग्रो। 
खाने के लिए मेरी प्रतीक्षा न करना । जिस चीज़ की आवश्यकता हो, पद्मा से 
कहना, संकोच न करना ।' 

“लेकिन भाई साहब, तुम्हारा स्वास्थ्य ठीक नहीं है, श्रौर इस कदर मेहनत 
करके तुम अपने स्वास्थ्य को मिट्टी कर रहे हो | मेरी बात सुनो, घर चलो। 
खा-पीकर आराम करो । सुबह यह सव धन्धे देखना-भालना ।' 

नहीं, नहीं भाई, सुबह मीटिंग है। मुझे श्राज ही रात को एजेंडा तैयार 
करना होगा और ग्रभी चीफ मिनिस्टर से भी मिलना होगा। मगर मैं ज़्यादा 
देर नहीं लगाऊंगा ।' इतना कहकर शोभाराम चला गया । जुगनू बड़ी देर तक 
चपचाप कमरे में टहलता रहा । फिर उसने चपरासी को सफाई के सम्बन्ध में 
सख्ती से ताकीद की श्रौर वहां से चलता वना । इस समय उसका मन हलका 
और प्रसन्‍त था । 


७ 


डाक्टर खन्‍ना का मुशायरा बहुत शानदार रहा। दावत में प्रान्तीय कांग्रेस 
के भ्रध्यक्ष श्री राममनोहर सेठी और दिल्ली म्युनिसिप लटी के चेयरमैन श्री अग्रवाल 
भी प्राए थे। शिक्षा-विभाग के डिप्टी मिनिस्टर श्री भ्त्रे श्रौर तीन-चार एम० 
पी० भी थे । जुगनू ने श्रजब प्रभावशाली लहलजे में तरन्नुम में गजलें पढ़ीं। सुनने 
वाले भूम-भूम उठे । श्रसल वात यह थी कि जुगनू ने इसकी तैयारी अ्रच्छी तर ह 
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से की थी। उसे लखनऊ में अ्रनेक मुशायरों में सम्मिलित होने के अवसर मिले 

थे। वहीं उसने तुकवन्दियां करनी प्रारम्भ कर दी थीं। उसकी कई गजलों को 

उसके लखनऊ के दोस्त और प्रसिद्ध शायर हसरत लखनवी ने एक प्रकार से पूरी 
| की पूरी बदलकर उनमें जान ही डाल दी थी ! वही गज़लें उसने पढ़ीं ग्रौर श्रतल 

बात यह है कि इस मजलिस में नगर के प्रतिष्ठित कनरसिया तो कई थे, पर ग्रच्छा 

कवि कोई न था । दो-तीन साधारण शायर भी थे । इससे जुगनू की जोत जम _ 

गई । उसकी खूब प्रशंसा हुई । सबसे ज्यादा प्रसन्न हो रहे थे जोगेन्द्रसिह ग्रन्थी। 

दिल्‍ली के फर्स्ट क्लास मजिस्ट्रेट थे, कविता के शौकीन थे। समभते थे--स्वयं 

भी कुछ कह लेते थे, इसीसे वे सबसे श्रागे श्रपने कविता-ज्ञान का ढिंढोरा पीटने 

को सबसे ऊंची आवाज़ में वाह-वाह कर रहे थे। मजिस्ट्रेट थे--भला कौन 

उनकी हास्यास्पद चेष्टा पर हंस सकता था । फिर इस मजलिस में ऐसा गुणी- 

पारखी ही कौन वैठा था। वस जुगनू की धाक वंध गई । उसकी खूब वाहवाही 

हुई। मुशायरे के ग्रन्त में सबने तपाक से उससे हाथ मिलाए । अ्रपने-अपने घर 
) आने के निमन्त्रणा दिए। डाक्टर खन्‍ना ने भी उसकी खातिर-तवाज़ा में कोई 
कोर-कसर न रखी । 

जुगनू ने मुस्कराकर सबका आदर साभार ग्रहण किया। श्रब दिल्‍ली के 
सम्श्रान्त नागरिकों में उसका परिचय ही नहीं, प्रवेश भी हो गया । सबसे ज़्यादा 
उसपर रीक उठी मिस शारदा, डाक्टर खन्‍ना की पुत्री । वह हंसते-हंसते आ्राकर 
जुग़नू के पास बैठ गई । भ्रपनी भ्राटोग्राफ कापी उसके आ्रागे बढ़ाकर बह हंसती 
हुई उसकी श्रोर देखने लगी । 

जुगनू ने कभी किसीको आटोग्राफ नहीं दिया था। वह शारदा का कुछ भी 
प्रभिप्राय न समझ उस छोटी-सी कापी को हाथ में लेकर उलट-पलटकर देखने 
लगा। 

शारदा ने हंसते हुए कहा, आटोग्राफ दीजिए । 
| ऐँ-..कहकर जुगनू भी हंसने लगा । 

शारदा ने भ्रपना पैन खोलकर उसके हाथ में दे दिया।। श्राटोग्राफ का 
भेतलव जुगनू नहीं समझता था। उसने कहा, 'क्या लिख ?' 
कुछ भी । ग् 
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उसने किसी तरह शेर लिख दिया । शारदा ने कहा, 'दस्तखत भी 
कीजिए ।! 

उसने दस्तखत कर दिए, “मुंशी जगनपरसाद ।! 

“तारीख ।! 

जुगनू ने तारीख डालकर कापी उसके हाथ में दे दी । 

शारदा दौड़कर गई--एक बड़ी कापी उठा लाई। उसने कहा, 'पूरी गजल 
लिख दीजिए ।/ 

जुगनू घवरा रहा था । वह वास्तव में शुद्ध नहीं लिख सकता था। इसी 
समय डाक्टर खन्ना ने कहा, “जा, जा शारदा, इन्हें तंग न कर । देख, खाना 
लगा कि नहीं ।/ 

शारदा भीतर चली गई और तुरन्त ही वापस श्राकर कहा, 'जी, खाना लग 
गया, श्राइए । 

सव लोग उठकर भोजन पर बंठे । मजिस्ट्रेट जोगेन्द्रसिह ने ज़रा ऊंचे स्वर 
से कहा, 'यहां आइए मुंशीजी, मेरे पास वेठिए । 

यद्यपि जुगनू का संकोच बहुत कम हो गया था, पर फिर भी एक भिभक 
तो बाकी थी ही । वह भिभक़ते हुए चुपचाप जोगेन्द्रसिह के पास जा बैठा, 
उसकी बगल में बंठे श्री मल्होत्रा । उन्होंने घीरे से मुककर उसके कान में कहा, 
आप कायस्थ हैं न मुंशी जगनपरसाद ?” 

जगनपरसाद नाम से उन्होंने यह अनुमान किया था । सो अच्छा ही किया 
कि इस तौर पर प्रइन किया, नहीं तो यदि पूछा जाता कि श्राप कौन जात हैं, 
तो निस्सन्देह जुगनू घबरा जाता । अ्रव भी वह घवरा तो गया, उसने कहा, 'जी 
हां, जी हां, कायस्थ ।' 

'कौन, भटनागर या श्रीवास्तव ?' 

'जी, जी, श्रीवास्तव ।' उसने यूखते हुए होंठों पर जीभ फेरी और फिर मुंह 
फेरकर मजिस्ट्रेट से वातचीत का रुख किया। मजिस्ट्रेट ने कहा, 'कभी-कभी 
इतवार को चले श्राया कीजिए ,मुंशीजी, मुके शायरी का वेहद शौक है। पर 
बबत मिलता ही नहीं, फिर भी जो तुकबन्दी करता हूं, झ्रापको सुनाऊंगा ।' 

"मैं ग्रवश्य श्राऊंगा । इसी इतवार को ।/ 

“अवश्य आइए । भई खन्ना, झुना तुमने ? मुंझी श्रार हे हैं इसी इतवार को 
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मेरे यहां शाम को । तुम भी चाय वहीं पीना और आप भी मल्होत्रा साहब | 

मल्होत्रा ने हंसते हुए कहा, 'लेकिन एक शर्ते पर कि दालमोठ घंटेवाले 
हलवाई की हो ।' 

“हां, हां, वही लीजिए । और आप भी ग्रग्रवाल साहव, देखिए मैं कोई उज्ध 
न सुनूंगा । 

सेठी ने इसी समय हंसते हुए कहा, “भई, देखना मुझे न्योता न दे बैठना, 
मुझे उस वक्‍त बिलकुल फुसंत नहीं है।' 

'तो ग्राप उस वक्‍त से आधा घण्टा पेश्तर आाइए।' 

इसपर एक फर्माइशो कहकहा पड़ा | 

खाना आरम्भ हुआ । जुगनू चुपचाप खा रहा था। उसे एक सूत्र मिल गया 
था । उसकी जात कायस्थ है, श्रीवास्तव कायस्थ, वह वारम्बार इसी नाम को 
रट रहा था। 

जव सब रवाना होने लगे तो मजिस्ट्रेट ने श्रपनी कार की ओ्रोर बढ़ते हुए 
कहा, 'प्रापको मैं घर पर छोड़ता चलूंगा। श्राप शोभाराम के मकान पर ही 
ठहरे हैं न 

जी हां । लेकिन'**! 

“अ्मां लेकिन क्या, श्राग्रो न, हां, श्राज शोभाराम नहीं ग्राए। क्‍या वात है ? 


'तवीयत तो ठीक है उनकी ?” 


'जी हां, लेकिन उन्हें एक ज़रूरी काम से कहीं जाना पड़ गया । इसीसे न 
आा सके ।” जुगनू श्रागे बढ़कर गाड़ी में आगे की सीट पर बेठ गया। जोगेन्द्रसिह 
ने स्वयं ड्राइवर के स्थान पर बैठकर गाड़ी स्टार्ट कर दी । 


्ष 
दंग शुरू होते ही शोभाराम की तवीयत ज़्यादा खराब हो गई। पेचिश 
ने संग्रही का रूप घारणा कर लिया । और उसका सब खाना-पीना बंद करके 
छाछ पर तथा फलों के रस पर ही उसे रखा गया । आफिस जाना भी श्रव 
उसके लिए संभव न रहा । परन्तु इस भ्रवसर पर जुगनू ने बड़ी तत्परता भौर 
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कमंठता से काम लिया । वह आ्राफिस का भी पूरा काम संभालता था श्रौर 
शोभाराम की सेवा-सुश्रूषा में भी जान लड़ाए रहता था। इससे पद्मा और 
झोभाराम दोनों ही उसके प्रति क्ृतज्ञ रहने लगे । शोभाराम वार-बार पद्मादेवी 
को जुगनू की असुविधाओ्रों का ध्यान रखने को कहता । पद्मा स्वयं भी यत्त से 
उसकी सव श्रावश्यकताओ्रों की पूर्ति करती थी । यहां रहते और श्राफिस में काम 
करते अरब उसे छः मास से भी अ्रधिक बीत चुके थे। आफिस के काम को वह 
बहुत कुछ समझ गया था । लिखने-पढ़ने का भी उसने अ्रम्यास बढ़ा लिया था। 
उसके अंग्रेजी बोलने के ढंग श्र सैकड़ों शेर कण्ठ पर चढ़े रहने से उसकी 
योग्यता के सम्बन्ध में प्रत्येक व्यक्ति को धोखा हो जाता था । यह कोई नहीं जान 
सकता था कि वह एक पढ़, श्रसंस्कृत जाति का व्यक्ति है । 

अच्छा भोजन और मानसिक उत्तेजना के निरन्तर वातावरण में उसका 
स्वास्थ्य भी अच्छा हो गया था और उसका रंग भी निखर आया था। 
इससे वह सुन्दर, स्वस्थ, सलोना युवक तो था ही, हंसम्‌ख भ्ौर फुर्तीला होने के 
कारण भी वह सर्वप्रिय वन गया था। उसके बहुत-से मित्र बन गए थे । प्रत्येक 
छोटे-बड़े को वह अपना मित्र वना लेता था । कांग्रेस का दफ्तर एक अ्रजीव-सा 
मुसाफिरखाना था । वहां एक से बढ़कर एक उलभन को लेकर स्त्री-पुरुष ग्राते, 
ग्रपती-अपनी कहते और जुगनू जेसे भी सम्भव होता सवकी मनोकामनाश्रों की 
पूति करता । अपनी शक्ति भर वह किसी वात में कसर न छोड़ता । इससे लोग 
उसके प्रति कृतज्ञता और आदर का भाव प्रकट करने लगे । 

परन्तु इस समय दो वस्तुएं उसके आाकप॑ण का केन्द्र थीं। एक पद्मादेवी, 
जिसके प्रति वह दिन-दिन आराकपित होता जाता था ; दूसरी मिस शारदा, जो 
स्वयं उसकी ओर आक्ृष्ट हो रही थी । जब-तव वह डाक्टर खन्‍ना के मकान 
पर जाकर देर तक मिस शारदा से गप्पें लड़ाता रहता | वह बहुधा उसे इधर- 
उधर के भूठे-सच्चे किस्से सुनाता, उसे सुनाने के ही लिए उसने कुछ श्रच्छे 
फिल्‍मी गीतों का अ्रम्यास किया, जिन्हें श्रवसर, पाते ही एकान्त में वह शारदा 
को सुनाता । छुतकर शारदा भ्रभिभूत हो जाती । अ्रभी उसने योवन की दहलीज़ 
में पांव रखा ही था। यौवन की उद्दाम वासना उसमें ग्रभी जागरित नहीं हुई 
थी । पर एक अज्ञात प्रेरक शक्ति उसके मन की कली को खिला रही थी श्र 
यौवन के श्रानन्द का ग्राभास उसे इस मुंशी की सोहवत में मिलता था। मुंशी 
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* को देखते ही जैसे उतका यौवन उकसने लगता था। यद्यपि उसे इन सब यौन 
भावनागरं का ज्ञान न था, परन्तु एक अनिवंचनीय सुखानुभूति वह मुंशी को 
अपने निकट देखते ही श्रनुभव करने लगती थी। धीरे-चीरे मुंशी को श्रोर 
अधिक निकट से देखने की उसकी लालसा बढ़ने लगी। उसके आने में कुछ देर 
होती तो वह वेचैन-सी हो जाती । उसके चले जाने पर अपने भीतर कुछ सूना- 
सूना-सा अनुभव करती। पहले वह उसकी कविता सुनकर, गाना सुनकर 
हंसती थी; भ्रव हंसती न थी, भ्रपने शरीर में एक सिहरन, एक थरथराहट ग्रनुभव 
करती थी। जुगनू तरुण था, स्वस्थ था, प्रसंस्कृत था, स्त्री का उपभोग कर 
चुका था, सो शारदा के अज्ञात-यौवन-भाव को वह लश्य करता था। पहले ही 
दिन से, जब से उसने उसे देखा था, वह उसके प्रति ग्राकृष्ट हो गया था। श्रव 
धीरे-धीरे वह श्रधिक निस्संकाँच होता गया | श्रव शारदा को देखते ही वासना 
का एक मन्द ज्वर-सा उसे चढ़ जाता, उसे ऐसा प्रतीत होता जैसे उसे कुछ 
कम दिखाई दे रहा है। उसकी वाणी लड़खड़ाती और कभी-कभी तो वह 
इतना ग्रसंयत हो जाता कि उसे अंकपाश में जकड़ने की अपनी दुर्दान्त वासना 
को बड़ी ही कठिनाई से दमन कर पाता। फिर भी उसने ग्रभी तक उसका 
स्पर्श नहीं किया था। यद्यपि शारदा श्रभी भी इस सम्बन्ध में श्रसावधान थी, 
बह बहुधा उससे सटकर बैठ जाती । अपनी देह को उसपर गिरा देती । परन्तु 
जुगनू श्रपनी श्रोर से उसे छूने का साहस न कर सका था। 

पग्मादेवी की वात विलकुल दूसरी थी । वह जैसी सुन्दरी थी, वैसी ही विदुषी 
भी थी। वह विवाहिता स्त्री थी श्र अपनी गृहस्थी की संचालिका थी । पत्नी 
श्रौर गृहिणी दोनों ही गुण उसमें थे । परन्तु वह पति-सुख से वंचिता थी । 
शोभाराम सदा का रोगी, दुवला-पतला, कार्य-भार-व्यस्त, कुछ रूखा-रूखा-सा 
प्रादमी था । तिसपर गांधी के संयम और ब्रह्मच्यं की भावना का उसपर 
मानसिक प्रभाव था। इससे वह पद्मा जैसी सुन्दरी, स्वस्थ पत्नी का यथोचित 
उपभोग न कर सकता था। पदद्मा सच्चरित्र स्त्री भ्रवश्य थी, पर वासना की 
भूल उसे थी। वह भूख उसकी श्लांखों में जुगनू ने यहां श्राने के कुछ दिन वाद 
ही जान ली थी। ऐसी भूख वह उस भ्ंग्रेज श्रफसर की पत्नी की आ्रांखों में देख 
चुका था, जिसने उसके योवन को मौन आ्रामन्‍्त्रण देकर उसे आत्मसमर्पण कर 
दिया था। पद्मादेवी का ध्यान करते या उसे देखते ही उसे उसी अंग्रेज रमणी 
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का स्मरण हो थ्राता । उसकी नग्न देह-यप्टि उसकी आंखों में साकार हो उठती 
और वह असंयत होकर सोचने लगता, 'क्या पद्मा भी मुझे! श्रात्मसमपंण कर 
देगी ? उसका उपभोग भी क्या मैं कर सकूंगा ?” 

उसका मन थिक्‍कारता कि मित्र और ग्राश्नयदाता की विवाहिता पत्नी की 
ओर ऐसी कुभावना उसे नहीं रखनी चाहिए, परन्तु थोड़ी देर वाद वह फिर 
उन्हीं विचारों में डरव जाता | धीरे-धीरे ये विचार उसके मन में हढ़बद्ध होने 
लगे । और भ्रव वह थ्यासी आंखों से पद्मादेवी को देखने लगा | वह उसे भाभी 
कहकर पुकारता था और वहुधा उसे उसके साथ एकान्त में रहने श्लौर मिलने 
का भ्रवसर मिलता रहता था । निरन्तर एकसाथ एक घर में रहने के कारण 
उनमें अ्रव संकोच भी कम हो गया था। कभी-कभी विनोद-वार्ता चलती और 
पद्मा हंस देती । अ्रथवा वह भी विनोद-वाक्य कह वेठती । इसका जुगनू के 
उत्तेजित मन पर वुरा प्रभाव होता । वह वहुधा श्रसंयत हो उठता । रह-रहकर 
उसका मन होता कि वह पद्मा पर बलात्कार करे । परन्तु पद्मा का मत शान्त 
और शुद्ध था । उसका हास्य-विनोद निर्दोष था । फिर भी स्त्री किसी अ्रचिन्त्य 
शक्ति से प्यासी ग्रांखों को पहचान लेती है। पद्मा भी जुगनू की प्यासी ग्रांखों 
को पहचान गई। कभी-कभी जुगनू की आंखों में वह प्यास देख उसका मुंह 
लाल हो जाता और वह नीची नजर करके वहां से चल देती । ऐसे अवसरों के 
बाद एकाध दिन तक वह जुगनू के सामने आती नहीं थी। परन्तु यह 
एकान्तता अन्ततः निभती न थी। उसे उसके सामने आना पड़ता ही था | बात 
करनी ही पड़ती थी । 

ग्रौर श्रव, शोभाराम की वीमारी के कारण पद्मादेवी और जुगनू का एकान्त- 
मिलन श्ौर बढ़ गया । उसपर आफिस के काम का भी भार था, परन्तु वह 
जल्द से जल्द वहां का काम खतम करके घर ञ्रा जाता, शोभाराम को आफिस 
के सव समाचार वताता, परामझञ् लेता, फिर उसकी सेवा-सुश्रूपा में लग जाता । 
बहुधा उसे एकान्‍्त में पद्मादेवी से इस विषय पर परामर्श-बातचीत करनी पड़ती, 
बहुधा एकान्त रात्रि में श्रकेले उस घर में उसे पद्मा की झोभाराम के लिए पथ्य- 
ग्रौषध त॑यार करने में सहायता करनी पड़ती। ऐसी अवस्था में कमी-कभार 
दोनों का भ्रंग स्पर्श हो जाता, तो दोनों के शरीर में एक सिहरन दौड़ जाती । 
और दोनों ही बाहर संकोच से किन्तु भीतर एक दुर्दम्य लालसा से ग्रान्दोलित 
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हो उठते । 

बड़ी विचित्र और अ्रसहा थी यह स्थिति | एक ओर दो तरुण स्वस्थ शरीर 
थे। भिन्‍न लिंगी । यौन सम्पर्क में ग्रवाध । दोनों ही में काम-बुभुक्षा जाग्रतू थी । 
वह कृत्रिम या भ्रसामयिक उत्तेजना न थी। नैसगिक थी, जो स्वस्थ शरीर का 
धर्म है। दूसरी श्रोर सामाजिक मर्यादा का वन्धन था । काम-बुभुक्षा चाहे जैसी 
भी हो, चाहे जितनी भी हो, भिन्‍न लिगी युगल चाहे जिस स्थिति में सुलभ भी 
हों, परन्तु उनका यौन सम्पर्क नहीं हो सकता । स्त्री-पुरुष नहीं मिल सकते । पति- 
पत्नी मिल सकते हैं। पति-पत्नी ही परस्पर यौन सम्पर्क स्थापित कर सकते हैं । 
यही समाज की मर्यादा है। भूख है, बहुत तेज है, स्वाभाविक है, स्वस्थ शरीर 
का धर्म और तकाज़ा है। श्रतः उसे भोजन मिलना ही चाहिए। भोजन भी उप- 
स्थित है । उसकी प्राप्ति में वाघा भी नहीं है । वह दूषित भी नहीं है, पर भ्रखाद्य 
है। खाया नहीं जा सकता । अखाद्य इसलिए नहीं कि उसमें भोजन-तत्त्व नहीं 
है, परन्तु इसलिए कि उसका खाना निषिद्ध है। जैसे किसी निरामिपभोजी के 
समक्ष तीव्र भूख लगने पर ताज़ा स्वादिष्ट मांसाहार अखाद्य है, उसी प्रकार । 

ठीक ऐसी ही स्थिति यहां थी--पद्मादेवी श्रोर जुगनू के बीच | विवाहिता 
पत्नी के साथ यौन सम्पर्क केवल उसके विवाहित पति को ही रखने का एका- 
घिकार है। यह एकाधिकार एकान्‍्त है। इसमें एक अरणु-मात्र का भी विकल्प 
नहीं है। किसी भी स्थिति में विवाहिता स्त्री को पति से भिन्‍न दूसरे पुरुष से 
यौन सम्पर्क स्थापित करना भ्रधर्म, श्रमर्यादित और भ्रपवित्र कार्य है। सतीत्व 
की मर्यादा के नितान्त प्रतिकूल है; भले ही पति रोगी हो या भ्रन्य कारणों से 
स्वस्थ पत्नी के साथ योन सम्पर्क रखने की कतई योग्यता न रखता हो । वह 
चिरकाल तक पत्नी से दूर रहता रहा हो, उसने पत्नी को त्याग भी दिया हो, 
तो भी वह स्त्री दूसरे पुरुष के साथ यौन सम्पर्क स्थापित करके भ्रपनी स्वस्थ 
काम-बुमुक्षा को तृप्त नहीं कर सकती । 

भौर यह नियम सामाजिक चरम चारित््यमूलक नीति पर ्राधारित नियम 
है। परन्तु यह केवल स्त्री के ही लिए है, पुरुष के लिए नहीं। पुरुष ऐसी 
स्थिति में सरलता से प्रन्य स्त्री से यौन सम्पर्क स्थापित करके अपनी काम-बुभुक्षा 
को तृप्त कर सकता है। समाज में उसे स्त्रियां सुलभ हैं। उनसे काम-सम्पर्क 
रखने में बस ज़रा-सी प्राड़, थोड़ा-सा पर्दा ही भ्रपेक्षित है। भर कुछ नहीं । 
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आंशिक रूप में यह चोरी-छिपे की वात है, परन्तु इसका ग्रनेतिक मूल्य नगण्य 
है । समाज के संगठन का रूप ही कुछ ऐसा है। अलवत्ता विवाहिता स्त्रियां 
भी ग्रावश्यकता होने पर ऐसे यौन सम्बन्ध अ्रपनी स्वस्थ काम-बुभुक्षा-निवारण 
के लिए अन्य पुरुष से कर लेती हैं । समाज ने उन्हें ऐसी सुविधाएं नहीं दी हैं 
जैसी पुरुषों को प्राप्त हैं, पर चोरी की सुविधाएं चोर हजार रीति से निकाल 
लेता है। परन्तु विवाहिता पत्नी की वात तो एक ओर रही, किसी भी स्त्री 
का किसी भी हालत में विवाहित पति को छोड़कर अ्रन्य पुरुष से यौन सम्पर्क 
धोर अ्रनैतिक है। किसी भी रूप में समाज उसे स्वीकार नहीं कर सकता । स्त्री 
पर सतीत्व का जो बोभ है, वही इसमें सबसे बड़ा वाधक है । स्त्रियों को इस 
वाधा से बड़ा भारी इ्न्द्व करना पड़ता है। प्रायः ही उन्हें उपयुक्त समय पर 
स्वस्थ यौन ग्राहार नहीं मिलता । काम-संतुलन का पति-पत्नी के चुनाव में कोई , 
स्थान ही नहीं है। वहुधा पति स्वस्थ होने पर भी पत्नी-सहवास में अपनी ही 
काम-वबुमुक्षा तृप्त करते हैं, पत्ती को इस सम्बन्ध में प्राथमिकता नहीं देते । घरों 
में जैसे पत्नियां पति के तृप्त होकर भोजन कर लेने के वाद उसकी जूठी थालियों 
में बचा हुआ उच्छिष्ट भोजन करती हैं, वैसे ही पत्नियां पति के मनमाने तरीके पर 
तृष्त हो लेने के वाद श्रपनी काम-बुभुक्षा को तृप्त कर लेती हैं। परन्तु इनमें 
बहुत-सी भूखी ही रह जाती हैं । बहुधा तीत्र लालसा में भूखी रह जाना अहितकर 
परिणाम लाता है--शारीरिक भी, सामाजिक भी | केवल इसी विषम परि- 
स्थिति ने स्त्रियों की सामाजिक और शारीरिक विक्ृतियों को इतना श्रधिक बढ़ा 
दिया है कि जिसे हम भयंकर कह सकते हैं। फिर भी समाज के नियम श्रौर 
वन्धन वैसे ही हैं| स्वस्थ पत्नी काम-भूख से तडपती रहे, वह पति के अतिरिक्त 
किसी स्वस्थ पुरुष से यौन सम्बन्ध स्थापित नहीं कर सकती । यही समाज-तीति 
और समाज-मर्यादा है। 

परन्तु प्राकृतिक उद्ेग अपने काम अवश्य करते हैं। तीत्र भूख में निपिद्ध 
भोजन श्रसंयत होकर लोग करते हैं । परन्तु ऐसा करने से पूर्व उन्हें एक श्रन्तदं नर 
करा सामना तो करना ही पड़ता है। ऐसा ही अन्तईन्द्र अत्यन्त प्रच्छन्‍न रूप में 
पद्मादेवी के हृदय में पनप रहा था जिसे जुगनू की प्यासी आंखें निरन्तर उत्तेजना 
दे रही थीं। जुगनू भी यह जान गया था । एक प्रकार की हिसक प्रसन्नता, वैसी 
ही जैसी शिकार को फंसा देखकर किसी हिख्र पद्मु को होती है, जुगनू को 
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आ्राह्मादित-उत्तेजित कर रही थी । उसी श्राह्नाद-उत्तेजना से प्रेरित होकर वह 
अधिकाधिक उत्साह से शोभाराम की सेवा करता, और पद्मादेवी के समक्ष 
अतिशय कोमल, भावुक और विनम्र बनता चला जा रहा था। उसके भीतर 
के भेड़िये ने भेड़ की खाल शरोढ़ ली थी और वह प्मा को श्रपना शिकार समझ 
चुका था। 


हि. 


हरियाली तीज स्त्रियोंका मनभावना त्योहार है। सुहागिन स्त्रियां इस दिन नवीन 
अं गार करती हैं । मिठाई-पकवान बनाती हैं । इधर दो-चार दिन से शोभाराम 
का स्वास्थ्य भी कुछ ठीक था। उसने ह॒ठपूर्वक पद्मा से मिठाई-पकवान बनाने 
और श्वृ गार करने का आ्राग्रह किया था । सुबह ही से पद्मादेवी श्रनेक प्रकार के 
मिठाई-पकवान वनाती रही और भ्रव वह नहाँ-घोकर नवीन नाइलोन की नई 
साड़ी श्रोर साटन की चुस्त चोली पहनकर सज-धजकर श्र गार कर रही है । 
चोटी में उसने फूल गुंये हैं, हाथों में मेंहही रचाई है। भ्रपने सभी श्राभूषण 
उसने भ्रंग पर धारण किए हैं श्रोर श्रव वह नख-शिख से श्वृगार करके 
शोभाराम की शैया के पास भ्राई है। शोभाराम प्यासी शआ्रांखों से पद्मा को देख 
रहा है। पद्मादेवी की भ्रायु छब्बीस वरस की थी । रंग उसका गोरा था, जिसमें 
से खून टपका पड़ता था। उसके लावष्य में स्वास्थ्य की कोमलता का एक 
अद्भुत मिश्रण था । उसकी श्रांखें काली और बड़ी-वड़ी थीं। कोये उज्ज्वल-श्वेत 
थे। उन श्रांखों में तेज श्रौर भाकांक्षा दोनों ही कूट-कूटकर भरी थीं। अनुराग 
और श्राग्रह जैसे उनमें से फॉंकता था। पद्मादेवी के वाल गहरे काले तथा झापाद- 
चुम्वी थे । वे मुलायम और घूंघरवाले भी थे। भौंहें पतली और कमान के 
समान सुवुक थीं। कान छोटे, गन सुराहीदार भर उरोज उन्नत थे । दरीर 
उसका छरहरा था। यह पोशाक उसके अ्रंग पर खूब खिल रही थी । शोभाराम 
बड़ी देर तक पत्नी के रूप को निहारता रहा । उसके सूखे और तेजहीन फीके 
ग्ुलभण्डल पर एक प्रानन्द की लहर दौड़ गई। उसने कहा, 'प्मारानी, 
चरा मुझे उठाकर कुर्सी पर बिठाग्रो, प्र वह खिड़की खोल दो ।! 
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'नहीं, वरसाती हवा है | ठण्ड लग जाएगी । पलंग पर ही लेटे रहो ।” 

“नहीं, नहीं, कुछ नहीं होगा, ताज़ा वायु के स्पर्श से मेरा चित्त प्रसन्‍न हो 
जाएगा । तुम्हें आज इस वेश में देखकर तो मैं ज॑से विलकुल स्वस्थ हो गया ।' - 
उसने दोनों हाथ फैलाकर पद्मादेवी की नरम-नरम हथेलियों को अपने ठण्डे 
हाथों में दवा लिया । 

पद्मादेवी चुपचाप पति के पास खड़ी रही | शोभाराम उठकर बेठ गया। 
उसने कहा, 'पद्मा, ज़रा सहारा दो, मैं कुर्सी पर वेदुंगा ।” प्मादवी ने सहारा 
देकर उसे कुर्सी पर बिठा दिया । इतने ही से प्रयास से शोभाराम हांफने लगा। 
पद्मादेवी के चेहरे पर उदासी छा गई। वह सूनी-सूनी आंखों से पति को देखने 
लगी । 

शोभाराम ने कहा, 'पद्मा, प्यारी पद्मा, मैंने तुम्हें दुःख ही दुःख दिया। मेरे 
साथ विवाह करके तुमने क्या पाया ? तुम्हारा तो जीवन ही शून्य हो गया।* 

“ऐसा क्‍यों कहते हो भला ? तुम-सा दयावान श्रौर उदार स्वामी पाकर तो 
कोई भी स्त्री धन्य हो सकती है ।' 

“वरन्तु, क्या उदार श्रौर दयावान होना ही एक पति के लिए काफी है ?” 

'और नहीं तो क्या । मैं तो मन ही मन तुम्हारे गुणों का जब ध्यान करती 
हूं, तो अपने को भ्रत्यन्त हीन समभती हूं ।' 

“लेकिन मैं सदा का रोगी श्रादमी, क्या मुझे उचित था कि तुम-सी फूल-सी 
कोमल कली को अपने दुर्भाग्य से बांधता ?” 

'रोग-शोक तो लगे ही रहते हैं। इससे क्‍या हुग्ना। तुम जल्दी चंगे हो 
जाञ्रोगे । फिर मुझे और क्या चाहिए ?' 

शोभाराम कुछ देर तक चुपचाप छत की श्रोर एकटक देखता रहा। फिर 
उसने एक ठंडी सांस खींचकर कहा, “तुम्हारी भी कुछ अरभिलाषाएं हैं पद्मा, वह 
क्या मैं समभता नहीं हूं !” 

'तुम तो मेरी सभी प्रभिलाषाग्रों की पूर्ति मेरे कहने से प्रथम ही कर देते 
हो । मेरे सुख के साधन तुमने सभी जुटा दिए हैं । वस, श्रव तो तुम जल्द अच्छे 
हो जाओ, यही मेरी कामना है ।' 

शोभाराम ने फीकी हंसी हंसकर मुंह फेर लिया । उससे कुछ कहते न वन 


पड़ा । इस समय वहुत-से विचार उसके मन में उठ रहे थे। वह पद्मा की उस 
बनरे 
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स्वस्थ काम-भूख की वावत सोच रहा था, जिसे वह अच्छी तरह जातता था । 
और प्रतिक्षण उसके नेत्रों में देखता था। इस समय वह रोगी, अस्वस्थ था । 
इस योग्य न था। वह सोच रहा था, यदि यह रोग वर्षों तक चलता चला 
जाय तो एक स्वस्थ युवती और चिर रोगी का अद्ूट बन्धन मर्यादा और 
नैतिकता के तकंसम्मत वल पर कब तक निभेगा ? उसे कंसे न्यायसंगत कहा जा 
सकता है ? पर उसे ढीला भी कैसे छोड़ा जा सकता है ? समाज का संगठन भी 
तो एक वस्तु है। वह इस समय सोच रहा था, नारी और पत्नी की भिन्‍न- 
रूपता की वात। नारी जो भूख से तड़प रही थी, और पत्नी जो वेदना से 
सिसक रही थी, निराशा से मूच्छित-सी हो रही थी । इस समय सुसज्जित पद्मा 
के शरीर में वह दोनों ही छाया-मूर्तियों के अन्तरद्वन्द्ध का दर्शन कर रहा था। 

पद्मा ने भौर निकट आकर कहा, 'इस तरह चुपचाप क्या सोच रहे हो 

शोभाराम ने उसका हाथ खींचकर भ्रपनी छाती पर रख लिया। श्रौर 
अ्रपने पास विठाकर कहा, 'तुम्हीं बताग्रो, क्या सोच रहा हूँ ?” 

'मैं कैसे जान सकती हूं ?” 

न हर भ्रच्छी तरह जानती हो, मेरी श्रात्मा की गहराई तक तुम्हारी 

पहुंच है। ' 

पद्मा ने जेसे सचमुच ही पति की भ्रन्तवेंदना को पहचान लिया। उसने 
उसके वक्ष पर भुककर उसका झुम्बन करते हुए कहा, “व्यर्थ की बातें सोचकर 
क्या होगा ? तुम जल्द भ्रच्छे हो जाग्रो ।फिर हम लोग कहीं स्वस्थ जलवायु- 
वाले स्थान में चलकर रहेंगे ।' 

भरी भ्रपेक्षा ये पशु-पक्षी कितने सौभाग्यशाली हैं पद्मा, जो भ्रपनी प्रेयसी 
के साथ सभी प्रकार के सहवास का आनन्द तृप्त होकर भोग करते हैं। लेकिन 
मैं न उसका एक करा ले, न दे सकता हूं । 

एकाएक शोभाराम ने देखा, पद्मा ने दोनों हाथों से भपना मुंह ढांप लिया 
है भ्रोर उसकी चम्पे की कलियों जैसी उंगलियों से कर-कर मोती भर रहे हैं । 

| शोभाराम भ्रवाक्‌-निढाल होकर कुर्सी पर पड़ गया । एक शब्द भी उसके 

मुंह से नहीं निकला । उसे ऐसा प्रतीत हुग्ला मानो उसके सारे ही शरीर का 
रक्त खींचकर वाहर निकाल दिया गया हो । 

धीरे-धीरे उसने देखा कि पद्मादेवी ने अपनी भुज-वल्लरी से उसे समेटकर 
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अपने वक्ष से लगा लिया । अ्र्धचेतनावस्था में शोभाराम ने पत्नी के उस 
भावाविष्ट मुख की अ्रश्नुधारा से पूर्ण आंखों का चुम्बन लिया दोनों मूक 
निर्वाक्‌ कुछ देर उसी प्रकार अचल बैठे रहे। धीरे-घीरे पद्मादेवी खिसककर 
शोभाराम के चरणों में आरा गिरी । उसने उसके दोनों चरण वक्ष से लगाकर 
चूम लिये। उसने कहा, 'श्राप मेरे स्वामी हैं, संरक्षक हैं, सहायक हैं । मैं दीन 
हीन, मलिन, अवला हूं । तुम्हारे सहारे ही से मैं जीवित रह सकती हूं ।' 
शोभाराम ने कहा, "मैं निस्संदेह अ्रपने को क्षमा नहीं कर सकता। मैं सदा 
का रोगी हूं, जान-बूभकर मैंने तुम्हें अपने रुप्ण शरीर के साथ बांधकर 
स्वार्थी का सा ग्राचरण किया । मैं जानता हूं, तुम प्रेम के उस प्रसाद को प्राप्त 
नहीं कर सकीं जिसको प्राप्त करने का तुम्हें हक था। पर कया कहूं, जिस क्षण 
तुमपर मेरी नज़र पड़ी, मैं संयत न रह सका। संयम और न्याय सब भूलकर 
मैंने तुम्हें प्राप्त कर लिया । तुम्हें भूखों मारने की नियत से । पर मैं करूं 
भी कया ? तुम्हें देखतेही मेरी सारी चेतना व्यग्र हो उठी। सारी हड्डियां 
उत्तेजित हो उठीं । तुम मेरे घर आई और मेरे चिन्तापूर्णं मन को मधुरिमा से 
भर दिया। कवि जिस उन्सत्त प्रेम का वर्णन करते हैं, वही प्रेम मुके भक कोरने 
लगा। प्रेम रस का स्वाद कसा है, यह तुम्हें पाकर ही मैंने जाना | पर तभी 
मैंने यह भी जान लिया कि हाय, यह मैंने क्या किया, तुम्हारे हृदय की कली 
खिलाने की मुभमें सामर्थ्य ही नहीं है। जब तुम्हारी मृदुल वाक्यावलि मेरे 
कानों में संगीत की ध्वनि उत्पन्न करती थी, तभी मेरे मन में एक टीस उठती 
थी कि अ्रवद्य यह ध्वनि कहीं श्रात्तनाद भी करती होगी । उस समय मैं पागल 
हो गया, मैं विमूढ़ हो गया । मैंने सोचा, भोगलिप्सा से परे स्वर्गीय प्रेम ही मूल 
तत्त्व है जो मेरे रोम-रोम में व्याप्त था। परन्तु भोगलिप्सा का मूल्य भी इतना 
है, वह प्राणों का सम्पूर्ण स्पन्दन है, चेतना की सबसे ऊंची तान है, यह मैं 
जानता न था। उसे तो मैं तुम्हारी आंखों में पढ़ता गया, जानता गया। 
घबराता गया, परेशान होता गया । लज्जा श्रौर वेदना से छटपटाता गया ।' 
“बस करो । श्रव बस करो । मैं यह सव नहीं सुनना चाहती, प्रियतम ! 
तुम्हारी मंगल-कामना ही अ्रव मेरे जीवन का एक ब्रत है । तुम्हारा यह भ्रनुराग 
ही मेरे जीवन का सहारा है ।' पद्मा का सिर नीचे की ओर भुक गया। वह 
शोभाराम के पैरों के पास उसके घुटने पर सिर रखकर बैठ गईं । फिर उसने 
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एकाएक ही, जैसे वध होते हुए पशु का स्वर होता है, उसी स्वर में कहा, 'प्रियतम, 
मैं तुम्हारी हूं--केवल तुम्हारी, केवल तुम्हारी ।' उसने पति के वक्ष में पर छिपा 
लिया । 

शोभाराम के पास उत्तर न था। उसके हाथ कांप रहे थे। उसने श्रपने 
आलिंगन-पाश में पत्नी को बांध लिया । मुह्॒त-भर के लिए जैसे उसकी सारी 
ही चेतना लुप्त हो गई । 


१० 

उस दिन जुगनू बहुत देर बाद श्राया | दफ्तर में उसे श्राज बहुत काम 
करना पड़ा । वकिंग कमेटी की मीटिंग भी भाज ही थी। श्रतः इन सबसे 
फारिग होते न होते श्राठ वज: गए । ग्रव यहां से वह सीधा खन्‍ना साहव के 
बंगले पर पहुंचा | डाक्टर खन्‍ना घर पर न थे। विजिट पर कहीं देहात में गए 
हुए थे । बहुत रात बीते उनके श्राने की वात थी। शारदा की ममी की तबीयत 
खराब थी। वह भ्राज बाहर निकली ही नहीं । शारदा भ्रकेली लान में श्रपने 
अलसेशियन कुत्ते से लेल रही थी । उसके हाथ में एक पुस्तक थी। जुगन्‌ ने 
फुर्ती से लाल गुलाब का एक बड़ा-सा कूल वहीं से तोड़ लिया और हंसते-हंसते 
उसे भ्रागे बढ़ाते हुए कहा, 'देखो, कितना सुन्दर फूल है यह ।' 

'तुम बड़े खराब भादमी हो मुंशी, तुमने इतनी देर क्‍यों कर दी ?” शारदा 
ने नकली गुस्से से मुंह फुलाकर कहा । उसकी प्रांखों से एक चमक निकल रही 
थी, जो उसकी भ्रान्तरिक प्रसन्नता की द्योतक थी। जुगनू ने नम्न होकर कहा, 
“बहुत भफ़सोस है, मुझे माफ कर दो मिस शारदा, भ्राज दफ्तर का इतना काम 
था कि कचूमर निकल गया ।/ 

'नहीं, नहीं, तुम मुके परेशान करना चाहते हो । खेर, लाझो वह्‌ गजल, 
लिख लाए ?! 

“लो, यह है। इसके साथ दो गजलें भौर हैं।' 


शारदा ने खुश होकर कागज्ञ हाथ में ले लिया झौर कहा, “ ने 
हो । हा, 'यह तुमने नई 
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“यों ही कुछ तुकवन्दी है ।' 

शारदा ने वह कागज पुस्तक में रखते हुए कहा, 'तुम किस तरह गजलें 
लिख लेते हो मुंशी, मुके भी सिखा दो । मैं चाहती हूं, मैं भी गज़लें लिखूं । 

'यह तो बहुत मुश्किल है, मिस शारदा । तुम शायरी नहीं कर सकतीं ।' 

'क्यों नहीं कर सकती ? क्या मैं कूढ़-मगज़ हूं ?” 

"नहीं, नहीं, यह वात नहीं ; हां, डाक्टर साहव कया भीतर हैं ?” 

'हीं, वे विजिट पर देहात गए हैं । उन्हें तो घर में बैठने की फुसंत ही 
नहीं मिलती । श्राज ममी की तबीयत खराब है, फिर भी पापा का पता ही 
नहीं ।! 

“'ममी को क्या हुआ ?* 

“ज़रा हरारत है। कल देर तक जागती रहीं, वस जुकाम-हरारत हो गई। 
खैर, तुम शायरी की वात करो । मैं शायरी क्‍यों नहीं कर सकती ?” 

जुगनू ने ज़रा इधर-उधर करके कहा, 'शायरी करने के लिए इइ्क की 
ज़रूरत होती है।' 

“इश्क क्या होता है ?* 

“मुहब्बत, मुहब्बत करनी पड़ती है ।* 

“मैं तो बहुत मुहब्बत करती हूं ।' 

“किससे मुहब्बत करती हो, भला बताग्रो तो ।' 

“ममी से, पापा से, । 

और किसीसे नहीं ?” 

'तुमसे, टामी से ।' उसने श्रपने ग्रलसेशियन कुत्ते की गर्दन सहलाते हुए 
कहा । कुत्ते से श्रपनी तुलना करते सुन जुगनू तनिक लज्जित हुआ्ना। कैसे वह 
इस भोली-भाली वालिका को इश्क का भेद समझाए। इतनी लताफत और 
तमीज जुगनू में न थी। उसने कहा, वह मुहब्बत नहीं, मिस शारदा ।/ 

“तब कैसी मुहब्बत ?” 

“जिसे प्यार कहते हैं । समझती हो न ?” 

“खूब समभती हूं ।' 

जुगनू ने शारदा की आ्रांखों में देखा । वहां स्वच्छ, निर्दोष दृष्टि देखकर 
उसने ज़रा दवी ज़वान से कहा, “नहीं, तुम नहीं समभतीं ।' 


हे 
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“खैर, तो तुम समका दो ।* 

देखो, गजल में इश्क की ही वातें होती हैं ।' 

“इडक माने प्यार-मुहब्बत । 

हां, लेकिन" 

“लेकिन क्या ?* 

“ग्रभी तुम नहीं समझ सकतीं मिस शारदा । मैं कैसे कहूं ?' जुगनू का स्वर 
लड़खड़ाया । उसका सारा शरीर वासना से तप गया । उसका भाव-परिवंतन 
देखकर शारदा जरा शंकित हो गई। डर भी गई । उसने कहा, (तुम्हें क्या हो 
गया मुंशी ?” 

'कुछ नहीं । कभी-कभी मेरी तवीयत खराब हो जाती है। एक गिलास ठंडा 
पानी मंगा दो ।' 

'शिकंजवी न मंगाऊं ?* 

नहीं, बस ठंडा पानी ।' 

मैं ही ले भ्राती हूं ।' शारदा तेजी से चली गई। भ्रौर जब वह पानी 
लेकर भ्राई तव तक उसने अपने मन को संयत कर लिया था । परन्तु शारदा के 
मन में न जाने कैसो एक भीति की भावना घर कर गई थी। उसने कहा, 'मुंशी, 
हमारे मास्टरजी बहुत भ्रच्छे कवि हैं। बड़ी भ्रच्छी कविता करते हैं, पर वे ये 
सब वातें नहीं बताते । मैं उनसे कविता करना सीख रही हूं । यह देखो, उन्होंने 
मुझे छन्द-अलंकार की पुस्तक लाकर दी है। क्या तुमने यह पुस्तक पढ़ी है ?' 
उसने श्रपने हाथ की पुस्तक जुगनू के हाथ में थमा दी । 

जुगनू हिन्दी बहुत कम जानता था। उसने पुस्तक हाथ में लेकर कहा, 
“हिन्दी की कविता भर उर्दू की शायरी में बहुत भ्रन्तर है,/मिस शारदा ।' 

परन्तु इतनी ही वात कहते-कहते जुगनू का मुंह सूख गया। उसे ऐसा 
प्रतीत हुआ कि इस भोली-भाली वालिका को इस प्रकार फुसलाकर कुत्सित 
वासना की सृष्टि करना कितना खराब है, कितना घृणास्पद है ! उसका मन उसे 
घिक्‍्कारने लगा । उसने कुछ घबराकर कहा, 'ग्रच्छा, भ्रव मैं जाऊंगा, मिस 
शारदा 

'बो, तुम फिर भागने लगे मुंशी ? तुम्हारी बातें मुके अच्छी लगती हैं। 
सुम नहीं रहते हो तो कुछ सूना-सुना-सा लगता है। प्राझ्रो, मैं तुम्हें भ्रपता 
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अलबम दिखाऊं। तुम मुझे सलाह दो कि श्रव उसमें कौन-कौन तस्वीरें 
लगाऊं। क्या तुम फोटोग्राफी भी जानते हो मुंशी ?' 

“नहीं, कुछ ऐसी ज़्यादा नहीं ।' 

“भूठ बोल रहे हो | ज़रूर जानते हो । आज मैंने पूरी एक रील वरबाद की 
है । आ्राग्मो देखो--पसन्‍्द करो । मैंने ठामी के छः फोटो लिए हैं । 

वह वराण्डे की श्रोर मुड़ी । जुगनू भी उसके पीछे-पीछे चला । परन्तु इस 
समय उसका मन वहां से भागने को हो रहा था। कोई देवी शक्ति उसे धिक्कार 
दे रही थी कि वह एक पवित्र कुमारिका पर कुदहृष्टि रखता है । वह एक संत्रांत 
पिता के साथ विश्वासधात कर रहा है, जिसने उसके साथ अपनी पुत्री को मिलने 
की स्वतन्त्रता दे रखी थी । 

वराण्डे में काफी रोशनी हो रही थी । वहां दो-तीन कुर्तियां रखी थीं। 
उन्हीमें से एक पर मुंशी को विठाकर शारदा भ्रपना अलवम और नये चित्र ले 
ञ्राई । परन्तु इसी समय मास्टर परशुराम झा गया । उसे देखते ही शारदा ने 
प्रसन्‍न मुद्रा से कहा, खूब ग्राए मास्टर साहब । ये मुंशी बठे हैं, श्राइए, इनसे 
मिलिए । इनकी गजल सुनिए श्रौर श्रपनी कविता इन्हें सुनाइए । अ्रभी इन्होंने 
कुछ नये शेर लिखे हैं ।' उसने पुस्तक में से वह कागज निकालकर कवि के हाथ 
में रख दिया । 

परशुराम कालेज में फाइनल एम० ए० का विद्यार्थी था। शारदादेवी की 
ट्यूशन करता था। शारदा का कविता की ओर रुभान देखकर उसने उसे 
काव्यक्षास्त्र पढ़ाना भी आरम्भ कर दिया था। उससे शारदा ने मुंशी की चर्चा 
की थी। उसे देखकर और उसका परिचय सुनकर परशुराम ने जुगन्‌ से हाथ 
मिलाया श्रौर जो कागज़ शारदा ने उसे दिया था, वह मुंशी को देते हुए कहा, 
“मैं तो उर्दू नहीं पढ़ सकता, भ्राप सुनाइए । ! 

परन्तु वे गजलें बड़ी हलकी थीं, एक हद तक उन्हें अबलील भी कहा जा 
सकता था । वे वास्तव में जुगन्‌ की अपनी रचना भी नहीं थीं। कहीं से नकल 
कर लाया था । उन्हें पढ़ने में उसे संकोच होने लगा | उसने फीकी हंसी हंसकर 
कहा, 'कुछ ज़्यादा अच्छी नहीं हैं। यों ही लिख लाया हूं । 

“खैर सुनाइए तो ।' 

“ग्रव इस वक्‍त मूड नहीं है, माफ कीजिए । 
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शारदा जिद पकड़ गई। उसने कहा, 'सुना दो मुंशी, सुनानी पड़ेगी । 

परशुराम ने भी हठ की । लाचार मुंशी को एक गजल सुनानी पड़ी। शारदा 
ज्ञायद ठीक-ठीक उसका ग्रादय नहीं समझी । उसका घ्यान मुंशी की लय और 
कप्ठ-स्वर पर था, वह तारीफ करना चाहती थी पर परशुराम की त्योरियों में 
बल पड़ रहे ये । गजल समाप्त होने से पहले ही परशुराम ने शारदा से कहा, 
शारदा, तुम ज़रा अपनी कविता की पुस्तक तो उठा लाग्रो ।' 

शारदा के चली जाने पर मुंशी ने पढ़ना रोककर कहा, 'शायद आपको 
पसन्द नहीं थाई ।' 

परशुराम ने कहा, 'माफ कीजिए मुंशीजी, आप एक शरीफ आदमी हैं, ऐसी 
हलकी भ्रौर गन्दी गज़लें श्रापको लड़कियों के सामने नहीं पढ़नी चाहिएं। खयाल 
कीजिए, यदि खन्‍ना साहव के हाथ यह कागज पड़ जाए तो क्‍या नतीजा हो ?' 

मुंशी ने खिसियाकर कहा, 'लेकिन जनाब यह तो शायरी है ।' 

शायरी नहीं, वकवास है। भ्रापको कब से यह शोक है ।' 

“प्रव जब भ्रापको पसन्द ही नहीं है तो इस वात को जाने दीजिए ।' 

परशुराम कोई सख्त वात कहना चाहता था, पर इसी समय शारदा अपनी 
कविता की पुस्तक लेकर भ्रा गई। परशुराम ने उससे कहा, 'तुम्हें यदि इस समय 
फुर्तत हो तो पढ़ लो। मैं ग्रभी एक घण्टा ठहर सकता हूं। कल मैं भ्रा 
नहीं सका था।' 

लेकिन इस वक्‍त तो मैं मुंशीजी को भ्रपनी तस्वीरें दिखा रही थी ।' 

“यह काम कुछ इतना ज़रूरी नहीं है। खोलो पुस्तक ।' 

वास्तव में परशुराम को जुगनू की वहां उपस्थिति अच्छी नहीं लग रही 
थी। एक ही दृष्टि में वह भांप गया था कि वह लोफर आदमी है। इसलिए वह्‌ 
उसकी श्रोर से एकदम श्रांखें फेरकर शारदा को काव्यशास्त्र पढ़ाने लगा। 

मुंशी ने ज़रा तेश में आकर कहा, 'तो मिस शारदा, अ्रव मैं चला ।/ 

लेकिन मुंशी, कल शाम तुम ज़रूर भाना ।' 

'कह नहीं सकता । श्राजकल फुसंत कम मिलती है ।' उसने शारदा को नमस्ते 
की भ्रोर परशुराम की भोर बिना देखे ही चल दिया । 

शारदा ने कहा, 'पापने मास्टरजी, उन्हें नाराज़ कर दिया । 

"मुझे तो यह अच्छा प्रादमी नहीं प्रतीत होता ।' 
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“वह, वह तो बहुत अ्रच्छा आदमी है ।' 

“वह कब से यहां आता-जाता है ।' 

थोड़े ही दिन से ।' 

“ठीक नहीं है, उसका आाना-जाना बन्द करो ।/ 

"क्यों ?! 

परशुराम खुलकर और ग्रागे कुछ कहना नहीं चाहते थे । उन्होंने वात टालने 
की नीयत से कहा, “ग्रभी पढ़ो, पीछे वताऊंगा ।' 

औ्रौर उन्होंने पढ़ाना आरम्भ कर दिया | पर शारदा अ्नमनी रही। उस 
दिन पढ़ने में उसका मन नहीं लगा । 

परशुराम ने भी और अधिक मुंशी की ,चर्चा नहीं की। परशुराम एक 
सच्चरित्र युवक था। वह एक लम्बे कद का सशक्त शरीर का तरुण था। देखने 
में सुन्दर न था, परन्तु मेधावी और गम्भीर प्रकृति का था। एक ही दृष्टि में 
उसने जुगनू की कृत्सा देख ली थी और उसने इस सम्बन्ध में डाक्टर खन्‍ना को 
सावधान करने की ठान ली थी । 

जव परशुराम चले गए तो शारदा थोड़ी सुस्त होकर हुपचाप कर्सी पर पड़ 
गई । वह मुंशी ग्रोर परशुराम दोनों ही की बात सोच रही थी। मास्टरजी ने 
मुंशी को क्‍यों नहीं पसन्द किया । वह तो बहुत अच्छा आ्रादमी है, परन्तु इसी 
समय उस मुंशी की वह मुखाकृति ध्यान में ग्राई जो इइ्क की चर्चा करते हुए 
बन गई थी जिससे शारदा भीत और शंकित हो गई थी। एकाएक वह इश्क, 
मुहब्बत, प्यार इन तीन शब्दों के ताने-वाने में उलक गई । परन्तु वह कुछ भी 
न समझ सकी । उसका मन गरम हो उठा। कविता की पुस्तक फेंक वह अ्रपने 
कमरे में चली गई। 
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परशुराम की फटकार खाकर वेंत से पीटे कुत्ते की तरह दुम दवाकर जुगनू 
जो यहां से भागा तो उसे सीधा घर जाने का साहस न हुआ । उसे ऐसा प्रतीत 
हो रहा था कि उसका सम्पूर्ण असंस्कृत भंगी-तत्त्व मूतं हो उठा हो । एक सम्य 
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प्रतिष्ठित परिवार की कुमारिका के सामने जो उसने कुत्सा का प्रदर्शन किया 
श्रौर परशुराम ने जिस प्रकार उसकी भत्संना की उससे वह अत्यन्त हतप्रभ हो 
गया। वह सीधा परेड ग्राउण्ड के मैदान की ओर चला श्राया। श्रव दस बज 
रहे थे भर सर्वत्र भीड़ छंट रही थी । झाकाश में बदली घुमड़ रही थी। हवा 
बन्द थी तथा गरमी बेहद थी। इस दमघोंद् वातावरण में वह और भी भ्रस्वस्थता 
प्रनुभव कर रहा था। उसे ऐसा प्रतीत होता था कि जैसे उसका यह श्रभद्राचरण 
उसके ग्रव तक के सारे ही विकास को मटियामेट कर चुका । उसका मत बार- 
बार उसे घिवकार रहा था और वह अपने ही से कह रहा था कि वह किसी भी 
हालत में किसी भद्ग परिवार में प्रविष्ट होने योग्य नहीं है। वह यह भी सोचकर 
पछता रहा था कि अव कदाचित्‌ शारदा उससे मिलना पसन्द न करेगी। 
परशुराम का शारदा पर कैसा प्रभाव है ! परशुराम के समक्ष वह प्रपने को एक 
निदृष्टतम व्यक्ति अनुभव करने लगा था। वह सोच रहा था, उसने प्रच्छा ही 
किया कि वहां से भाग भ्ाया । परशुराम जैसे सिंह था ओर वह सिंह से वाल- 
बाल बचकर झ्राया था। उसका मन बहुत खराब हो रहा था । वह आ्रौंधे मुंह्‌ 
एडवर्ड पार्क में जाकर घास पर पड़ रहा । धीरे-धीरे पश्चात्ताप श्रौर मनस्ताप 
ने उसे भ्रभिभूत कर लिया । उसने भुनभुनाकर जैसे भ्रपने-आ्रप ही से कहा, 'भ्रवे भ्रो 
भंगी के वच्चे, श्रो कमीने, कामी कुत्ते, तू जो यह भद्र वेश धारण करके भद्र 
घरों में प्रविष्ट हो रहा है, यह तेरी धृष्टता है, भ्रक्षम्य अपराध है।” उसके सामने 
जैसे शारदा का कौमार्य से दमकता मुंह भा खड़ा हुआ । उस मुख की ,भ्रांखों 
की ज्योति से उसे चकाचौंध लग रही थी। वही कौमायं की झाभा से जगमग 
मुख पूछ रहा था, “इश्क क्या होता है ?” 

छी! छी ! जुगनू को ढूंढे उत्तर नहीं मिल रहा था। उसने दोनों हाथों से 
पकड़कर भ्रपने वाल नोच डाले औ्रोर दो-तीन वार धरती में श्रपता सिर दे 
मारा। उसने दांत पीसकर कहा, “भंगी के बच्चे, तू एक भले घर की कंवारी 
कन्या को इक सिखाने चला था ! कमीने, दोज़ख के कुत्ते !!! 

धहुत देर तक वह इसी उषेड़-बुन में लगा रहा । इस समय वह इस तरह 
छटपटा रहा था जैसे मानो उसे बेंतों से पीटा जा रहा हो। उसकी भ्रांखें 
श्रांसु्रों से तर थीं। उसकी भ्रन्‍्तःचेतना और बुद्धि-सत्ता इस समय उसके मनो- 
विकारों से ढ्वंद्ध कर रही थी। उसने भ्पने ही भाप से कहा, 'चल, चल, 
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यहां से दूर कहीं वहीं खानसामागिरी की नौकरी कर, या भंगी का 
काम कर | 

उसकी जेव में भ्रब भी कुछ गन्दी गज़लें लिखी पड़ी थीं। उन्हें उसने ढूंढ- 
दूंढ़कर शारदा को सुनाने के लिए लिखा था। वह उन्हीं गन्दी गज़लों को 
सुनाकर उस अ्रवोध बालिका के उत्सुक मन में वासना का बीज बोना चाहता 
था, परन्तु इस समय का जाग्रतू विवेक उसे दूसरी ही दुनिया में ले गया था। 
उसने वे सब कागज़ जेब से निकालकर फाड़ डाले । उसने प्रतिज्ञा की कि वह 
अरब कभी भी ऐसी गन्दी गज़लें और शेर नहीं पढ़ेगा । वह श्रपनी योग्यता 
बढ़ाएगा । वह अधिक सम्य शिष्ट वनकर समाज में रहेगा । वह इस बात की 
भरपूर चेष्टा करेगा कि फिर कभी उसे परशुराम जैसे आादमियों से दुत्कार न 
खानी पढ़े । 

वह उस समय तक पार्क में पड़ा रहा, जब तक पुलिस के सिपाही ने उसे 
पार्क से चले जाने को न कहा । अब बारह बज रहे थे। जब वह घर पहुंचा तो 
उसने चाहा कि चुपचाप भ्राहट किए बिना अपने कमरे में जा सोए । परन्तु 
पद्मादेवी उसके लिए भोजन लिए बैठी थी । उसके कमरे में पैर रखते ही उसने 
ग्राकर कहा, “यह क्या ! वत्ती नहीं जलाई ?” 

उसने स्विच ग्रान कर दिया, फिर कहा, “बहुत देर कर दी ग्राज, कई बार 
वे पूछ चुके हैं । खाना यहीं ले ग्राऊं ?” 

आपने बड़ा कष्ट किया भाभी, मुर्के श्राज बहुत देर हो गई परन्तु श्रव 
खाना नहीं खाऊंगा | बहुत थक्र गया हूं। बस सोऊंगा। खाना मैं खा 
चुका हूं । 

'तो थोड़ा दूध पी लो, गरम रखा है ।' वह विना ही उत्तर की प्रतीक्षा 
किए चली गई श्रौर दूध का गिलास ले भ्राई। गिलास टेवल पर रखकर कहा, 
ओर कुछ तो नहीं चाहिए ?' 

'जी नहीं, भाई साहव की तवियत कंसी है ?” 

'ग्राज तो उनकी तवियत कुछ ठीक है । वे सो रहे हैं ।' 

'तो अब आप भी झ्राराम कीजिए भाभी, वड़ा कष्ट आपको मेरे कारण 
हुआ ।' 

अ्रव तक जुगनू नीची ग्रांखें किए वात कर रहा था, श्रव उसने जो पद्मा 
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की ओर भ्रांख उठाकर देखा तो पद्मादेवी के रूप भ्रोर छंगार ने उसकी आंखों को 
चकाचौंध कर दिया। वह एकटक उसे देखता ही रह गया। पद्मादेवी ने 
फिर उसकी आ्रांखों में वही भूख देखी जिसे कई बार देख चुकी थी, जो उसे 
प्रसंयत कर देती थी । 
उन आ्रांखों की लालसा ने उसका मुंह लाली से रंग दिया। वह तेज़ी से 
. बहां से चल दी । जुगनू जल्दी से वत्ती बुझाकर बिना कपड़े बदले ही पलंग पर 
पड़ गया । उसे इस समय ऐसा प्रतीत हो रहा था जैसे उसके शरीर में भट्टियां 
सुलग रही हों । वहुत देर वह बिस्तर पर छटपटाता रहा । फिर न जाने कब 
उसकी भ्रांख लग गई । 


१२ 


दूसरे दिन जब जुगनू सोकर उठा तो उसका मन गआत्मग्लानि से भरा हुआ 
था। वह चाहता था कि चुपचाप वह घर से निकल जाए और किसीको मुंह न 
दिखाए । परन्तु ज्योंही कपड़े पहनकर जाने लगा कि शोभाराम ने उसे 
पुकार लिया। शोभाराम के पास उसे जाना पड़ा। शोभाराम ने उससे इधर- 
उधर की ब्रहुत-सी बातें कीं | श्राफिस के हालचाल पूछे, इतनी देर तक कहां रहे 
यह भी खोद-खोदकर पूछा । इस समय जुगनू की दशा चोर जैसी हो रही थी। 
वह कुछ भूठी, कुछ सच्ची वार्तें बक रहा था। निस्सन्देह उसने शारदा के यहां 
जाने की बात नहीं बताई। तवीयत खराब होने का बहाना करके उसने नाइता 
भी नहीं किया। प्रौर 'प्राफिस में प्राज काम बहुत है! यह कहकर वह वहां से 
चल दिया। 

उसके जाने पर शोभाराम ने पद्मादेवी से पूछा, 'क्या बात है, जगन भ्राज 
कुछ उखड़ा-उखड़ा-सा हो रहा था ? तुमने कुछ कहा था क्‍या ? 

“नहीं, कुछ भी नहीं । 

शोभाराम कुछ देर चुपचाप सोचता रहा । यह शुद्ध हृदय का तरुण प्रपने 
मन में कोई कृत्सा रखता ही न था । इसीसे वह भ्ौर-और बातें करने लगा। 

जुगनू का मन भाज आफिस में भी नहीं लगा । वह भ्रव यद्यपि पक्की तौर 
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पर ज्वाइण्ट सेक्रेटरी के पद पर था, ओर शोभाराम के स्थान पर सेक्रेटरी का 
काम कर रहा था; पर आज वह सर्वत्र अपने को एक हीन व्यक्ति समझ रहा 
था । उसे ऐसा प्रतीत हो रहा था कि वह जहां वठा है, जो कुछ कर रहा है, 
और जहां रह रहा है, जो कुछ देख-सुन रहा है, उन सबके लिए वह नितान्त 
ग्रयोग्य है। जैसे उसे अपने-प्रापका मुलम्मा दीख रहा था । उसे यह याद करके 
अपने से एक सिहरन-सी उठ रही थी कि जैसे अ्रभी-ग्रभी सारी दुनिया इकट्ठी 
होकर चिल्लाकर कह उठेगी, 'भ्रवे ओर भंगी के वच्चे, तेरी यह जुरंत ? कि 
तू भले श्रादमी का ढोंग वनाकर यहां बैठा लोगों की आंखों में धूल कोंक रहा 
है ।” वह अपने ही में सकुचाया-सा, लज्जित-सा चुपचाप ज॑से-तेसे श्रपणा काम 
करता जा रहा था। काम ठीक हो रहा है या नहीं, यह भी वह नहीं जानता 
था । श्राज न उसने चपरासी से डांट-डपट की थी, न किसी आगन्तुक से वार्ते 
की थीं। वह सवको टरका रहा था और नहीं जानता था कि क्या-क्या कर 
रहा है। क्षण-क्षण में उसके नेत्रों में शारदा का, परशुराम का, पद्मादेवी का 
चेहरा चलचित्र की भांति नाना रूप धारण करके आ रहा था। सारा दिन 
इसी प्रकार वीत गया । उसने कुछ भी नहीं खाया-पिया | समय से पहले ही वह 
आ्राफिस से निकल गया । भ्रभी तीन ही बजे थे। वह कहां जाए, समभ नहीं पा 
रहा था । अ्रकस्मात्‌ उसने देखा कि वह स्टेशन के पास आरा गया है। क्षण-भर 
उसने खड़े होकर सोचा । सामने दिल्‍ली पब्लिक लाइब्रेरी की विशाल इमारत 
थी । वह किसी अज्ञात प्रेरणा के वशीभूत होकर उसमें घुस गया । ज्ञाससागर 
के उस भवन में घुसकर उसने देखा--अनेक स्त्री, पुरुष, तरुण, वृद्ध, वाल अपनी - 
अपनी रुचि और तवीयत के अनुसार पुस्तकें, पत्र-पत्रिकाएं पढ़ रहे हैं । अ्रनगिनत 
पुस्तकें श्रालमामियों पर सज रही हैं । एक बड़ी-सी मेज के चारों श्रोर पचासों 
पुरुष भुके बैठे कुछ पढ़ रहे हैं। कोई न किसीसे वात करता है, न कोई काम | 
पुस्तकालय के कमंचारी फुर्ती से दौड़-धूप कर रहे थे । एक के वाद एक पुस्तकें 
निकालकर नये-नये श्रागन्तुकों को देते जाते थे । जुगनू की ग्रन्तस्चेतना श्रौर 
नेत्रों के लिए यह सर्वथा नवीन था। उसने कभी पुस्तक पढ़ने का ऐसा हृश्य 
नहीं देखा था । स्वयं भी वह पुस्तक पढ़नें में रुचि नहीं रखता था। श्राज वह 
पहली ही बार यह अ्रनुभव कर रहा था कि उसे भी पुस्तकें पढ़नी चाहिएं । 
समय जीवन का जैसे एक भेद उसपर खुल रहा था। वह सोच रहा था, सम्य 
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जीवन वही नहीं है कि भले आदमी जैसे धुले कपड़े पहन लिए । यह तो जैसे 
कौग्रा मोर के पंख खोंस ले, ऐसा हुआ । सम्य जीवन के भेद तो इन पुस्तकों में 
हैं। इन पुस्तकों के ज्ञान को आत्मसात्‌ करने ही से तो लोग सम्य-शिप्ट बनते 
हैं। विविध विषयों पर भ्रधिकारपूर्णा ढंग से बातें कर सकते हैं। उसने दिल्ली 
श्राने पर इन्हीं थोड़े दिनों में सम्य समाज में प्रविष्ट होकर बहुत-से विवादों को 
सुना था । उसीके चारों ओर वैठकर लोग धर्म, समाज, राजनीति, विज्ञान श्रौर 
साहित्य की भांति-भांति की वा्तें करते रहे हैं। वह उन बातों को तनिक भी 
नहीं समझ पाता था । उसका भेद उसपर अब इस पुस्तक-भण्डार को देखकर 
प्रकट हुआ्ना । यों उलटे-सीधे शेर-गज़लें याद कर ज़रा-सी गलेदराज़ी के बल पर 
जो बह भ्रव तक वाहवाही लूटता रहा था, उसका थोथापन श्राज उसपर प्रकट 
हो रहा था। ग्राज वह चाह रहा था कि इन सारी ही पुस्तकों को घोलकर 
पी जाए। इन सारी पुस्तकों का ज्ञान उसमें समा जाए । 

वह खोया-खोया-सा खड़ा था । किसीसे कुछ कहना तो दूर, कुर्सी पर 
टेबल के नजदीक बैठने तक की उसकी हिम्मत नहीं हो रही थी । 

इसी समय एक महिला ने उसके निकट आकर मुस्कराते हुए कहा, 'श्रापको 
क्या चाहिए ?' 

महिला पुस्तकालय ही की करमंचारिणी थी । युवती भ्रौर सुन्दरी, 
कोमल वाणी, प्रसन्‍न मुख, विनम्र चेष्टा श्ौर आदर से भरपूर शैली में उनसे 
जो यह प्रश्न किया तो जुगनू से जवाव देते न बना । वह प्रश्न ही को नहीं 
समभा । 

महिला ने कहा, 'ग्रापको क्या कोई पुस्तक चाहिए ?” 

जी हां, जुगनू ने कुछ भ्रनिश्चित-से स्वर में कहा । 

'कौन-सी पुस्तक ?! 

'कोई-सी भी ।! 

“किस विषय की रे! 

जुगनू इन प्रश्नोत्तरों से घवरा गया । महिला ने हंसकर कहा, 'प्राप शायद 
पहली ही बार यहां झाए हैं । 

जीहां।' 


पाप इधर भा जाइए। यहां बंठिए ।” एक टेबल के पास उसे बैटने का 
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संकेत करती हुई वह महिला लपकती हुई गई और कुछ रजिस्टर उठा लाई। 
उन्हें टेबल पर रखते हुए उसने कहा, 'े पुस्तकों की सूचियां हैं, इनमें से श्राप 
अपनी पसन्द की पुस्तक चुन लीजिए । मैं निकलवा दूंगी ।' जुगनू रजिस्टर के 
पन्‍ने उलट-पलट करने लगा । महिला दूसरे काम में लग गई । पर बड़ी देर तक 
पन्‍्ने उलटने पर भी वह किसी पुस्तक का नाम नहीं चुन सका। वह न किसी 
विषय को जानता था, न पुस्तक को । कैसे कोई पुस्तक पुस्तकालय से ली जाती 
है, यह भी नहीं जानता था । 

महिला फिर आई । उसने पूछा, 'ग्रापको कौन-सी पुस्तक चाहिए ।' 

जुगनू ने सूची में एक पुस्तक के नाम पर उंगली रख दी। महिला ने उसका 
जम्बर श्रौर संकेत-चिक्न नोट किया | कमंचारी को वह नोट देकर कहा, 'यह 
पुस्तक निकाल दो ।' और अपने काम में लग गई। 

कर्मचारी ने एक बहुत भारी-भरकम पुस्तक लाकर जुगनू के हाथों थमा 
दी । वह उसे पढ़ न सकता था, न समझ सकता था । वह बहुत साधारण उर्दू 
लिखना-पढ़ना जानता था, तथा अंग्रेज़ी में किसी तरह नाम लिख सकता था । 
एक-दो प्राइमरी की पुस्तक उसने पढ़ी थीं। हां, अंग्रेजी बोलने का अभ्यास 
उसका ग्रच्छा था । परन्तु आज तो उसकी हीन भावना का दिन था। श्राज 
वह अपने जीवन की हीनता ही हीनता देख रहा था। उसने यहां श्राकर देखा 
कि इस ज्ञानसागर में तो डुबकी लगाने की योग्यता भी उसमें नहीं है । प्रात्म- 
ग्लानि ने उसे अ्रभिभूत कर लिया । उसका मन हुम्ना कि वह जमुना में डूब 
मरे, वह उस बड़े-से पोथे को खोल, उसे टेबल पर सामने रख आंखें चढ़ाए पढ़ने 
का ढोंग कर रहा था । पर वह पढ़ रहा था अपने श्रव तक के आत्मचरित्र को। 
वह श्रपना नग्न, श्रसहाय, नगण्य, हीन व्यक्तित्व देख और उसे भली भांति समभ , 
रहा था। 

बड़ी देर तक उसी भांति बैठा रहा । बहुत लोग श्राए, बहुत उठकर 
चले गए । इसका उसे कुछ भी ज्ञान न था । इस समय उसके मन में एक दुर्दम्य 
ग्राकांक्षा उत्पन्न हो रही थी कि या तो वह ज्ञानाजेन करेगा या जान दे देगा । 
वह श्राकांक्षा संकल्प में बदलती जा रही थी । और अन्ततः उसने संकल्प किया 
कि वह अपने भाग्य से लड़ेगा । भाग्य ने उसे जहां बैठा दिया है, वहां से वह 
नीचे न गिरेगा। 
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एक भटके के साथ वह उठ खड़ा हुआ्ना और पुस्तक को यों ही ठेबल पर 
छोड़कर चल दिया । 

सूर्यास्त हो चुका था। स्टेशन के बाहर सेकड़ों वत्तियों का प्रकाश फल 
रहा था। कुछ देर वह छपचाप खड़ा उस प्रकाश को और आ्ाने-जानेवालों की 
भीड़ को देखता रहा । पैदल, मोटर, रिक्शा, तांगा--इन सबका तांता बंधा 
था। सब इधर से उधर दौड़ रहे थे । उसने अपने मन में कहा, 'सलव जीवन की 
दौड़ लगा रहे हैं। केवल मैं चुपचाप खड़ा हूं, सूसे ढूंढ की भांति । नहीं, नहीं, 
मैं इस प्रकार यहां खड़ा नहीं रहूंगा । दोड़ लगाऊंगा । और सब दोड़नेवालों 
से श्रागे पहुंचूंगा ।/ उसकी छाती में मानो कोई बिजली का करेंट छू गया वह्‌ 
तैज्ञी से एक श्रोर चल दिया । एक स्कूटर खाली जा रहा था। उसे संकेत से 
रोककर कहा, “चलो, तीस हज़ारी । वंगला नम्बर तीन सौ दस ।” 

उसने इस शान से ये शब्द कहे मानो वह कोई बड़ा ग्रफलर हो । वह 
स्कूटर में बैठ गया । वह मजिस्ट्रेट जोगेन्रसिंह के वंगले की भ्ोर जा रहा था। 
किसी भ्रज्ञात प्रेरणावश । बिना ही सोचे-विचारे उसके मुंह से उनके बंगले का 
नम्बर निकल गया था। 

जब मजिस्ट्रेट जोगेन्द्रतिह के बंगले पर पहुंचा तो जोगेन्द्रसिह कहीं जाने 
को मोटर में बैठ रहे थे । उस दिन उनके मकान पर मुशायरे का खूब रंग जमा 
था। पर उस दिन के वाद जुगनू उनसे मिला नहीं था | इस समय भ्रचानक 
उसे भ्राया देख जोगेन्द्रसिह प्रसन्‍त हो गए। उन्होंने प्रसन्‍न मुद्रा से उच्च स्वर में 
कहा, 'कभ भ्रान मुंशी, भई, उस दिन के बाद से ऐसे गायव हुए जैसे गधे के 
पर के सींग ।! 

मजिस्ट्रेट साहव ज्ञोर से हंस दिए। भागे बढ़कर उन्होंने जगन का हाथ 
पकड़ लिया भौर कहा, 'भ्रच्छा, कहीं जल्दी में तो नहीं हो ?' 

जी नहीं, प्राज फुसंत निकालकर ही झापसे मिलने झाया हूं ।' 

'तो बैठो गाड़ी में । 

जुगनू स्कूटरवाले को [देने के लिए पैसे निकालने लगा तो मजिस्ट्रेट ने उसे 
मोटर में घकेलते हुए कहा, खुम बेठो मुंशी । पैसे उसे चपरासी दे देगा।' भौर 
वह स्वयं भी ड्राइव करने के स्थान पर बैठ गए। चपरासी को उन्होंने स्कूटर- 
वाले को पैसे देने का संकेत किया श्रोर मोटर छोड़ दी । 
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कनाट प्लेस के एक 'बार' के सामने मोटर रोककर सरदार जोगेद्धसिह ने 
पूछा, 'पीते तो हो मुंशी ?' 
जी नहीं, मैंने कभी नहीं पी ।' 

“तो फिर तुम कायस्थ कंसे हो ?” जोगेन्द्रसिह ने हंसकर जुग़न्‌ का हाथ 
पकड़ कर भीतर धकेलते हुए कहा । 

यद्यपि यह एक विनोद-वाक्य था, परन्तु इस वाक्य को सुनकर जुगनू एक 
बार ठण्डा पड़ गया । उसने सोचा, 'सचसुच मुझे कायस्थ बनता है तो पीना 
अवश्य चाहिए ।” वह नहीं जानता था कि कायस्थ श्राम तौर पर पीते-पिलाते 
हैं । पर उसके सम्बन्ध में कायस्थ होने को जो कल्पना कुछ परिचितों में थी, 
जिनमें जोगेन्द्रसिह भी थे, उसे कुछ संदिग्ध बनाना नहीं चाहता था। वह चुप- 
चाप उनके पीछे 'वार' में चला गया । वहां बहुत लोग खा-पी रहे थे । श्रपने 
जीवन में जुगनू ने पहली वार यहां देखा कि खाने-पीने में भी विलास का 
उत्कट रूप कैसा होता है ! चारों ओर चमचमाती मेजें, उनके इरदे-गिर्द स्प्रिग- 
दार सोफे भ्रौर उनपर बैठे सम्श्रान्त स्त्री-पुरुष जिन्हें देखकर श्रांखें चौंधियाती 
थीं। एक विचित्र गन्ध और भिनभिनाहट से वातावरण प्रेरित था। जुगनू हक्‍्का- 
वक्‍्का यह रूप देख रहा था। सरदार जोगेद्धसिह ने बेरा को बुलाकर आर्डर 
दिया, 'बैरा, दो व्हिस्की । 

इसी समय पीछे से ग्रावाज श्राई, 'दो नहीं, तीन।' 

इसके बाद खिलखिलाकर हंसने की ध्वनि हाल में गूंज गई। 

सरदार ने पीछे घुमकर देखा, एक अधेड़ श्रायु का काफी मोटा औ्ौर वेडौल- 
सा ग्रादमी हंसता हुग्ना उन्हींकी श्रोर झा रहा है। उसे देखकर सरदार 
जोगेद्धसिह ने ज़रा रुप्राव-भरे स्वर में कहा, 'ग्रच्छा, श्राप हैं, सेठ फकीरचन्द, 
श्राइए, इनसे मिलिए । हमारे दोस्त मुंशी, मुंशी"! 

सरदार जोगेन्द्रसिह मुंशी का नाम भूल गए। जुगनू ने कहा, 'जी, मेरा नाम 
जगनपरसाद है, मैं कायस्थ हूं ।' 

सेठ फकीरचन्द ने श्रागे बढ़कर उससे हाथ मिलाते हुए कहा, 'बड़ी खुशी 
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हुई भ्रापसे मिलकर । क्या श्राप नये ही दिल्ली में श्राए हैं ?” झ 

“जी, नहीं, लेकिन मैं यहां थोड़े ही दिन से हूं। मैं झ्विला कांग्रेस-कमेटी का 
ज्वाइंट सेक्रेटरी हूं ।” 

'औफूफो, तव तो झ्राप हमारे माई-वाप ही हैं । श्रव यह तो कांग्रेसी राज्य 
ही है ।' वह फिर भद्दे ढंग से हंस दिया । 

बैरा तीन पैग व्हिस्की, सोडे की बोतल, गिलास और बर्फ तथा नमकीन 
काजू रख गया। * 

क्षए-भर सरदार ने प्रतीक्षा की कि मुंशी पंग ढाले। पर मुंशी पीना- 
पिलाना नहीं जानता था| यह देखकर सरदार जोगेन्द्रसिह स्वयं गिलास में बर्फ 
डालने लगे । 

इसपर सेठजी ने कहा, 'वाह सरकार, श्राप ठहरिए। यह काम तो 
भेरा है।' 

सेठ ने पैग तैयार किए । तीनों भ्रादमी व्हिस्की की चुस्कियां लेने भौर काजू 
गठकने लगे। मुंशी ने भी साथियों का श्रनुकरण किया । सेठ प्रौर मजिस्ट्रेट 
बातें करते जाते थे । जुगनू गुपचुप सुन रहा था। शराब उसे कड़वी लग रही 
थी झ्ोर बातचीत वह कुछ समझ नहीं पा रहा था । सेठजी ने हंसते हुए कहा, 
“यह क्या मुंशी, दवा पी रहे हो या शगल कर रहे हो ?' 

सरदार ने कहा, 'मुंशी कभी पीते नहीं । श्राज फंस गए हैं। 

“परे यार, तो तुम हमारी सोहवत में नहीं रह सकते ।' 

पैग खाली हो चुके थे। सेठ ने दुसरे तीन पैग लाने का भ्रार्डर दिया । 

जुगनू ने कहा, 'मैं तो माफी चाहता हूं। भ्रव और न पी सकूंगा ।' 

'देखता हूं कैसे नहीं पी सकोगे । कायस्थ-बच्चे हो, कोई हंसी-सेल नहीं ।' 

पैग भ्रा गए श्रौर जुगनू ने कायस्थ-बच्चा होना प्रप्रमाणिक न हो जाए, 
इसलिए चुपचाप उसे भी गले से उतार दिया । 

शराब भ्रव मस्तिष्क में भ्रपना भ्रसर कर रही थी। उसे भ्रपना शरीर कुछ 
पर में भूलता-सा लग रहा था | एक सुखद-सी प्रसावधानता वह भ्रपने 
मस्तिष्क में भ्नुमव कर रहा था। उसे प्रतीत हो रहा था कि वह किसी स्वप्न- 
लोक में झा गया है। 


सैठ ने मजिस्ट्रेट से पूछा, 'प्रव सरकार की सवारी किघर जाएगी ?! 


५० बगुला के पंख 


“जिधर आप ले जाएं ।' 

तो चलिए जी० बी० रोड, एक नई चिड़िया आ्राई है, उसकी बानगी देखी 
जाए।' 

अरे यार, आज जी० वी० रोड की कोई श्राधी दर्जन चिड़ियों का चालान 
कर चुका हूं । कहीं वही जानी-पहचानी न हों ।' 

“तब गोली मारिए । चलिए मोती के कोठे पर। उसका नाम तो आरापने 
सुना होगा ?” 

'सुना तो है । सुना है, खूब गाती है ।' 

अब हाथ कंगन को श्रारसी क्या ? चलकर देखिए ।' 

'मंगर दोस्त तह्लिया हो । 

“सरकार खातिर जमा रखें | वह घर ठो श्रपनी लॉंडी का है।' 

'खेर, तो मुंशी से तो पूछ लो ।' 

“उनसे क्या पूछना, श्रभी बचकाने हैं। श्रभी तो ए बी सी डी सीखना है 
उन्हें । 

तीनों ग्रादमी उठ खड़े हुए । सेठ ने विल पेमेण्ट किया । बेरा को टिप दिया 
ग्रौर बाहर श्राए । सेठ ने सरदार से कहा, 'सरकार की गाड़ी ही में चलेंगे। 
अपनी गाड़ी मैं यहीं छोड़ देता हूं ।' तीनों गाड़ी में बैठे । गाड़ी जी० बी० रोड 
पर मोतीबाई के कोठे के नीचे श्रा लगी । 

कार के रुकते ही दो-तीन दलाल गाड़ी का दरवाज़ा खोलने को लपके । 
एक ने भीतर भांककर देखा और साथी से कहा, “श्रबे हट, देखता नहीं । नवाब 
के सेठजी मोतीबाई के कोठे पर जाएंगे ।” उसने सेठ को भुककर सलाम किया 
श्रौर श्रावाज़ दी, 'भई नवाव, तुम्हारे सेठ हैं, श्राओ इधर । 

जिसे नवाव कहकर पुकारा गया था, वह एक दुबला-पतला श्रादमी था । 
साफ अ्रद्धी का वगुला के पर के समान सफेद कूर्ता, लट्ठे का चुस्‍्त पायजामा, 
पैर में पंप शू, उंगली में श्रघजली सिगरेट, मुंह में पान की गिलोरी, सिर पर 
लखनऊ की दुपल्लू टोपी, ढलती उम्र, किन्तु ऊपर से नीचे तक शौकीन, पनवाड़ी 
की दुकान से उतरा, लपकता हुप्रा भ्राया । कार का दरवाज़ा खोला श्रोर 'हुजूर' 
कहकर तीनों को भुककर सलाम किया। 

सेठजी ने कहा, 'शई नवाब साहव, क्‍या हाल-चाल है ?! 


बगुला के पंख ५१ 


'सब खँरसल्ला है हुजूर, चलिए ऊपर तशरीफ ले चलिए ।” उसने लखनवी 
अदा से भुककर लाला को जीने की श्रोर चलने का इशारा किया। कोडे पर 
से गाने की आवाज़ आ रही थी । 

लाला फकीरचन्द ने कहा, 'ऊपर कौन है नवाब ?” 

'कोई एक रईस साहबज्ञादे हैं । उनके साथ एक दोस्त हैं । नये श्रासामी हैं, 
सरकार ।' 

सरदार जोगेन्द्रसिंह जरा संकोच में पड़े । लाला फकीरचन्द ने कहा, 'फिक़ 
मत कीजिए हुजूर, झभी सबका पत्ता काटता हूं । श्राइए । 

तीनों ऊपर गए। ह॒ 

कमरा कुछ हिन्दुस्तानी, कुछ प्रंग्रेज़ी ढंग पर सजा था। फर्श पर दूध-्सी 
सफेद चांदनी विछी थी। मसनद पर दो लौंडे बैठे पान कचर रहे थे। उम्र 
होगी बीस-वाईस वरस की । सामने मोतीवाई बैठी कोई गज़ल गा रही थी। 
हलकी झासमानी साड़ी, उसपर गहरे किरमिची रंग की चुस्त अ्ंगिया, मोती-सा 
रंग, वड़ी-बड़ी श्रांखें, चांदी-सा माथा, और छरछरा बदन, नर्म गोरी कलाइयों 
में काला लच्छा, सादगी प्रौर माधुय॑ की प्रतिमा-सी । लालाजी को. देखते ही 
मोतीवाई ने गाना बन्द कर ज़रा भुककर भ्रादाब बजाया । तबलची श्रौर 
सारंगिये ने भी भुककर सलाम किया । 

लाला फ़कीरचन्द वेतकल्लुफी से मसनद पर लुढ़क गए। सरदार साहब 
ज़रा रुप्ाव से वैठे । जुगनू सिकुड़कर उनके पीछे, संकोच स्‍भौर घबराहट से 
परेशान-सा । 

'शुरू करो मोतीवाई, कोई ठाठदार चीज़ होनी चाहिए। ये हैं मेरे दोस्त 
सरदार जोगेन्द्रसिह मजिस्ट्रेट साहव बहादुर और ये हैं मुंशी--म्‌ंशीजी ।' लाला 
फकौरचन्द जुगनू का नाम भूल गए। 

भोती ने एक बार फिर मुककर तसलीमात की भ्रौर एक ठुमरी का भ्रालाप 
लिया। तबले पर थाप पड़ी, सारंगी ने सिसकारी ली। वातावरण कंपायमान- 
सा हो गया । 

प्रभी स्थाई चल'रही थी कि लाला फकीरचन्द ने एक सौ रुपये का 
नोट निकालकर मोतीबाई के ऊपर फेंक दिया। झौर उसके दो ही मिनट बाद 
दुसरा। 


श्र बगुला के पंख 


रइंस साहवज़ादे उखड़ गए । ठुमरी खत्म होते ही वे उठ खड़े हुए । लाला 
फकीरचन्द ने कहा, 'वंठिए साहबज़ादा साहब, चल कैसे दिए ।' 

“जी, एक ज़रूरी काम याद भ्रा गया । 

उनके जाते ही नवाब ने जीने का कुण्डा चढ़ा दिया। लाला फकीरचन्द 
ने कहा, 'लौंडा, साला, चला तमाशवीनी करने को, श्रव जमिए सरकार ठाठ 
से । भई मुंशी, उधर सिकुड़े हुए कैसे बैठे हो? बेतकुल्लफी से वठो। मोतीवाई 
से फरमाइश करो | 

जुगनू का इस नई दुनिया में पहला कदम था, व्हिस्की उसके रक्त में 
उत्पात मचा रही थी । हकीकत तो यह थी कि वह सीधा वेठ नहीं सकता था, 
सब बातें ठीक-ठीक समभ भी नहीं रहा था, एक स्वप्निल मनुष्य की भांति उसने 
कहा, 'गज़ल ।' 

'तो फिर हो जाए गज़ल । एक फड़कती हुई चीज़ हो ।' 

मोतीवाई ने एक गजल खम्माच के सुरों में गाई। सौ रुपए का एक नोट 
उसकी गोद में थ्रा गिरा । 

इसके बाद लाला ने इश्चारे से गाना बन्द करने का हुक्म दिया। मोतीबाई 
ने पान की तद्तरी पेश की । वह गाना बन्द कर लाला के और पास 
खिसककर श्रा बैठी । लाला फकीरचन्द ने कहा, 'मोतीबाई, कोई बिलकुल 
ताज़ा माल हमारे हुजूर के लिए, और एक चुलवुली-सी छोकरी मुंशी के लिए। 
समभ गई ?” 

'अ्रभी लीजिए ।” कुछ रुककर उसने जुगनू की श्रोर देखकर कहा, “श्राप 
बहां सिकुड़े-से क्यों बैठे हैं साहव !” फिर उसने तबलची से कहा, “उस्ताद, इन्हें 
राज के कमरे में पहुंचा दो । कहना, हमारे खास मेहमान हैं ग्रोर ज़रा हीराबाई 
को यहां बुला लाझो ।' 

लाला फकीरचन्द ने गुदगुदाकर जुगनू को उठाते हुए कहा, “जाओ मुंशी, 
ऐश करो, सुबह चार बजे मुलाकात होगी ।' जुगनू लड़खड़ाते पंरों तबलची के 
पीछे चल दिया । 

थोड़ी ही देर में हीरावाई ने श्राकर ग्रादाव भुकाया । मजिस्ट्रेट श्रव कुछ 
वेतकल्लुफ हो गए ये । नवाब ने व्हाइट हा्स ओर गिलास सामने ला धरा। 
मोतीवाई ने पैग तैयार करके पेश किए और हीराबाई को सरदार साहव के 


बगुला के पंख हरे 


ऊपर घकेलते हुए कहा, “लीजिए हुजूर, संभालिए अपने माल को ।” काफी देर 
तक हंसी-मज़ाक, ड्रिक-खुराफात चलता रहा । नवाव और उस्ताद लोग वहां 
से खिसक गए । कमरे की रोशनी मद्धम कर दी गई । हविस, वासना, धीरे-धीरे 
अपना नंगा स्वरूप घारण करने लगी । श्रइ्लील वाक्य श्रौर हाथापाई तक नौबत 
पहुंची ग्रौर भ्रन्त में हीरावाई सरदार जोगेन्द्रसिह की भारी-भरकम लाश को 
धकेलती हुई अपने कमरे में ले गईं । लाला फकीरचन्द ने वहीं मसनद पर भ्रपने 
पांव फैला दिए । 


१४ 

सुबह चार बजे जब तीनों आ्रादमी मोतीवाई के कोठे से उतरे तो जुगनू का 
नशा उतर चुका था। परन्तु उसका सिर दर्द से फटा जाता था। होश-हवास 
प्रभी भी उसके दुरुस्त न थे। नशा व था, एक स्वप्न था, जो उसकी चेतना 
को घेरे हुए था। वह स्वस्थ और तरुण व्यक्ति था। स्वस्थ कामवासना 
स्वाभाविक रूप में उसके शरीर में जागरित थी। एक तरफ उसे स्त्री का स्पर्श 
दुष्प्राप्य था, दूसरी ओर शारदा और पद्मा की स्त्री-मूति उसके मानस पर 
निरंतर काम-विकार का पुट चढ़ाए रहती थी। इस उत्तप्तता भ्रौर काम-वबुमुक्षा 
के तीव्र श्रावेग में उसे भ्राज अ्रनायास ही श्रयाचित रूप में जो दुलंभ नारी- 
यौवन का मुक्त स्वच्छुन्द उपभोग प्राप्त हुआ, वह तो उसके लिए भ्रनिवंचनीय 
पा ही, उसपर शराव की उत्तेजना ने उसे आनन्दातिरेक की सीमा पर पहुंचा 
दिया। उसका सम्पूर्ण तारुष्य झ्राज हेस्‍्त हुआ । जीवन में पहली बार भूख की 


तड़प भ्रौर तृप्ति दोनों का भ्रास्वादन उसने किया । उसका प्रत्येक रोमकूप, उसके 


शरीर का प्रत्येक रक्त-बिन्दु, उसके मस्तिष्क की सम्पूर्ण चेतना काम-तत्त्व से 
आपूर्यमाणा हो गई । वह जैसे कामावेग के अथाह समुद्र में हृब गया । 

वह जग रहा था, पर इसका उसे ज्ञान न था। कार तेज्ञी से जा रही थी। 
सुबह की ठंडी हवा का भोंका उसे सुखद लग रहा था। 

लाला फकीरचन्द प्रपनी कार में घर चले गए ये श्रौर सरदार को उनकी 
गाड़ी में छोड़ गए थे। उनका ड्राइवर रात-भर गाड़ी में सोता रहा था। 


5 वगुला के पंख 


अपनी गाड़ी में बंठकर सरदार जोगेन्द्रसिह ने कहा, “मुंशी, अब इस हालत 
में इस वक्त कहां जाओगे । चलो हमारे ही घर चलो ।' 

“बहुत अच्छा', इतना कहकर जुगनू फिर चुपचाप पड़ा रहा । घर पहुंचकर 
सरदार जोगेन्द्रसिंह ने जुगनू के आराम करने का प्रवन्ध कर दिया और स्वयं 
आराम करने चले गए । 

बहुत देर तक जुगनू सोता रहा । जब उसकी आंख खुली तो काफी दिन 
चढ़ श्राया था । रात की बीती हुई बातें उसे सपने-ली लग रही थीं। जो दिन 
बीत चुका था, वह उसके जीवन में सबसे अ्रधिक महत्त्वपूर्णा था। इसी दिन 
उसने अपनी हीनावस्था का सच्चा दर्शन किया था । इसी दिन उसने ज्ञानलोक 
की भांकी देखी थी ओर इसी दिन उसने वासना का सम्पूर्ण वैभव उपभोग किया 
था । इन तीनों बातों ने उसकी चेतना को बुरी तरह ग्राहृत कर दिया। उसे 
ऐसा प्रतीत हुआ, बीते हुए दिन के चौबीस घण्टों ने उसे एक सर्वधा नवीन 
जीवन दे दिया है। भ्रव वह पुराना जुगनू नहीं है, नया जगनपरसाद है। उसने 
देखा, उसका मस्तिष्क ज्ञान से खाली है। वह सोच रहा था, वह उसे ज्ञान- 
सागर से भर देगा । वह देख रहा था, वह जीवन के सम्पूर्ण सुख से रहित है। 
वह सोच रहा था, वह अ्रव संसार के ऐश्वयं श्रौर सुख की अपने चारों श्रोर 
गंगा वहा देगा । परन्तु अ्रभी एक बात का, एक ग्रभाव का उसे पता न था। 
उसकी जेव खाली है, हाथ खाली है, वह दरिद्र है। वह यह नहीं जानता था 
कि जब तक वह दरिद्र है, खाली हाथ है, तव तक उसके सारे प्रयास निष्फल 
हैं। वह ज्ञान के भण्डार का स्वामी हो सकता है, भोग ओ्रौर सुखों को अपने 
चारों ग्रोर विखेर सकता है, परन्तु वह नहीं जानता था कि जब तक धन-सम्पदा 
उसके चरण नहीं चूमती, वह यथार्थ भोगों का श्रानन्द नहीं ले सकता । 

ग्रभी वह अ्रपने विचारों में खोया-खोया वैठा था। नौकर ने उसे कहा, 
“आप नित्यकर्म से निवटकर नहा लीजिए। सरदार साहब चाय पर आपकी 
प्रतीक्षा कर रहे हैं ।' 

वह उठा । उठकर उसने स्नान किया । स्नान करने से उनका मन हरा 
हुआ | भीतर से प्रसन्‍नता की, आनन्द की एक धार जैसे उमड़ी चली आरा रही 
थी श्रोर जब वह मजिस्ट्रेट साहब के बरावर कुर्सी पर बैठकर चाय पी रहा था, 
तो वह अनुभव कर रहा था कि वह जहां बंठा है, भ्रपने स्थान पर ही है। भ्रव 
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तक की हीन भावना उसके मन से दूर हो छुकी थी। आ्राशा, उत्साह श्रौर 
श्रभिलाषाश्ों का उसके मन में ज्वार उमड़ रहा था। उसने बड़े वेमन भ्रौर 
लापरवाही से मजिस्ट्रेट की बातों का जवाव दिया । 

जोगेन्द्रसिंह ने कहा, 'बड़े संजीदा हो रहे हो मुंशी । क्या शायरी का कोई 
नया मज़मून गांठ रहे हो ?” 

परन्तु जुगनू ने एक मुस्कराहट में इसका जवाब दिया। फिर हाथ का 
प्याला रखकर वह एकदम उठ खड़ा हुग्ना। उसने कहा, 'श्रव इजाजत लूंगा, 
सरदार साहब ! रात-भर की कंफियत मुझे भाभी साहव को देनी होगी। 
नमस्ते ।' 

सरदार साहब ने हंसते हुए हाथ मिलाकर कहा, “भाभी से बहुत डरते हो 
भई, मजिस्ट्रेट को शहादत पेश कर देना । हम कह देंगे मुंशी रात-भर हमें 
प्रपने शेर सुनाते रहे ।' 

जुगनू ने केवल 'शुक्रिया' कहा भौर चल दिया । 
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दिल्ली का वातावरण एकाएक सरगर्मी से भर गया । इसके दो कारण थे । 
एक दश्हरे की आमद, दूसरे म्यूनिसिपलिटी के चुनाव । बूढ़े ओर जवान, नये 
प्रौर पुराने सव तबके के आ्ादमियों में एक नई स्फूर्ति भर गई। लाला फकीर- 
चन्द को भी जनसंघ ने भ्रपने टिकट पर खड़ा किया । लड़ाई के दिनों में उन्होंने 
पचास हजार रुपया वारफण्ड में देकर कपड़े श्रोर लोहे के भारी परमिट लिए 
ये, जिसमें उन्होंने एक करोड़ रुपया कमाया था। परन्तु अब वे सव राजनीतिक 
भमेलों से दूर थे । चन्दा देना पसंद नहीं करते थे । हकीकत यह थी कि गांठ 
का पैसा बेकार जाए यह वे नहीं चाहते थे । इस बार विरादरीवालों ने उन्हें 
समझाया, भ्रौर जनसंधियों ने उन्हें पेरा। मुहल्ले के वसन्तामल जनसंघी थे ; 
पर थे फाकेमस्त । वे लाला फकीरचन्द के पैसों से गाड़ी घकेलना चाहते थे । 
उन्होंने हिन्दू घमं भोर गोवध का नारा बुलन्द करके लाला फकीरचन्द को 
जनसंघ के टिकट पर म्यूनिसिपल चुनाव में खड़ा कर दिया । वसन्तामल ने उनके 
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कान में धीरे से कह दिया, 'देखो, यह साला सेठ राधाकिसन भेम्बर बनकर 
त्तीन वरस में लखपति बन गया / कांग्रेस की ओर से शोभाराम की सिफारिश 
से मुंशी जगनपरसाद खड़े हुए। शोभाराम अब कुछ स्वस्थ हो रहे थे श्ोर 
थोड़ी देर को दफ्तर भी चले जाते थे। जुगनू में भ्रव वड़ा परिवर्तन हो गया 
था। वह गम्भीर और विचारशील वन गया था। उसकी दुर्दम्य कामवासना 
में तनिक भी अन्तर न आ्राया था, परन्तु पद्मादेवी से वह दूर ही दूर रहता था । 
इसके भ्रतिरिक्त वह प्रतिदिन नियमित रूप से दो घंटा लाइब्रेरी में बंठता था। 
कुछ दिन वह केवल देनिक समाचारपत्र पढ़ता रहा। वाद में मासिक मैगजीन 
पढ़ने की ओर उसकी रुचि गई श्रौर अ्रव वह पुस्तकें पढ़ता था। शुरू में उसने 
दो-चार उपन्यास पढ़े, पर जब से चुनाव का प्रइन छिड़ा श्र वह म्युनिसिपल 
कमिइनर होने के स्वप्न देखने लगा, तव से उसकी अभिलाषा बढ़ी कि भाषण 
देने का उसे श्रम्यास होना चाहिए श्र नागरिकश्ञास्त्र का भी उसे भ्रम्यास करना 
चाहिए। शोभाराम उसे जव-तव नागरिकशास्त्र के सम्बन्ध में वहुत-सी बातें 
बताते रहते थे, और उसे अ्रमुक पुस्तक पढ़ने की सलाह भी देते रहते थे। 
वही पुस्तक वह दिल्ली पब्लिक लाइब्रेरी में श्राकर पढ़ने लगता । रात को बड़ी 
देर तक वह हिन्दी का भ्रम्यास करता रहता । शोभाराम ने उसे बताया था कि 
कांग्रेस टिकट पर दिल्ली म्यूनिसिपैलिटी का सदस्य वनना आसान नहीं है| वह्‌ 
एक दिन वहां का चेयरमंन भी वन सकता है। ग्रतः इसके लिए उसे तंयारी 
करनी चाहिए । उच्चाकांक्षाएं वासना की भांति ही उसके मन में पनप रही थीं 
और वह सब तरह पूरी सावधानी से, तन-मन से परिश्रम करके अपनी सारी 
ही दुर्वलताओं को मिटाने की प्राणापण् से चेष्टा कर रहा था । 

रामलीला की धूमधाम भी चुनाव की धूमधाम में मिल गई। दिल्ली की 
रामलीला भी एक ऐसा समारोह है, जिसका समूची दिल्‍ली पर एक सांस्कृतिक 
प्रभाव पड़ता है। यद्यपि श्रभी तक भी उसका रूप वसा ही दकियानूसी है, पर 
राष्ट्रपतिजी, प्रधानमन्त्रीजी और विदेशी राजदूतों की उपस्थिति ने उसका 
महत्त्व बहुत बढ़ा दिया है। जनसंघ हिन्दुत्व के उत्कर्ष श्रोर हिन्दू धर्म के 
सांस्कृतिक रूप को लेकर रामलीला के कारण जनता में जो जोश था, उससे 
लाभ उठाने लगा । कांग्रेस की दिल खोलकर बुराइयां होती थीं, परन्तु ये सारे 
सलाम-पैगाम व्यर्थ गए । इसी वार्ड से विजय हुई कांग्रेसी उम्मीदवार मुंशी 
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जगनपरसाद की; औ्ौर भ्रव तिरंगे भण्डों की छाया में 'मृंशी जगनपरसाद जिन्दा- 
गद, गांधीजी की जय, वन्दे मातरम्‌, भण्डा ऊंचा रहे हमारा' के शोरगुल 
प्रौर धृमधाम के साथ चुनाव-समाप्त हुई। रामलीला भी खत्म हुई। दीवाली 
की तैयारी होने लगी । लाला फकीरचन्द बीस हजार से पिट गए। हाथ-पल्ले 
कुछ भी नहीं भ्राया । मोटी-मोटी रानों पर हाथ मारकर कहने लगे, 'देखूंगा 
इस मुंशी के बच्चे को ।' 

मुंशीजी की जीत के जशन मनाने को जल्से हो रहे थे भोर मुंशी जगन- 
परसाद फूलमालाशों से लदे-फदे दोनों हाथ जोड़कर जयहिन्द कह रह रहे थे । वे 
कह रहे थे, 'दोस्तो, यह मेरी नहीं आ्रापकी जीत है। कांग्रेस की जीत है ; महात्मा 
गांधी की जीत .है। मैं तो मुल्क का एक खादिम हूं। भ्रदना खादिम ।' 
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परन्तु दिल्ली शहर का सूनिद्ियण पगिलर बनना इतना हलका श्रौर 
प्रासान भार न था कि जुगनू जैसा कुसंस्कारी, समाज और सम्यता से लगभग 
सर्वेथा बहिगंत व्यक्ति भ्रासानी से उसका भार संभाल लेता। श्रभी तो वह 
इतना भी नहीं जानता था कि म्यूनिसिपल कमिद्नर बनने का दायित्व क्या 
होता है तथा उसपर उसका क्‍या नैतिक और सामाजिक प्रभाव पड़ता है । वंसे 
भी वह इस पद के लिए नितान्त प्रयोग्य व्यक्ति था। 

निस्सन्देह कांग्रेस का पतन हो रहा था और उसके पतन का मुख्य कारण 
था प्रयोग्य व्यक्तियों को दायित्व के पद देना। इसे वे लोग जन-जागरण का 
प्रंग मानते प्रोर जनता को ऊंचा उठाने का एक सूत्र कहते थे, परन्तु इससे समाज 
श्रोर व्यवस्था दोनों के ही ढांचे में जो एक बेढंगापन श्राता जा रहा था, इसकी 
शोर कांग्रेस भ्रांख उठाकर नहीं देख रही थी। कांग्रेस स्वयं एक पार्टी थी । 
कांग्रेस-राज्य होने के कारण उनका बल बढ़ा हुआ था। सत्तारूढ़ होने के प्रथम 
भी वह देश की सर्वाधिक सुहढ़ और क्रियाशील पार्टी थी। देश पर उसकी 
व थी। देश के सर्वश्रेष्ठ व्यक्ति भर चोटी के नेता कांग्रेस के साथ थे। परन्तु 

की पार्टी-नीति ने देश में झनेक दलबन्दियां उत्पन्न कर दी थीं। पाकिस्तान 
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बनने से उसकी सबसे बड़ी प्रतिद्वन्द्दी संस्था मुस्लिम लीग तो अव खत्म हो गई 
थी, पर जनसंघ बसी ही साम्प्रदायिक भावना से अब पनप रहा था और हिन्दू 
जनता की एकमात्र हिमायती संस्था होने का दावा कर रहा था। इसके अति- 
रिक्त समाजवादी दल, प्रजा समाजवादी दल, कम्युनिस्ट दल, सिख संघ भ्रादि 
और भी दल थे जो राजनीतिक थे । केवल सिक्‍्खों का संघ और जनसंध एक 
हद तक साम्प्रदायिक्र थे । परन्तु वे अपने को राजनीतिक दल ही मान रहे 
थे। और इस प्रकार भीतर शासन में भी और वाहर सामाजिक व्यवस्था में 
भी एक प्रकार की ऐसी घांघली और अ्व्यवस्था मची हुई थी कि उसे खुशी से 
मानसिक व्यभिचार कहा जा सकता है। सबसे बड़ी वात यह थी कि कांग्रेस 
राज्य-सत्ता को चला रही थी। इससे ये सारे ही दल कांग्रेस-विरोधी दल ये । 
ग्रापस में इनमें विरोध बहुत था, पर वे कभी टकराते नहीं थे । परन्तु कांग्रेस 
से सव प्रृथक्‌-पृथक्‌ भी श्रौर एकत्र होकर भी कारण-अ्रकारण मोर्चा लेते थे । 
उनकी नीति ही कांग्रेस का विरोध करने की थी श्रौर इस विरोध की चोट उस 
व्यक्ति को सीधी सहनी पड़ती थी, जो कांग्रेस में एक विशिष्ट स्थान पा जाता 
था । इस हिसाव से दिल्ली नगर का म्यूनिसिपल कमिदनर होना जुगनू के ऊपर 
असहा भार था । प्रथम तो वह हर तरह अ्रयोग्य व्यक्ति था, दूसरे सच्चे श्रथों 
में वह यथार्थ कांग्रेसादी न था। न वह कांग्रेस के सिद्धान्तों को जानता ही 
था, न मानता ही था । परिस्थितियों ने उसे धकेलकर श्रागे कर दिया था श्रोर 
ग्रव उसे वाहर से भीतर की ्रोर वाम गति से कांग्रेस का एक प्रमुख पुरुष 
बनना पड़ गया था । 

शोभाराम उसकी पीठ पर ये। शोभाराम, सच पूछा जाय तो, उसके 
एकमात्र श्रवलम्ब थे । दुर्भाग्य से अस्वस्थता के कारण शोभाराम श्रपने स्थान 
पर उसे बढ़ाए जा रहे थे । यह उसका बड़ा भारी भाग्योदय था। म्यूनिसिपल 
कमिइनर होने पर शोभाराम श्रौर पद्मादेवी मे उसे वहुत-बहुत वधाइयां दीं। 
परन्तु बधाइयों की ग्रव उसे क्या कमी थी । अ्रव तो उसे पार्टियां दी जा रही 
थीं । सम्मानपत्र दिए जा रहे थे । श्रव उसके पास ग्रत्यन्त व्यस्त कार्मक्रम था। 
उसे ग्रव भाषण करने की आवश्यकता थी, पर वह भाषण नहीं कर सकता 
था। बोलने योग्य विषय-विवेचना की सामर्थ्य उसमें नहीं थी। श्रव 
तक शोभाराम उसे संभालते आए थे। अ्रस्वस्थ रहने पर भी वे हर पार्टी 
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में जाते, उसकी ओर से दो-चार शब्द कहते । उन्होंने वड़ी कठिनाई से उसे दो- | 
चार वाक्य याद करा दिए थे । जब भी कोई समारोह होता, वह लाज ग्रौर 
संकोच में सिकुड़ा-सा हाथ जोड़कर ग्रत्यन्त गम्भीरता से कहता, “मित्रो, ग्रापकी _ 
कृपा का भ्राभारी हूं। मैंने प्रतिज्ञा की है कि मैं भाषण नहीं दूंगा । मैं जो. 
चाहता हूं, वह कहकर नहीं, करके दिखाना चाहता हूं ।' 

इतनी-सी वात पर तालियों की गड़गड़ाहट से पार्टियां गूंज उठतीं। लोग 
उठकर उससे हाथ मिलाने और परिचय प्राप्त करने को श्रातुर हो उठते । वह 
इन सब बातों से थका हुमा, परेशान-सा घर पर लौटता । बहुत देर तक उसे नींद 
नहीं श्राती। वह अपने भूत-भविष्य पर ग्राधी-अधी रात तक विचार करता रहता। 

परन्तु भ्रव तो उसके बोलने की वारी ही थी। कमेटी की बैठक होने 
लगीं । वह कांग्रेस ग्रुप का लीडर था। धीरे-धीरे उसने भ्रपने पद की महत्ता को 
समझ लिया। दूसरों को वह जोर-शोर से भाषण देते सुनता, उसके मन में 
होता कि वह भी वैसे हो घड़ल्ले से बोले । पर खड़े होते ही उसका दिल धड़कने 
लगता था। 

प्रभी नये चुनाव की वधाइयां चल रही थीं कि दीवाली की धृमधाम ने 
जुगन्‌ को घर दवोचा । चारों ओर से मिठाइयों के थाल और उपहार चले ग्रा 
रहे थे। श्राज उसे प्रथम बार ही भ्रनुभव हुआ कि उसका न कोई परिवार है, 
न उसका कोई पारिवारिक जीवन है। न वह सच्चे श्रथों में नागरिक है। 
वास्तव में वह समाज-बहिष्कृत एकाकी पुरुष है, परन्तु श्राज उसे भ्रनधिकृत रूप 
में नगर-पिता होने का सौभाग्य प्राप्त हुआ है श्रौर तत्काल ही जैसे उसे सभी 
प्रकार के नागरिक भ्रधिकार प्राप्त हो गए हैं। वह न केवल एक सम्य-शिष्ट 
नागरिक वन गया है भ्रपितु शिष्ट नागरिकों का एक भ्रधिष्ठाता, एक अ्ग्रपुरुष 
बन गया है। इसीसे लोग उसकी जय-जयकार मनाते हैं, उसके सम्मान में 
दावतें देते हैं, उसे भेंट-उपहार भेजते हैं। उसे गव॑ का भ्राभास होता था। वह 
सोच रहा था कि वह भी यदि एक सम्य-शिष्ट नागरिक होता, उसका एक 
प्रतिष्ठित परिवार होता, पत्नी होती, बच्चे होते तो श्राज उसका सम्पूर्ण जीवन 
पललवित हो उठता । 

उसके पास भ्राए हुए सभी उपहार पद्मादेवी के पास पहुंचते थे । प्रत्येक 
समारोह की पूर्ति वह शोभाराम की सहायता से करता था । परन्तु दो काम 
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उसने और भी यत्न से जारी रखे थे । एक दैनिक पत्रों का ग्रध्ययन, दूसरे दिल्ली 
पब्लिक लाइब्रेरी में जाकर पुस्तकावलोकन । कौन-कौन पुस्तक उसे पढ़नी चाहिएं, 
इसके लिए वह शोभाराम से परामर्श लेता था। और हिन्दी के अध्ययन के 
लिए उसने पद्मादेवी से सहायता लेना ग्रारम्भ कर दिया था । शोभाराम के 
प्राग्रह से पद्मा ने यह भार लिया था। वह उसके भाषण, वक्तव्य तंयार कर 
देती थी, उसके लेखों में सुधार कर देती थी । उसे इस प्रकार की सहायता देने 
में पद्मा को सुख मिलता था और पद्मादेवी से ये सव सहायताएं प्राप्त करके 
जुगनू को प्रसन्‍तता होती थी । इसमें एक वात यह भी थी कि एकान्त मिलन, 
वार्तालाप, विनोद श्रौर सहवास के श्रधिक भ्रवसर मिलते जा रहे थे। दोनों 
परस्पर भ्रव अधिक संकोचरहित और खुले हो गए थे । 

बहुधा वह कार्यव्यस्त रहता। शोभाराम भ्रात:काल जल्दी भोजन करके 
ग्राफिस चले जाते । किन्तु जुगत्‌ू भोर ही निकल जाता श्रौर दोपहर में देर से 
आता। पद्मा उसके लिए गर्म खाना लिए वंठी रहती । जुगनू कहता, "भाभी, 
मुझ नाचीज़ के लिए इतना कष्ट सहती हैं ।' इसपर पद्मा मुस्कराकर रह 
जाती । कभी-कदाच एकाध विनोद-वाक्य कह देती । 

अ्रब उसमें वहुत-सी वातों में परिवर्तन हो छुका था, परन्तु जुगनू की ग्रांखों 
में जो काम की भूख थी, वह वँसी ही थी । ज़रा भी उसे ग्रवकाश मिलता, 
वह जाग उठती थी और पद्मा उसे ठीक पहचान गई थी। निस्सनन्‍्देह, पद्मा 
का रोगी पति उसकी काम-बुमुक्षा की तृष्ति नहीं कर पाता था। ग्रपूर्ण 
अभिलाषा और विच्छिन्त उद्ेश कभी-कभी उसे अत्यन्त क्षुब्ध कर देते थे । उसी 
मनोवृत्ति में जुगनू के स्वस्थ सबल शरीर को निहारना, उसके साथ एकान्त में 
मिलना व वार्तालाप करना उसे भ्रच्छा लगता था । इसमें उसे सुख मिलता, तृप्ति 
मिलती । वह उसके लिए भोजन लिए देर तक वेठी रहती । इसमें भी वह कभी 
ऊबती नहीं थी, परन्तु सच पूछा जाए तो वह जुगनू के प्रति जो धीरे-धीरे 
ग्राकपित होती जा रही थी इसमें काम-तत्त्व का माध्यम है, यह बात साफ- 
साफ वह उतनी नहीं समभ पा रही थी, जितनी जुगन्‌ । जुगनू शोभाराम श्रौर 
पद्मादेवी का उपकृत था । उनके अ्रहसानों के बोक से दवा हुआ था । शोभाराम 
उसे आश्रय न देते तो उसे खड़े होने का स्थान कहां था ? यह वह जानता था, 
भूला नहीं था श्रौर श्रव तो पद्मादेवी केवल यल से उसके आराम और भोजन 
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की व्यवस्था करती है ; यही नहीं, उसके गुरु की भांति उसे लिखना-पढ़ना भी 
सिखाती है, यह वह देख रहा था। फिर भी उसके मन में बहुधा ऐसी दुर्दम्य | 
वासना उठ खड़ी हाती थी कि वह उसे अपने ग्रंक में समेट ले । उसे लेकर कहीं..| 
भाग जाए। परन्तु पद्मादेवी का मन केवल चंचल होकर रह जाता था । उसे 
अधिक से भ्रधिक निकट से देखने का सुख-भाव उसके मन में उदित था, इससे' 
भ्रधिक विकार भ्रभी नहीं बढ़ा था। 
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जुगनू की तबीयत कुछ खराव थी । उस दिन वह घर से बाहर नहीं 
निकला । शोभाराम भ्राज जल्दी ही दफ्तर चले गए थे। कई मीटियें श्राज उन्हें 
श्रटेंड करनी थीं। पद्मादेवी खाने-पीने से जल्दी ही फारिग हो गई थी भ्रौर श्रव 
वह एकान्त में वेठी कोई उपन्यास पढ़ रही थी । परन्तु उपन्यास में उसका मन' 
नहीं लग रहा था। बहुत बातों का विचार उसके मन में उठता था। एक 
विचित्र प्रकार की चंचलता और उद्वेग वह श्रपने भीतर अनुभव कर रही थी। 
घर में भ्राज इस समय अकेले पद्मावती भ्रौर जुगनू थे। वारंवार उसका मनः 
जुगन्‌ की भ्ोर जाता था और हर वार वह श्रपने विचार को उधर से बलपूर्वक 
सींचती श्रौर पुस्तक में मन लगाने की चेष्टा करती । परन्तु कोई दुर्दम्य 
प्राकांक्षा जैसे उसे हर बार खींचकर भ्रपनी ओर ले जा रही थी। हकीकत तो 
यह थी कि इस समय उसका मन बहुत ही चंचल हो रहा था । 
सूने कमरे में घड़ी की टिक-टिक भ्रधिक ज़ोर से सुनाई दे रही थी। कभी- 
उसकी नज़र कमरे में दीवार पर टंगी तस्वीरों पर, कभी पुस्तक पर पड़ती, पर 
हर वस्तु में उसकी श्रांखें जुगनू का स्वस्थ यौवन और अभिलाषाशं से भरायूरा 
५ देख रही थीं, जहां श्रांखों में वासना की ज्वलन्त भूख प्रकट हो रही 
| 
वह बड़ी देर तक बैठी इन्हीं सव विचारों के ताने-वाने बुनतो रही । यद्यपि 
सर्दी के दिन थे, पर उसे ऐसा प्रतीत हुआ जैसे गर्मी में उसका दम घुट रहा है। 
किसी भ्रज्ञात प्रेरणावश एक-दो वार अ्रनजाने ही उसके होंठ फड़के भौर जुगनू 
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: का नाम उनसे फूट पड़ा । 
ग्रन्ततः वह पुस्तक सोफे पर एक ओर फेंककर उठ खड़ी हुई शरौर आईने 
, के सामने खड़ी होकर अपने रूप को देखने लगी । ऐसा प्रतीत होता था कि 
; अपने ही रूप पर उसका मोह हो गया है । अपनी कंटीली ग्रांखों में मंजे हुए 
, काजल की रेखा देखकर उसके होंठों पर एक मुस्कान खेल गई । परन्तु दूसरे ही 
क्षण एक लम्बी सांस भी उसकी छाती से निकली । जरा आईने के सामने और 
खड़ी रहकर उसने अपने वाल ठीक किए, एक नज़र कसी हुई चोली पर डाली। 
एक आग्रह की प्रवृति अ्रचानक ही उसके मन में जागरित हुई। वह इतनी प्रवल 
थी कि उसकी सारी चेतना एकबारगी ही उसके वशीभूत हो उठी और वह 
किसी भ्रज्ञात शक्ति से खिची हुई चलकर जुगन्‌ के कमरे में जा पहुंची । 
जुगनू चारपाई पर पड़ा किसी पत्रिका के पन्‍्ने पलट रहा था। पद्मा- 
देवी को देखते ही वह लपककर भट उठ खड़ा हुआ । वह पद्मादेवी के स्वागत 
के कुछ शब्द कहना ही चाह रहा था कि उसकी दृष्टि पद्मा के मुख पर गई । 
वह भावातिरेक से लाल हो रहा था और इस समय उसकी आंखों से एक ऐसी 
चमक निकल रही थी कि जिसने जुगनू का सोया हुआ्रा सम्पूर्ण यौवन जगा 
दिया। 
वह ग्रभिभूत-सा चुपचाप नीचे को देखता हुआ्ना खड़ा रहा । पद्मादेवी की 
ओर अ्रांख भरकर देखने और कुछ कहने का जैसे उसका साहस ही खो गया। 
उसका हृदय ज़ोर-ज़ोर से घड़कने लगा। 
लगभग ऐसी ही दशा पद्मादेवी की भी हो रही थी । सूने-से अकेले घर में 
इस एकान्त मिलन से उसकी छाती भी जोर-जोर से घड़क रही थी, संकोच ग्रोर 
चंचलता दोनों ही में उसका मन उलभ रहा था। 
पद्मादेवी की मनोदशा जुगनू से छिपी न रही । उसकी प्रकृति अत्यन्त 
भड़क उठी और आंखों से जैसे श्राग की ज्वाला निकलने लगी। पर उसके मूह 
से बोली न निकली । केवल उसके होंठ फड़ककर रह गए। 
पद्मादेवी ही ने संयत होकर कहा, 'ग्रव तबीयत कैसी है आपकी ?' 
अच्छी है, जी हां, भ्रच्छी ही है ।' 
'तो मौसम तो बहुत सुहावना है, ज़रा टहल ग्राइए, मन वबहल जाएगा। ६४ 
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लेकिन...” जुगनू इतना कहकर चुप हो गया। उसकी नज़र जमीन में गड़ 
गई। 

क्या सोच रहे हैं श्राप ?” 

जी मैं ? मैं, मैं सोच रहा हूं कि भ्रव मैं यहां से चला ही जाऊं श्रौर फिर 
कभी लौटकर न आ्राऊं । 

'ऐसी खराब बात श्राप क्‍यों सोचते हैं भला ? क्या यहां श्रापको कोई 
तकलीफ है या मुझीसे कुछ चूक हो गई है कि नाराज़ हो उठे हैं श्राप ?” 

“नहीं, नाराज़ मैं नहीं हूं ।' 

'तब यहां से चले जाने की इच्छा आ्रापके मन में क्यों उठी ?” 

“इच्छा तो मेरी यहां से चले जाने की नहीं है ।' 

“तव फिर क्या वात है ?' 

“बात कुछ नहीं है, पर श्रवस्था ज॑ंसी है उससे मेरा यहां से चला जाना ही 
ठीक है ।' 

बड़ी ही कठिनाई से लड़खड़ाती जवान से जुगनू ने ये शब्द कहे श्रौर एक 
बार पद्मादेवी की श्रोर देखने की चेष्टा करके मुंह दूसरी श्रोर फेर लिया । 

प्मादेवी का मन भी चंचल हो उठा जैसे वह उसके मन की भीतरी बात 
की तह तक देख चुकी । परन्तु उसने कहा, 'हुआ क्‍या है, साफ-साफ क्यों नहीं 
कहते ? क्या उन्होंने कुछ कहा है, या कोई भ्ननुचित व्यवहार किया है ?* 

“नहीं, यह सब कुछ नहीं है । मुझसे किसीने कुछ नहीं कहा है, न 
मुझे यहां कोई कष्ट ही है। फिर आपकी दया का तो मैं वलान नहीं कर सकता । 
घड़े सुख से मैं यहां रहा। भ्राप दोनों ही भ्रादमी मेरा जितना यत्न से ख्याल 
रखते रहे, उसके लिए मैं अ्रन्यन्त कृतज्ञ हूं ।' 

फिर ऐसी वात क्‍यों कही कि अवस्था" 

'प्रोह, वह बात नहीं है प्मादेवी, पर मैं कैसे कहूं । मेरे मन्न की मत 
पृूछिए। भेरा मन ही मेरा दुब्मन बन गया है। मैं तो यहां से स्वप्न में भी 
जाने फी इच्छा नहीं रखता, पर मेरा भाग्य बड़ा बोदा है, मन होता है श्रात्मघात 
कर लूं। हाथ, मेरा सुख सदा के लिए मुझे छोड़ गया । श्रब तो यह जीवन ही 


कप है।' इतना कहकर जुगनू दोनों हाथों से मुंह ढांपकर चारपाई पर बैठ 
ग। 
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अ्रव श्रसंयत होकर पद्मादेवी एकदम उसके निकट चली आ्राई । उसके सिर 
पर हाथ धरके कोमल-आद्रं स्वर में कहा, तुम्हारा दुःख मैं नहीं देख सकती । 
तुम्हारा दुःख क्‍या है ? मुभसे कहो । मैं सवंस्व देकर भी उसे दूर कहूंगी।' 

'नहीं, नहीं, श्रापकी ये बातें मैं सहन नहीं कर सकता । मुझे आप प्राज्ञा 
दीजिए कि मैं ग्रभी यहां से निकल जाऊं, अपने पापी हृदय को लेकर, श्रौर 
कभी यह काला मुंह आपको न दिखाऊं, बस, अरब मैं नहीं ठहर सकता ।' इतना 
कहकर वह उठकर उन्मत्त की भांति द्वार की ओर चला । पद्मा ने भी उन्मादिनी 
की भांति दौड़कर द्वार रोक लिया । दोनों हाथ पसारकर उसने जैसे कराहते 
हुए कहा, 'नहीं, नहीं, तुम मुझे इस तरह छोड़कर नहीं जा सकते । नहीं जा 
सकते, ठहरो, तुम्हें मेरी कसम, ठहरो । 

'ग्राह, कसम क्‍यों दिला दी ? अब थ्राप मना करती हैं तो मैं कंसे जा 
सकता हूं ! आप जो कहेंगी, वही मैं करूंगा ।' उसने पद्मादेवी के मुख की तरफ 
एक वार देखा, फिर उसके सामने घुटनों के वल बैठकर कहा, 'किन्तु श्राप 
नाहक जिद कर रही हैं। मैं नहीं जानता कि कव मेरे मूंह से क्या निकल 
जाए । श्राप स्वर की देवी हैं । मैं आपकी पूजा करता हूं, परन्तु जब प्राप सामने 
ग्राती हैं तो मैं आपे में नहीं रह सकता । मेरा मन मेरे वश में नहीं रहता । 

पद्मादेवी पीपल के पत्ते की भांति कांपने लगी। उसका सर्वाग पीला 
पड़ गया । उसने लड़खड़ाती जबान में कहा, यह तुम क्या कह रहे हो जगन ? 
मेरा सिर घुम रहा है ।' इतना कहते-कहते पद्मादेवी धम से पलंग पर बंठ गई। 
एक वार उसने जुगनू की श्रोर देखा और श्रांखें नीची कर लीं। 

मैं क्या कहना चाहता हूं, यह श्राप जानना चाहती हैं ?” जुगनू ने जंसे 
जलते हुए शब्दों में कहा । उन शब्दों को सुनकर एक वार पद्मादेवी ने फिर 
श्रांख उठाकर जगनू की ओर देखा । उसे ऐसा प्रतीत हुआ जैसे लाल-लाल 
ज्वलन्त लोहपिण्ड सामने खड़ा है, उसको ऐसा प्रतीत हुआ जैसे उसे जड़ी चढ़ 
ग्राई हो। जगन्‌ ने वैसे ही श्रावेशपूर्ण स्वर में कहा, “प्रापके पति जैसा उदार 
पुरुष और आप जैसी श्रद्धा की पात्री संसार में दुलंभ हैं। मेरे रक्त की 
प्रत्येक बंद श्राप दोनों की भक्त है। वड़े भाग्य से पूर्वजन्म के पुष्य से मुझे आप 
लोगों का प्राश्रय मिला । मेरा हृदय कृतज्ञता से भरा हुआ है परन्तु आपको 
जब से मैंने देखा है, मन ही मन भ्रापकी पूजा करता रहा हूं। स्त्री-मात्र में मेरी 

बन्द 
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नई दृष्टि उत्पन्न हो गई। मैंने ऐसा पहले कभी नहीं सोचा था। कभी ऐसा 
अनुभव मुझे नहीं हुआ था । श्रापको देखते ही एक भ्रनिवंचनीय सुख का स्रोत 
मेरी रगों में बहने लगता है। श्रापकी वाणी स्वगं-संगीत के समान मेरे मन में 
लहर उत्पन्न करती है। आप जब दूसरी श्रोर देखती होती हैं, तब मैं श्रापकी 
रूप-सुधा का पान करता हूं, जितनी ही वह रूप-सुधा मैं पान करता हूं, उतनी 
ही प्यास बढ़ती है। कभी तृप्ति होती ही नहीं । मेरी इच्छा होती है कि श्रापके 
चरणु-नख पर अपने उत्तप्त होंठ रख दूं श्रौर कहूं--हे सौन्दर्य की देवी, यह्‌ 
भ्रधम तेरा दास भौर पुजारी है, तेरा चरणा-किकर है ।' 

इतना कहते-कहते जुगनू एकदम चुप हो गया । उसने एक वार कनखियों 
से भ्रांख उठाकर पद्मादेवी की श्रोर देखा, जो पत्थर की निश्चल मूर्ति बनी हुई 
थी। फिर उसने दोनों हाथों से भ्रपता मुंह ढांप लिया | फिर जैसे एकाएक व्यग्र 
हो उठा हो। उसने कहा, 'मैं जानता हूं, मैं महापापी हूं, पतित हूं। बौना 
होकर सूर्य हो छूना चाहता हूं। मैं श्रपने को घिक्कार देता हूं। मैं जानता हूं 
कि ऐसी दुर्भावना को मन में स्थान देकर मैंने भयानक भ्रपराध किया है। भाप 
कभी मुझे क्षमा न करेंगी । पर मेरा मन मानता नहीं है। इसीसे मैं यहां श्रव 
एक क्षण भी ठहरना नहीं चाहता । इसी दम चल देना चाहता हूं। मैं श्राज 
ही इस नगर को छोड़ दूंगा । नगर ही क्यों, इस देश को ही त्याग दूंगा। मैं 
दूर, भ्ति दूर चला जाऊंगां। श्रौर भ्रापकी मोहिनी मूर्ति की स्मृति को भुलाने 
की चेष्टा करूंगा। प्रोर यदि मुझे इसमें सफलता न मिली तो मैं पेट पर पत्थर 
बांधकर किसी नदी में डरृव मरूंगा। बस, श्रव मेरा यही निदचय है। लो, मैं 
चला, भी चला ।” इतना कहकर जुगन्‌ उन्मत्त की तरह भपटता हुप्रा वाहर 
की भ्रोर चला । 

इसपर वध होती हुई गाय की भांति भ्रातंनाद करके पद्मा ने कहा, "परे, 
भरे, यह क्या करते हो ? मत जाग्रो । मत जाओो।' 

जुगनू ने रुककर कहा, 'यह क्‍या ! इतनी बातें सुनने पर भी भाप मुझे 
रोक रही हैं ? मुझसे नाराज नहीं हुईं, मुझसे घृणा नहीं की प्रापने ? मेरी ऐसी 
इष्टता क्षमा कर दी ?' वह एकदम पद्मादेवी के निकट प्रा खड़ा हुआ । 
े प्मादेवी ने भर्राएँ हुए कण्ठ से कहा, 'मैं नहीं जानती कि मैं क्या जवाब 
दूँ। न जाने मुझे क्या हो गया है, पर तुम मुझे इस तरह छोड़कर नहीं जा 
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सकते, नहीं जा सकते ।' इतना कहकर पश्मादेवी ने दोनों हाथों ने अ्रपना मंह 
ढांप लिया। तव जुगनू ने एकदम उनके पैरों के पास धरती में वंठकर कहा, 
“यहां रहूंगा तो मैं पागल हो जाऊंगा पद्मारानी, श्रापको देखने में श्रपार सुख 
है भ्ौर श्रयाह दुःख है । फिर, मैं यहां रहूं किसलिए 

जुगन्‌ एकदम झुप हो गया और मुंह उठाकर पद्मा की ओर देखने लगा । 

पद्मा ने हांपते-हांफते कहा, 'वह सब मैं नहीं जानती, पर तम मक्े छोड़कर 
जा नहीं सकते । ऐसा हो नहीं सकता ।” पद्मा भ्रभिभूत-सी होकर जुगनू के 
शरीर पर भुक गई। 

तो क्या मेरी प्यारी पद्मा, तुम भी मुझे चाहती हो ? मे प्यार 
करती हो ?' 

जुगनू ने पद्मा के दोनों हाथ पकड़कर उसे अपनी श्रोर खींच लिया। 
पद्मादेवी का सर्वाग कांपने लगा । उसने उठने की चेष्टा की, परन्तु जुगनू ने 
उसकी कमर में हाथ डालकर उसे श्रपने अंक में समेट लिया। उसने कहा, 'जब 
से तुम्हें देखा है, तभी से पागल हो गया हूं । काश, शब्दों में शक्ति होती तो 
तुम्हें समभाता कि मैं तुम्हें कितना प्यार करता हू । किन्तु”“'मैं पागलों का सा 
आचरण कर रहा हूं। लेकिन मैं तुम्हें प्यार करता हूं, प्यारी पद्मा, मेरी रानी ।' 

पद्मादेवी ने बड़ी कठिनाई से उसे दोनों हाथों से पीछे को ढकेला श्रौर चुम्बन 
के लिए बढ़े श्राते हुए मुख को उसके सिर के बाल पकड़ कर रोका और अपना 
सिर पीछे को भुका लिया। परन्तु उसके मुंह से वात नहीं फूटी, एक भी शब्द वह्‌ 
बोल न सकी, उसकी जीभ जैसे तालू से सट गई। उसमें जुगनू के कामोद्दीप्त 
श्रंगारे के समान मुख को देखने की भी सामर्थ्यं न थी । उसने दोनों श्रांखें बन्द 
कर लीं। 

"नहीं, नहीं, कुछ मत कहो, कुछ मत कहो । मुझे ही कहने दो ।' उसने मत्त 
सांड की भांति लम्बे-लम्वे उच्छूवास लेते हुए कहा | वह उठ खड़ा हुआ श्रोर 
पद्मा को श्रच्छी तरह श्रपने भ्रंकपाश के जकड़ लेने के लिए दंत्य की भांति दोनों 
हाथ पसारकर श्रागे वढ़ा। परन्तु इसी बीच में पद्मा किसी श्रहृश्य शक्ति से 
प्रेरित होकर उठी श्रौर कुर्तियों से टकराती हुई कमरे से वाहर की ओर को 
भागी। जुगनू भी उसे पकड़ने के लिए पीछे भागा, पर टेबल से टकराकर गिर 
पड़ा । श्रपने कमरे में जाकर पद्मादेवी ने भीतर से सिटकनी चढ़ा ली भौर 
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एकदम वदह॒वास की भांति पलंग पर पड़ गई । 
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बहुत देर तक भूमि पर उसी प्रकार जुगनू पड़ा रहा । घर भे सन्नाटा था । 
कहीं से कोई प्राहट नहीं श्रा रही थी । बहुत देर वाद उसने मुंह उठाया । दुपहर 
हो गई थी । धूप में तेज़ी श्रा रही थी । लेकिन सर्दी के दिन, सिदुड़े-से, ठिद्वुरे- 
से । फिर भी मौसम सुहाना था। वह उठा, दुनिया उसे घूमते हुए लद्‌द्ू के 
समान दीख रही थी । यह क्‍या हो गया, इतनी वारतें वह कैसे कह गया, श्रव 
क्या होगा ? पद्मा क्‍या शोभाराम से सव हाल कह देगी, और मुझे ज़लील 
होकर यहां से मुंह काला करना होगा ? नहीं, नहीं, ग्रव मैं यहां नहीं रह सकता । 
मैं न पद्मादेवी को मुंह दिखा सकता हूं, न शोभाराम को । मुझे यहां से बस 
चल ही देना चाहिए। वह उठा, जैसे-तंसे उसने कपड़े पहने भ्रौर बिना आ्राहट 
किए वह मकान से बाहर हो गया। एक वार उसने पद्मादेवी के कमरे के 
चन्द किवाड़ों की ओर देखा अवश्य । 

पर वह जाए कहां ? यह उसकी समझ में नहीं श्रा रहा था। परन्तु वह 
तेज़ी से एक श्रोर चला जा रहा था। उसे न भूख थी, न प्यास । बड़ी देर दऊ 
वह वाज्ञार के चक्कर लगाता रहा। कई बार वह भीड़भाड़ में लोगों से 
टकराया, मोटर-रिक्शा की चपेट में झ्राते-प्राते बांल-वाल बचा । किसीने कहा, 
“प्रन्धे हो किसीने कहा, 'प्रजी साहव, ज़रा संभलकर चलिए,” किसीने केवल 
नाक-माँ सिकोड़कर देख भर लिया । परन्तु इन सब बातों की श्रोर उसका 
ध्यान तक न था। वह चला ही जा रहा था । 

ग्रचानक एक हिस्र भावना उसके मन में उदय हुई भ्रौर वह अकस्मात्‌ ही 
कुछ निर्णय करके एक भोर को चल दिया। शीघ्र ही वह जी० वी० रोड जा 
पहुंचा भौर मोतीवाई के कोठे के नीचे जा खड़ा हुआ । परन्तु जिस तेज़ी से 
चलकर वह यहां तक भ्रा पहुंचा था, उसी तेज्जी से वह कोठे पर चढ़ न सका। 
जीने के नीचे सड़क पर खड़ा होकर ऊपर को देखने लगा । धूप चारों श्रोर फैली 
हुई थी। लोग श्रा-जा रहे थे। मोटर, रिक्शा, लारी, ट्रक इन सबकी सड़क 
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पर भरमार थी भीड़ और शोर--सब मिलकर एक ग्रशान्त-भ्रप्रिय-सा वाता- 
वरण वना हुआ था । शान्त रात्रि में सेठ फकीरचन्द के साथ बढ़िया मोटर में 
बंठकर शराब के नशे में भूमता हुआ जब वह यहां उस दिन आया था औ्ौर 
भ्रनायास ही इस स्वरगं-नसैनी पर चढ़कर स्वगं-सुख उपभोग कर गया था, वह 
सव उसे इस समय एक स्वप्न-ला लग रहा था। उसकी प्रवृत्ति श्रव सर्वथा 
पाशविक वन गई थी और वह वासना की प्रचंड आग में तप रहा था। फिर 
भी जीने की पौर पर उसके पैर नहीं पड़ रहे थे। इसी समय किसोने पीछे से 
कहा, 'ग्रादावर्ज है हुजूरेवाला, कहिए मिजाज तो अच्छे हैं !' 

जुगनू ने मुंह फेरकर देखा, वही नवाब, वही कोठी, भ्रद्धी का कुर्ता, दुपल्लू 
टोपी, सुरमई श्रांखें, होंठों पर पान की लकीर, पैर में पम्प शू !” 

अच्छा, श्राप हैं। उस दिन आप ही हम लोगों को ऊपर ले गए थे, याद 
हैन?! 

'जी हां, हुयूरेवाला हमारे श्राका लाला फकीरचन्द साहव के साथ तशरीफ 
लाए थे ।' 

'जी हां, हमारे साथ एक मजिस्ट्रेट साहब भी थे, जो मेरे बड़े दोस्त हैं।' 

'जी हां मुझे बखूबी याद है, लेकिन अब क्या इरादा है ?' 

'ज़रा बीवी से मुलाकात करना चाहता हूं ।' 

'ग्रव, इस वक्त ?” 

'क्या इस वक्त की मनाही है ?' 

'मनाही तो नहीं है हुजू रेवाला, लेकिन""* 

"लेकिन क्या ?' 

'खैर ग्राइए, एक प्याला चाय तो पी लीजिए । 

'बस, चाय रहने दीजिए ।' 

'समभिए, मेरे ऊपर एक अ्रहसान हुआ, भ्राइए ।” नवाव जुगनू को लेकर 
पंजाबी के गन्दे रैस्टोरेंट में घुस गया श्रौर सामने खड़े लड़के को श्राइंर दिया, 
“दो प्याला स्पेशल चाय ले झाग्नो ।' फिर एक कुर्सी जुगनू की झोर खिसकाते हुए 
कहा, 'बैठिए हुजूरेवाला, हां, श्रापका इस्मगिरामी क्या है ?' 

"मेरा नाम मुंशी जगनपरसाद है भ्रौर ग्राप ?” 

"मैं नवाब हूं, वन्दा-परवर ! 
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'कहां के नवाव हैं श्राप ?” 

'जी, नवाब बेमुल्क,' नवाब ने एक ठहाका लगाया श्रौर जेब से सिगरेट 
निकालकर जुगनू की प्रोर बढ़ाते हुए कहा, 'शोक कीजिए ।' 

जुगनू ने सिगरेट ली। नवाव ने उसकी और अ्रपनी सिगरेट जलाई । कुर्सी 
ज़रा पास खिसकाकर कहा, हां, तो आज एकाएक इस वक्त कैसे तकलीफ की ?' 

“यह क्‍या कोई जुर्म हो गया ?' 

'नहीं बन्दा-परवर, जुर्म नहीं हो गया, लेकिन ग्राम तौर पर इस वक्त लोग 
अपने रोज़गार-धन्धों में मसरूफ रहते हैं, शाम को तफरीहन इस कूचे में 
श्राते हैं ।' 

और इस वक्त आएं तो ?” 

'महज़ भ्रावारागर्द, छंटे हुए शोहदे इस वक्त इधर श्राने की जुरंत करते 
हैं, या हम लोग, जिनका पेशा ही रज़ील है, लेकिन श्राप तो एक शरीफ श्रादमी 
हैं।' 

यहां हम भ्रा गए तो शरीफ नहीं रहे ?' 

“यह तो मैं भ्रज्ज॑ नहीं कर सकता हुज्यूरेवाला,' नवाव ने कनखियों से जुगनू 
की भ्रोर देखते हुए कहा, लेकिन प्रांख के भ्रस्वे श्रौर गांठ के पूरे शरीफज़ादे ही 
फिर वक्त-वेवक्त का खयाल नहीं करते । फरमाइए जेव में क्‍या है ?' 

जुगनू का चेहरा फक हो गया । उसकी जेब तो एकदम खाली थी। यहां 
प्राकर जेव खाली करनी पड़ती है, रूप का नकद सौदा करना पड़ता है, इस 
बात का तो उसे खयाल ही नहीं था । नवाव ने यह बात भांप ली थी, वह 
उड़ती चिड़िया को पहचाननेवाला, पक्का घाघ, रंडी का दलाल श्रसली श्रौर 
फसली गाहक को पहचानता था । 

रैस्टोरां का छोकरा दो प्याला चाय दे गया। जुगनू ने उघर देखा,भी 
नहीं। उसका जैसे वहां दम घुटने लगा। कंठ से बात भी नहीं फूटी । वेह 
हुकुर-ठुकुर नवाब का मुंह देखने लगा। 

“लीजिए, चाय पीजिए, चाय के साथ और कुछ मंगाऊं ?' 

“जी नहीं, लेकिन वात यह है कि मैं चाय कभी नहीं पीता । 

'प्राप जो पीते हैं, वह पिलाने की तौफीक तो इस गुलाम में नहीं है बन्दा-- 
"परवर, फिलहाल चाय पीजिए, एक नवाजिश होगी ।' 
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जुगनू ने प्याला मुंह से लगाया । नवाब ने कहा, 'हां, तो मैं श्रज्ज कर रहा 
था । इस वाज्ञार के रंग-ढंग ही निराले हैं । ्रव्वल तो यह कि सारे सौदे श्राम 
तौर पर रात की काली चादर के साए में ही होते हैं, दूसरे गुड़-तेल की तरह 
भाव-ताव यहां नहीं होता । वस, वेभाव की चपत खानी पड़ती है ।' नवाब ने 
अपने प्याले को मुंह लगाया | जुगनू जवाव नहीं दे सका, चुपचाप चाय की 
चुस्की लेता रहा । एक चुस्की लेकर नवाब ने कहा, 'ग्रव फरमाइए, क्‍या इरादा 
है!” 

“मैं कुछ ज़्यादा खर्च नहीं कर सकता और इस वक्त तो मैं सिर्फ योंही 
चला श्राया था । महज़ मुलाकात के लिए । 

“तो फिलहाल आप कितना खर्च कर सकते हैं ?” 

'ग्रव इस वक्त तो मैं खाली जेब ही जल्दी में निकल आया हूं। हकीकत यह 
है कि इरादा कुछ इधर ग्राने का नहीं था, वस योंही चला झ्राया ।' 

“ग्रक्सर ऐसा होता है जनावेमन, श्रौर शरीफों को जलील होकर लौटना 
पड़ता है। रंडी तो पैसे की यार है। श्रापका शायद इस कूचे में ग्रानें का नया 
ही शौक है ।' 

हां, बस उस दिन मैं पहली ही वार आया था।' 

“वह भी उन सेठ साहब के साथ औरौर उन्हींके पैसे से आप तफरीह भी कर 
गए थे ।' 

“आपको इन बातों से क्या मतलव ! आप कहिए, क्या खर्च करना होगा ? 

“लीजिए, श्राप तो वही गुड़-तेल का सौदा करने लगे । श्राप क्या काम करते 
हैं बन्दा-परवर ?' 

मं कांग्रेस का ज्वाइण्ट सेक्रेटरी और म्यूनिसिपल कमिह्नर हूं ।' 

'तो हुजूर जैसे इज्ज़तदार को इस वक्त पान के लिए सौ रुपये तो खर्चने ही 
होंगे । बीवी से वेतकल्लुफी की यह आपकी पहली ही मुलाकात है । श्राइए, 
ऊपर तशरीफ ले चलिए ।' 

“लेकिन, इस वक्त तो मैं महड योंही मुलाकात के लिए प्राया हूं ।' 

“जी हां जनाव, मैं समक गया श्रापका मतलब 

“लेकिन, इसके लिए मैं इतनी रकम नहीं खर्च कर सकता ।' 

“तो कितनी कर सकते हैं ?” 
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कने कहा न, इस वक्‍त जल्दी में मैं खाली जेव ही चला आया है।! 

कीं यह समझ गया था वन्दा-परवर, इसीसे मैंने श्रापको रोक लिया, आप 
एक शरीफ आदमी हैं, आपकी इज्जत वच गई। खाली जेव इस कूचे में श्राने 
की जो जुरंत करते हैं, उन्हें गईनियां देकर जीने से नीचे घकेल दिया जाता है। 
आइए ।' 

नवाब कूर्सी से उठ खड़ा हुआ । जुगनू भी उठ खड़ा हुआ । इस वक्त शर्म 
प्रौर क्रोध से उसका बुरा हाल हो रहा था। 

दोनों रैस्टोरां से वाहर श्राए । नवाब ने कहा, 'ग्राइए, ज़रा नई दिल्ली की 
और घूम आया जाए, मैं जानता हूं कि इस वक्‍त आप फुसंत में हैं। मौसम भी 
बड़ा सुहावना है ।/ 

'हो सकता है, लेकिन इस वक्‍त मेरी कहीं भी जाने की इच्छा नहीं है।' 

'मेरे मेहरबान दोस्त, ग्राप तो ऐसी टोन में बोल रहे हैं, जैसे मुभसे नाराज 
हों! 

“नहीं, मैं नाराज नहीं हूं । लेकित अब मैं जाता हूं ।' 

जुयनू एक ओ्ोर को जाने के लिए मुड़ा । परन्तु नवाव ने उसका हाथ पकड़- 
कर कहा, “इस कदर वेमुरव्वती ! किवला मेरी भ्रारजू ही समभकर चलिए ।' 

भाई, मुझे परेशान न करो । श्राज सुबह से ही मैं परेशान हूं ।' 

यह मैं जानता हूं । इसीसे भ्रज्ञ करता हूं कि श्रापको एक दोस्त की सख्त 
ज़रूरत है श्रोर हज्अरत, मुझसे बढ़कर दोस्त आपको इस सूए ज़मीन पर मिल 
नहीं सकता ।' 

लेकिन, ईहवर के लिए मुझे थोड़ी देर के लिए भ्रकेला छोड़ दो ।” 

“इस परेशानी की हालत में ? या वहशत, कहीं श्राप किसी भोटर-लारी के 
नीचे गिरकर अपनी जान न दे दें ।' 

'तो इसमें तुम्हारा क्या ?' * 

'पोह दोस्त, मैं कैसे तुम्हें इस वक्‍त झकेला छोड़ सकता हूं ।' 

'तैकिन मेरी जेब में इस वक्‍त एक फूटी कौड़ी भी नहीं है, मुभसे तुम कुछ 
भी नहीं पा सकते । 

'भेरे जैसे रज्जोल पेशा करनेवाले कौ बाबत तुमने ठीक ही भन्दाज्ञ लगा 
लिया है। लेकिन हम रज्ञोल भादमी भी सिफ भपने ग्राहकों से ही पैसे-रुपयों 
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जा रखते हैं। दोस्तों से नहीं, दोस्तों के लिए हमारी जानोमाल 
सदके ।' 

“लेकिन मेरी दोस्ती से तुम्हें क्या मिलेगा ?” 

“राहत, तफरीह, नसीहत ।' 

"नहीं मैं इस वक्‍त जाता हूं । मुझे एक ज़रूरी काम याद आ गया है।' 
जुगनू तेज़ी से चल दिया । नवाव ने लपककर उसकी वांह पकड़ ली। उसने 
हंसकर कहा, "तुम्हारे मुकावले कमज़ोर तो हूं। मगर तुम्हें कसम है, जो जाने 
का नाम लो ।/ 

भई, भ्रजव ज़िद्दी आ्रादमी हो । कह तो चुका--मेरी जेब में इस वक्‍त एक 
घेला भी नहीं है ।' 

"तो क्या हुप्रा ? नवाब की जेब में तो है । कहीं दोस्तों में भी हिंसाव-किताव 
होता है ?' 

नवाव की नज़र एक खाली स्कूटर पर पड़ी । उसे इशारे से रोककर वह 
जुगनू को घसीटता हुआ स्कूटर पर जा बैठा । कहा, 'कनाट प्लेस ।' 

स्कूटर दनदनाता हुआ नई दिल्‍ली की चमचमाती सड़क पर दौड़ लगाने 
लगा। 


१५ 

कनाट प्लेस पहुंचकर पहले एक चक्कर उन्होंने बाज़ार का लगाया। 
बड़ी देर तक दोनों छुपचाप गुमसुम सजी-घजी दूकानों की वहार देखते रहे । 
फिर नवाव ने कहा, 'एक वात पूछूं ?” 

पूछो ।' 

मं भ्रव तुम्हें 'तुम' कहकर पुकारू तो नाराज़ तो न होगे ?” 

“इससे क्या होगा ?' 

“दोस्ती पर पक्की मुहर लग जाएगी।' 

जुगनू हंस पड़ा । उसने कहा, 'वड़े मज़ेदार झ्रादमी हो, भव तुम्हारी दोस्ती 


वो मैं छोड़ सकता नहीं ।' 
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शुक्रिया ।' 

श्रव दोस्ती में भी शुक्रिया ?” 

'गलती हुई । हां, यह तो कहो, श्रंग्रेजी समझ लेते हो? 

'क्यों ? क्या बात है ?* 

दोस्त, प्लाडा में एक बढ़िया-सी अंग्रेजी पिक्चर आ्राई है। मैं तो खाक-घूल 
कुछ समभपाता नहीं, पर अंग्रेज़ी पिक्चर देखने का मुके बेहद शौक है । कोई 
मशहूर पिक्चर मैं चुकता नहीं । चलकर वह पिक्चर देखी जाए। वक्‍त हो रहा 
है।' 

'कौन-सी पिक्चर ?” 

'हैलेन ग्रॉफ ट्राय ।' 

“जैसी मर्जी, चलो । श्रव तो मैं तुम्हारी दुम से बंधा हूं ।' जुगनू ने हंसकर 
कहा । 

“इससे मेरी दुम की रोनक कितनी बढ़ गई है, यह भी तो देखो !” नवाब 
ने ठकाहा भरा। 

दोनों दोस्तों ने लगभग मौन होकर ही पिक्चर देखी । विफल प्रेम का वह्‌ 
प्रभावशाली चित्र जुगनू के रक्त पर छा गया । भ्ाज जैसा उसका मन हो रहा 
था, वह बातचीत की स्थिति में ही न था। वीच-वीच में एकाध बात होती श्र 
दोनों दोस्त ध्यान से पिक्चर देखते । पिक्चर की समाप्ति पर बाहर पाकर 
जुगनू ने कहा, 'अव ?' 

अब इधर आग्रो । वह बेंगर रैस्टोरां की श्र वढ़ा । जुगनू ने बाधा देकर 
कहा, 'यार, बहुत खर्च कर रहे हो, यह ठीक नहीं है ।' 

“चले श्राओ्रो दोस्त, भूख के मारे मेरे पेट में चूहे लोट रहे हैं ।' जुगनू भी 
वास्तव में भूखा था। सुबह से उसने कुछ खाया न था । 

दोनों ने डटकर नाढइता किया भ्रौर टहलते हुए जंतर-मंतर में घुसकर लान 
पर जा बठे। 

नवाब ने सिगरेट पेश करते हुए कहा, 'यहां भ्रव डटकर बातें होंगी ।' 

'किस किस्म की ?ै 

"गदहपचीसी की । तुम यार भ्रभी इसीके पेरे में हो । उम्र के लिहाज से मैं 
जरा भागे हूं, मगर तवीयत से वही हूं। लो भव कच्चा चिट्ठा खोल डालो।' 
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कच्चा चिठ्ठा कैसा ?' जुगनू ज़रा घबराया । 

“पहले तो यह बताओ, जेब खाली क्‍यों रहती है ? दिल्ली शहर में खाली 
जेब कंसे काम चल सकता है ?' 

'ऐसी कुछ खाली भी नहीं, लेकिन मैं तनख्वाह सिर्फ सो रुपये माहवार लेता 
हूं। कांग्रेस का ज्वाइण्ट सेक्रेटरी हूं, ज़्यादा तनख्वाह लेना मुनासिव नहीं 
समभता । भ्राखिर कौम की खिदमत भी तो एक चीज़ है ।' 

वह बात पीछे होगी । अभी यह बताओो कि तनख्वाह क्या सब खर्च हो 
जाती है ?' 

'यह मैं नहीं जानता । मैं तो श्रपनी तनख्वाह एक आदमी को दे देता हूं ।' 

“वह श्रादभी औरत है या मर्द ?' 

औरत ।! 

'बड़े प्यारे मासूम बच्चे हो दोस्त, वह श्रौरत जवान भर खूबसूरत भी है 
न?! 

है,' जुगनू के मुंह से एक ठण्डी सांस भी निकल गई। 

'प्रौर तुम उसे प्यार करते हो, कहो हां ।' 

थे सब बातें क्‍यों पूछ्ध रहे हो ?” 

“इसलिए कि तुम्हारी कुछ मदद करूं, तुम्हारे दिल की मुरादें पूरी करूं ।/ 

'समभ लो, करता हूं । तो ?' 

'तो इसी वात पर एक सिगरेट पिश्नों दोस्त, नवाव ने तपाक से सिगरेट 
उसके सामने बढ़ाई, एक अपने होंठों में लगाई। फिर कहा, 'उस औरत का 
खाविन्द है ?' 

है।! 

“और वह औरत भी तुम्हें चाहती है ?' 

“चाहती है ।' 

“मिलना कैसे और कव होता है ?' 

“मैं उसीके घर में रहता हूं । हर वक्‍त चाहे जव मिलना हो जाता है।' 

'तो मुहब्बत का कुछ मज़ा भी चखा ?! 

'आ्राज रेल की पटरी के नीचे लेटकर जान देने के इरादे से निकला था। 
बस, इसीमें सव समझ लो ।/ 


बगुला के पंख डर 
क्या मतलब ? जब वह चाहती है तो क्या उसका खाविन्द हारिज आ्राता 
7 

“उसे कुछ भी मालूम नहीं है ।' 

'ुम्हारे साथ उसका सलूक कैसा है ?” 

“उसीकी बदौलत दिल्ली में रह रहा हूं। मेरा तो न कहीं पैर रखने का 
ठौर था, न खाने को एक घेला । उसीकी बदौलत यह इज्जत की नौकरी मिली 
है, म्युनिसिपल कमिश्नर भी हो गया हूं । चार बढ़े प्रादमियों से मुलाकात भी 
हो गई है ।' 

'तो वह बहुत भला श्रादमी है। लेकिन तुम्हारी उस औ्रौरत से यह मुहब्बत 
कितने दिन की है ?” 

मैंने तो पहली ही नज़र में जब उसे देखा था, दिल दे दिया था। पर वह 
भी मुझे चाहती है, यह मुझे मालूम न था ।' 

अब मालूम हुआ ?ै” 

हां । 

'कब ?ै! 

'आ्राज सुबह । भ्रौर झ्राज ही उसे भी मेरी मुहब्बत का राज़ मालूम हुआ । 
श्राज मैंने उससे सब कुछ कह दिया ।' 

“सुनकर बिगड़ी नहीं ?” 

'पागल की भांति लड़खड़ाती हुई भाग गई और कमरा बन्द करके पढ़ 
रही। मैं यहां भाग आया । ५ 

तो श्रभी बोहनी ही हुई है। कोई हज नहीं। श्रच्छा यह कहो उसका 
चाल-चलन कैसा है ?' 

“निहायत पाकीज़ा । मुझे ऐसा मालूम होता है कि मैं उसे गन्दगी में घसीट 
रहा हूं। मैं जान गया हूं कि उसका मन मुभपर है, पर वह्‌ अपने को बहुत 
रोकती रही है। भाज मैं खुला तो वह भी खुल गई ।' 

'कुछ कहा उसने ?” 

“बस, जब मैंने ग्रपनी मुहब्बत का इजहार किया तो वह रोती हुई मेरे 
ऊपर गिर गई झौर जब मैंने शैतान की सवारी की तो जबरदस्ती छुड़ाकर भाग 
गद। भव नहीं जानता क्या होगा। न्‍ 
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“दोस्त, कभी शिकार खेला है ?' 

“नहीं।' 

मछली वंसी में फांसी है ? 

हां।' 

कांटे में फंसकर कितनी छटपटाती है, लेकिन वाद में सब खत्म। प्रव 
चखो दिल भर के । 

“मेरा तो कलेजा कांप रहा है । मुंह दिखाने की हिम्मत नहीं होती ।' 

“कभी किसी श्रौरत की सोहबत भी की है ?' 

'की है एक प्रंग्रेज़ म्रौरत की । मैं उसका नौकर था।' 

“खेर, ताहम श्रभी मासूम हो । इस वक्‍त तुम्हें एक श्रौरत की सख्त ज़रूरत 
थी। कहो हां । 

“थी तो ।' 

और दोस्त मिल गया नवाब, लाग्रो हाथ दो ।' 

दोनों दोस्तों ने हाथ मिलाए। नवाब ने दो और सिगरेट निकालीं । जुगनू 
ने कहा, “श्रव मैं क्या करूं ?! 

“घर जाओ्ो श्रौर सव काम, बातचीत इस तरह करो कि जैसे कुछ हुम्ना ही 
नहीं है । श्रौर गौर से उसके तेवर देखो । फिर मौका पाकर उससे माफी मांगो। 
देखो, क्या कहती है ।' 

“कहीं ग्रपने खाविन्दू से नजड़ दी हो ? 

"ऐसा होता तो वह भाग न जाती । शेरनी की तरह तुमपर दवूट पड़ती ग्रोर 
खड़े-खड़े निकालकर दम लेती ।' 

रात हो गईं थी । ठण्ड वढ़ रही थी । नवाब उठ खड़ा हुआ । उसने कहा, 
“प्रव चला जाए, ज़रा श्रपना धंधा भी देखूं। वाकी और मर्ज़ों का इलाज धीरे- 
धीरे होगा । घबराना मत दोस्त ।” नवाव ने जुगनू के कन्घे पर हाथ घरकर 
कहा । 

दोनों दोस्त चल दिए । 


बगुला के पंख रे 


28448 
२० 


जब 'ुगनू वापस लौटा तो शोभाराम उसकी प्रतीक्षा कर रहा था । जुगनू 
इस समय न शोभाराम से और न पद्मा से मिलना चाहता था। वह दबे पांव चुप- 
चाप अपने कमरे में घुस गया । परन्तु शोभाराम उसकी प्रतीक्षा कर रहा था । 
उसने तुरन्त ही उसे बुला भेजा । जुगनू को जाना पड़ा । शोभाराम ने कहा, 
“भई मुंशी, तुमने तो हृद कर दी। इस कदर तबीयत खराब, सुबह से गए शर भ्रव 
लौटे हो । मैं तो श्राज जल्द ही लौट आया था, भ्रौर तभी से तुम्हारी प्रतीक्षा कर 
रहा हूं । बहुत बातें करनी हैं ।' 

कहिए ।' जुगनू शोभाराम से भ्रांख न मिला सका । 

बात यह है कि कल म्युनिसिपल कमेटी के चेश्ररमैन श्रौर वाइस-चेग्न रमन 
का चुनाव है। हमने यह निश्चय किया है कि कम से कम वाइस-चेग्ररमैन तुम्हें 
बनाया जाए । ये जनसंघी बड़ा हो-हल्ला मचा रहे हैं। भ्रव उनसे मोर्चा तुम्हें 
ही लेना होगा । कमेटी ने तय किया है कि म्यूनिसिपैलिटी में तुम्हीं कांग्रेस पार्टी 
के लीडर रहो । क्या कहूं, मेरी तवीयत खराव रहती है श्रौर कांग्रेस ने सब भार 
मुभीपर डाल दिया है ओ्रोर मैं, भई, तुम्हारे ही भरोसे पर हूं । श्रव सब भोंक 
तुम्हें ही भेलनी होगी । ऐसा न हो कि कांग्रेस की भद्द हो जाए । 

'कहिए, भुमे क्या करना होगा ?” 

'क्ष्या करना पड़ेगा ? यह कहो, क्या कुछ न करना पढ़ेगा। दिल्‍ली म्यूनि- 
पिपैलिटी कोई साधारण म्यूनिसिपैलिटी नहीं है । दिल्ली भारत की राजधानी है 
प्रोर यहां की म्यूनिसिपैलिटी का सालाना जमा-खर्च ढाई करोड़ रुपया है, 
बस, इतने हो से समझ लो तुमपर जिम्मेदारी का पहाड़-सा बोक लद 
जाएगा ।! 

'तो भाई साहव मैं भी जान लड़ा दूंगा जब श्राप मेरी पीठ पर हैं तो 
ज चिन्ता । किन्तु मेरी कमज्ञोरियों को झाप जानते हैं । बस, राह दिखाते 

ए्‌। 

तुम्हारे गुणों को भर शक्ति को भी मैंने जान लिया है। तभी तो मैंने 


तुम्हें भागे किया है। हिम्मत से काम लो झौर तन-मन से जुट जाझो । फिर 
हम दुनिया को एक करिश्मा दिखा देंगे ।' 
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'खैर, देखा जाएगा | हा-तक मेहनत का सवाल है आपको शिकायत का 
मौका नहीं मिलेगा । 

“यह मैं जानता हूं । लेकिन भाई, पहले खाना खा लो । तुम्हारे लिए कब से 
ये खाना लिए बंठी हैं ।' 

'खाना तो मैं नहीं खाऊंगा। भूख नहीं है ।' 

'तुम्हारी तबीयत तो ग्रव ठीक है ?' 

“ठीक ही है। न खाने से ठीक ही रहेगी ।' 

"तो खैर, थोड़ा दूध ही पी लो ।' 

शोभाराम ने तो कह दिया । पर पद्मादेवी इस बीच खाना लगाकर ले 
ग्राई। खाना सामने रखकर कहा, 'कल से कुछ भी नहीं खाया है। जितनी 
त्तबीयत हो उतना ही खा लो ।' 

जुगनू 'नहीं न कह सका । भोजन करने बैठ गया । 

भोजन के बाद उसने शोभाराम से कहा, 'श्रव और कुछ भ्रापका भ्रादेश है 
भाई साहब, या भ्रव मैं जाकर सो रहूं । मेरा सिर दर्द कर रहा है श्रौर मैं बुरी 
त्तरह थका हुआ हूं ।' 

“तो जाग्रो सो रहो । और वातें सुबह होंगी ।' 

वह श्रपने कमरे में श्राकर चारपाई पर पड़ रहा | इस समय उसकी भ्रजब 
मानसिक दशा हो रही थी। जिम्मेदारी का हिमालय-सा बोक उसके सिर पर 
था । भूत-भविष्य उसकी आ्रांखों में नाच रहे थे। कभी उसे भूली-भटकी पुरानी 
यादें श्रातीं, बीते दिन सामने झ्राते, कभी पद्मा, शोभाराम, तवाव और कभी 
शारदा का चेहरा उसके सामने श्राता, कभी वह स्वप्न देखता कि वह म्यूनिर्ति- 
वैलिटी का चेग्ररमैन वन गया है। इसके वाद ही उसके स्वप्निल विचारों का 
तांता दृूट जाता और वह वेचेनी से छटपटा उठ्ता। कोई हिंसक पाशविक 
प्रवृत्ति उसे उत्तेजित करती । वह सोवता, "मुझे चेश्नरमेन वनना ही पड़ेगा। उस 
कुर्सी पर बैठते ही पद्मा मुझे प्राप्त हो जाएगी।' फिर वह पद्मा के ध्यान में डूब 
जाता। 
रात बीती । कुछ, सोते, कुछ जागते । सुबह जब वह उठा तो उसका शरीर 
आलस्य से भरा हुग्ना था और उसका मन वड़ा बोभिल-सा हो रहा था। वह 
अटपट उठा और नित्यकर्ं से फारिग होकर उन सब विचारों में टृब गया 
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ज़ो रात-भर उसे परेशान करते रहे थे। उसकी समभ में कुछ नहीं श्रा रहा 
था | उसका मन और डावांडोल हो उठा। रह-रहकर वह सोच रहा था 
कि कहां के भंभट में भरा फंसा है । उसे यहां से भाग चलना चाहिए । पर भाग- 
कर जाए कहां ? उसे सबसे अधिक रुचि नवाब की सोहबत में हुई थी। बह 
चाह रहा था कि चलकर अभी नवाब से मुलाकात करे । परन्तु इसी समय 
शोभाराम ने उसे फिर बुला भेजा। 

पद्मा ने श्राकर कहा, थे तुम्हें बुला रहे हैं । नाइता भी वहीं कर लेना ।' 

जुगनू ने चाहा कि वह एक वार पद्मा के मुंह की ओर देखे, उससे कुछ बात 
करे । पर उसका साहस न हुआ । फिर उसे यह समभने में ज़रा भी देर न 
लगी कि पद्मा का स्वर निरुद्वेग भोर स्नेहसिक्त है। 

उसकी छाती पर से कुछ वोभ-सा उतर गया और कपड़े पहनकर शोभाराम 
के कमरे भ्रा गया । शोभाराम भी कपड़े पहनकर तैयार था | उसने भट मुद्दे की 
बातों पर बहस करना आरम्भ कर दिया । पद्मा नाइता ले आई। नाइता करके 
वे दोनों साथ ही साथ घर से बाहर हुए । कमेटी में बहुमत कांग्रेस का था। 
पार्टी का लीडर जुगनू था। उसकी पीठ पर शोभाराम का हाथ था । भ्रत: वह 
वाइस-चेप्नरमेन चुग लिया गया। इसमें कुछ भी दिक्कत न हुई। कुछ स्वतन्त्र 
सदस्य भी कांग्रेस के पक्ष में हो गए । उनके नेता लाला बुलाकीदास चेग्ररमन 
चुन लिए गए । वे शहरी वार्ड में प्रभावशाली पुरुष थे। पैसेवाले थे, बेतरह 
पैसा उन्होंने खर्च किया था । कांग्रेस ने उनसे सांठ-गांठ करके उन्हें चेग्नरधन 
प्रौर कांग्रेसी सदस्य जुगनू को वाइस चेश्ररमैन बना लिया । जनसंधियों ने बहुत 
. जोर मारा, परन्तु एक न चली । 


) 


२१ 
जदान भ्रौर मुवारकबादियों की सरगर्मी जव खत्म हुई तो प्रब बजट की 
चारी ध्राई। शोभाराम ने कहा, 'भई मुंशी, बस यही तुम्हारी अ्रग्निपरीक्षा 
है । भाषण तैयार कर लो । बजट पर यह तुम्हारा पहला भाषण है। वह ऐसा 
भा का हो कि सींक खड़ी रहे । बस, यह समर लो कि कांग्रेस की इज्जत 
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तुम्हारे हाथ में है। सवा दो करोड़ रुपये का बजट है। हंसी-सेल नहीं । बड़ी- 
बड़ी रियासतों का भी बजट इतना नहीं होता । यह दिल्ली शहर है, भारत की 
राजधानी । भ्रौर तुम्हींको एक दिन चेश्ररमैन की कुर्सी पर भी बेठना है। तुम्हे 
सब पहलुओ्रों पर अच्छी तरह विवेचन करना है। दिल्ली में बड़े-बड़े कांइयां लोग 
हैं, फिर यहां तो गुटवाज़ी और गुण्डागर्दी का भी वुम्हें सामना करना है। तुम्हे 
वे सब वातें ध्यान में रखनी चाहिएं जिनसे जनता का सीधा सम्पक है। 
तुम नजर नागरिकों की सुख-सुविधा पर रखना । लोगों की नुक्ताचीनी पर 
ध्यान नहीं देना । याद रखो कांग्रेस पार्टी का लीडर होने के' नाते तुम्हें प्रव 
सब भोंक मेलनी पड़ेगी । कहीं ऐसा न हो कि कांग्रेस कि किरकिरी हो जाए 
श्रौर मुझे मुंह दिखाने की जगह न रहे । 

“लेकिन भाई साहब, मैंने तो कभी स्पीच दी ही नहीं है। डरता हूं कहीं 
भद्द न हो जाए।' 

“इस तरह डरने से तो काम चलेगा नहीं मुंशी । जव भ्रोखली में सिर दिया 
तो मूसलों का क्या डर ? फिर हुल्लड़वाज़ी से घबराना कया ? वहां गए हो 
तो कड़े से कड़ा मोर्चा लेना होगा । ये तथ्य और श्रांकड़े हैँ । मैं लिख लाया हूं। 
सफाई, स्वास्थ्य-विभाग, शिक्षा और पानी की व्यवस्था पर सबसे श्रधिक खर्चा 
करना है । खाना खाकर वस पिल पड़ो । श्रभी तमाम रात पड़ी है तंयारी 
करने को ।' 

“खैर देखूंगा । जो बन पड़ेगा, करूंगा । लाइए कागज दीजिए। भ्रौर जो 
कुछ नोट कराना हो, करा दीजिए ।' 

“पहले तुम इन कागज़ों को एक नज़र देख जाओ श्रौर अपने जहन में सब 
मामला क्रम से जमा लो । फिर सुबह हम लोग वैठकर सव तैयारी कर लेगे।' 

“खैर तो फिर ज़रा मुझे एक घण्टे की छूट्टी दीजिए । एक चक्कर मैदान 
का लगा प्राऊं। फिर काम में जुदूं ।' 

“यही करो भाई | मैं तो श्रब सोऊंगा ।' 

जुगनू वहां से जो चला तो सीधा नवाब के पास पहुंचा। नवाब का धन्धे 
का वक्त था। गाहक श्रा-जा रहे थे । इस वक्त जुगनू को देखकर उसने ज़रा 
त्योरियां चढ़ाई । पर जुगनू ने कहा, “दोस्त, इस वक्त मैं तुम्हारे काम में ज़्यादा 
हारिज न होऊंगा। लेकिन तुमने सुना होगा कि मैं वाइस-चेश्ररमन हो गया हूँ | 
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“मुवारकबादी का खत मैंने लिखा था, मिल गया होगा ।* 

“मिल गया । लेकिन वह काफी नहीं है । कल वजट की स्पीच है। मैंने तो 
कभी स्पीच दी नहीं। फिर बजट किस चिड़िया का नाम है, यह भी मैं नहीं 
जानता । भ्रव ऐसी तरकीब बताओो कि मेरी धाक बंध जाए। भरम ढका रहे। 
स्पीच ऐसी गज़ब की हो कि दिल्ली फड़क उठे।' 

"तो दोस्त, नवाव को उस्ताद मानते हो न?” 

'ेरी स्पीच बन गई तो मान लूंगा ।' 

“डर, तो कल सुबह कहां मिलोगे ?' 

'सुबह मुझे फुसंत नहीं मिलेगी । 

“दोपहर को ? 

“उससे क्या होगा ? शाम को तो स्पीच है ।' 

'ैं ज््यादा ठाइम नहीं लूंगा । सिर्फ पन्द्रह मिनट काफी हैं ।' 

'पन्द्रह मिनट में क्या होगा ?” 

बस, जादू की पुड़िया दे दूंगा । काम फतह ।॥' 

'ग्रच्छी बात है, तो कहां ?' 

जहां तुम कहो । 

रे प्राफिस में । घड़लले से चले आ्राना। चपरासी से कहना नवाब हूं । वह 
मेरे पास पहुंचा देगा ।” ध 

“बहुत भ्रच्छा हुजूरेवाला। भ्रब तो भ्रापको सलाम करना पड़ेगा।' 

“फिर यह क्‍या बात कही । दोस्ती की बात भूल गए ?! 

“नहीं, भूला नहीं । मैंने सोचा शायद तुम भूल न गए हो । लोग जब बड़ी 
कुर्सी पर बैठ जाते हैं तो दोस्तों को भूल जाते हैं ।' हि 

“वे कमज़फं होते होंगे । जगत ऐसा नहीं है । 

6ो दोस्त, मैं जादू की पुड़िया लेकर दोपहर को हाजिर होऊंगा । 


अच्छी बात है, प्रव मैं चला । तुम अपना धन्धा करो ।” यह कहकर जुगनू 
चल दिया। 40026 
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वजट का भाषण तंयार करने में शोभाराम ने बड़ा परिश्रम किया था। हर 
वात की तह तक पहुंचने की उसकी आदत थी । उसने हर पहलू पर गम्भीर 
विवेचन किया । भ्रावश्यक ग्रांकड़े नोट कराए । बजट पेश किया चेग्ररमन ने । 
अब वजट पर वहस की वारी झ्राई । 

जनसंघी सदस्यों ने ग्रपना बुखार उतारना आरम्भ किया। यहां क्‍या 
कांग्रेसी, क्या स्वृतन्त्र और क्या जनसंवी--सब अपनी-अपनी खिचड़ी पका रहे 
थरे। उचित तो यह था कि यहां ग्राकर सव एकमत होकर नागरिक सुख-सुविधा 
का ध्यान रखते, परन्तु सबको अपने-अपने दल की प्रतिष्ठा ही मुख्य दीख रही 
थी । बड़ी करारी चोंचें हुईं ग्रौर श्रव जुगन्‌ की बारी ग्राई । इस समय उसका 
बुरा हाल हो रहा था । उसे ऐसा प्रतीत हो रहा था जैसे तेज़ बुखार चढ़ा हो। 
वह वास्तव में नहीं जानता था कि क्या कहे । परन्तु खड़े होते ही उसने बड़े ही 
प्रभावशाली ढंग से एक नज़्म पढ़ी जो नवाव ने लिखी थी। उसके गले के 
चमत्कार ने और नज़्म के मज़मून ने सन्‍ताटे का आलम पैदा कर दिया । सामने 
दर्शकों में शोभाराम मुस्करा रहा था श्रौर जुगन्‌ू उसे देखकर मन को ढाढ़ेस 
दे रहा था । नज़्म का वहुत भारी प्रभाव पड़ा। सभा-भवन का वातावरण एक- 
दम शान्‍्त हो गया। अ्रव जुगनू ने कहना आरम्भ किया, “मित्रो, क्या आप 
चाहते हैं कि हम केवल गाल वजाकर वाशूर बनें। कोरी बकवास करें। हमारे 
सामने शहर के हज़ारों बच्चों की तालीम का सवाल है । अंधेरे और तंग मकानों 
में बन्द लाखों उन बहनों-वेटियों की तन्दरुस्ती का सवाल है कि जिनके लिए 
ग्राज न अच्छे श्रस्पताल हमारे पास हैं, न ज़च्चाखाने । शहर के घर मभ्रंघेरे, 
कुरुचिपूर्ण, तंग, नाकाफी और पुराने ढंग के बने हुए हैं। उन्हींमें सव लोग 
भेड़-बकरियों की भांति भरे हुए हैं। मौत ग्रौर जिन्दगी उनके लिए एक-सी है। 
हकीमों श्रौर डाक्टरों में उनकी श्राधी कमाई खर्च होती है। भारत की राज- 
थानी के लिए यह कलंक की बात है । इस कलंक को हम दूर करेंगे या मर 
मिटेंगे । श्राज हम यह प्रतिज्ञा करते हैं। हां, कहिए साहवान, क्या आ्राप मेरे 
साथ हैं ?'" 

तालियों की गड़गड़ाहट से सभा-भवन गूंज उठा । जुगनू ने एक वार शोमा- 
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राम की श्रोर देखा और फिर एक नज़्म तरन्नुम के लहजे में पढ़ी । गलेदराज़ी 
में भला जुगनू को कौन पा सकता था ? नज़्म यह भी नवाव की बनाई हुई थी। 
नज्ष्म की समाप्ति पर फिर तालियों की गड़गड़ाहट से सभा-भवन गूंज उठा । 
जुगनू ने श्रपता भाषण जारी रखा, उसका ध्यान विरादरी की श्रोर गया । खून 
ने जोश मारा । वह बोला, शहर की सफाई का दारोमदार किनपर है ? उन- 
पर जिन्हें आप भंगी झ्रौर मेहतर कहते हैं, जिनकी वहू-वेटियां भोर के तड़के 
ही उठकर मैले के टोकरे सिरों पर लादे श्रापके घरों की सफाई करती हैं । उन्हें 
पीढ़ियों से आपके यह नरक ढोने पड़े हैं श्रौर आपने कभी उनकी ओर हमदर्दी 
को नज़र से नहीं देखा । कभी आपने उन्हें अपना साथी, एक नागरिक नहीं 
समझा । कभी श्रापने इन्सान नहीं समझा, सव मानवीय अधिकारों से वे वंचित 
हैं। हिन्दू समाज का वह गला-सड़ा अंग है। महात्मा गांधी ने उन्हें हिन्दुप्नों में 
मिलाए रखने के लिए जान की वाज़ी लगा दी थी। में यह जानना चाहता हूं 
कि आपने उनके लिए क्‍या किया है ?' 
कांग्रेसी वेंचों से महात्मा गांधी की जय का नारा बुलन्द हुआ । जुगनू ने 

एक वार रुककर सभा पर श्रौर शोभाराम पर नज्ञ र डाली । फिर आवाज़ जरा 
ऊंची करके कहा, मैं पूछना चाहता हूँ कि श्राप श्रव उनके लिए क्या करना 
चाहते हैं ? वे श्रव हमारे समाज से प्रथक, गन्दे सुश्ररों की भांति नहीं रह सकते। 
हमें उनकी तनस्वाहें बढ़ानी होंगी। उनके लिए अच्छे हवादार मकान, रोगी 
होने पर चिकित्सा श्रौर दूसरी सब सुविधाएं देनी होंगी । महात्मा गांधी ने 
उन्हें हरिजन कहा है। हरिजनों को प्रेम से गले लगाना भगवान को प्रसन्न 
. करना है।' 
सभा-भवन तालियों से गूंज उठा । एक वार जुगनू ने फिर श्ोभाराम की 
श्रोर देखा । भ्रव उसे आगे नहीं धृक रहा था क्रि क्या कहे । पर नवाब ने उसे 

पुरुमन्त्र दिया था कि जब ऐसा प्रवसर आए तो वह नज़्म पढ़ना शुरू कर दे। 
* शोभाराम का इशारा पाकर उसने फिर एक नज़्म पढ़ी । एक जतसंघी सदस्य ने 

उठकर कहा, 'क्यों साहब, यह क्या कोई मुशायरा हो रहा है या'**/ 

से बातचीत में ही कई सदस्य बोल उठे। “चुप रहो, चुप रहो, 


मर 


# भौर जुगनू ने कहा, "मेरे दोस्त को नर्म अच्छी नहीं लगती । वे कुछ 


कक... 
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काम कर दिखाने को वेचन मालूम पड़ते हैं। कुछ कर दिखाने का यह ग्रच्छा 
मौका है । हमारे सामने बजट पेश है। यह वजट साधारण नहीं है। हमें यह 
रकम राजघानी का सिंगार करने में, यहां के लोगों को सव सुख-सुविधा देने में 
खर्च करती है। मेरे मेहरवान दोस्त शायद यही सुनना चाहते थे । वही मैं कह 
रहा हूं । मैं ग्रपना हाथ बढ़ाता हूं अपने दोस्त की तरफ, वे आगे श्राएं भ्रौर 
यह भूलकर कि हम कांग्रेसी हैं, वे जनसंघी--मिलकर ईमानदारी से ऐसा उपाय 
करें कि हमारे हाथों एक पाई भी फिजूल खर्च न हो और हम सब, जिन्हें यहां 
के लिए शहर के नागरिकों ने हमपर विश्वास करके चुना है, कसम खाएं कि 
नागरिकों से विश्वासघात न करेंगे ।' 

तालियों की गड़गड़ाहट में जुगनू ने अपना भाषण खत्म किया। उसके वाद 
किसीका भाषण जमा नहीं। वास्तव में बजट का रूखा-सूखा प्रांकड़ों से भरा 
हुआ भाषण सवके लिए रुचिकर कैसे हो सकता था । 

मीटिंग समाप्त हुई | भ्रव जुगनू पर बधाइयों की वर्षा हो रही थी ।लोग . 
श्रा-प्राकर उससे हाथ मिला रहे थे श्रोर वह भुक-भुककर दोनों हाथ जोड़कर, 
“मैं किस लायक हूं । मैं एक भ्रदवा खादिम हूं ।! कहकर अपनी नम्नता प्रकट कर 
रहा था । उसकी बगल में शोभाराम खड़ा मुस्करा रहा था। 
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कुछ ऐसी महानताएं हैं, जिन्हें भाग्यशाली पुरुष अपने गुणों या प्रयत्नों के 
द्वारा प्राप्त कर लेता है। बहुधा यह महानता उस व्यक्ति की ग्रपनी नहीं होती, 
श्रपितु उस पद या ओहदे की होती है जिसपर परिस्थितियां उसे बैठा देती हैं। 
ग्रौर जब ऐसी परिस्थितियां आ उपस्थित होती हैं कि वह उस पद से हट जाए 
तो वह महानता भी समाप्त हो जाती है। ऐसा बहुधा देखा जाता है कि एक 
व्यक्ति जो मिनिस्टर की महिमा-मण्डित कुर्सी पर श्रासीन है, उस कुर्सी से हटते 
ही एक निरीह वक्ता रह जाता है। बहुधा ऐसा व्यक्ति अपने कार्यालय में भी 
एक आड्म्बर के ही सहारे अपनी पद-मर्यादा वनाए रखता है । परन्तु ऐसे : 
तो बिरले ही होते हैं जो हर हालत में महान होते हैं, जिनकी महत्ता उनके 
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घक्तित् में होती है, पद में नहीं । बहुधा ऐसा भी होता है कि मनुष्य की 
ब्रुटियां एवं श्रपराध भी उसके गुणों और विशेषताओं के पूरक प्रतीक वन जाते 
हैं। ऐसे पुरुष चापलूसों और प्रशंसकों के महत्त्व को ठीक-ठीक समभते हैं । 
निस्सन्देह वे इतनी समझ रखते हैं कि इन प्रशंसकों को तिरस्कार की दृष्टि से 
देखें। परन्तु यह भी वे जानते हैं कि उनकी महत्ता की सारी जमा-पूंजी भी वही 
हैं। सारी बातों को देखने से हमें यह स्वीकार करना ही होगा कि जुगनू में एक 
न॑सर्गिक प्रतिभा तो थी ही और उसीने उसके व्यक्तित्व को अनुपम और ग्रपराधों 
को क्षम्य वना दिया । कलाकार चाहे संगीतज्ञ हो या कवि, वह चाहे वाह्य 
आ्राइम्बर या सज-धज पर आराधारित हो या अन्तःसौन्दर्य पर, उसकी प्रवृत्ति का 
मूलाघार वासना ही होती है। वासना का कला से, बल्कि कहना चाहिए जीवन 
की महत्त्वाकांक्षा से, धनिष्ठ सम्बन्ध है। इसीसे कलाकार की कला में और उसके 
जीवन में जहां एक ओरोर लालित्य होता है, वहां दूसरी श्रोर पाशविकता भी 
होतो है। ऐसा पुरुष प्रपने इृत्यों से महानता प्रकट करता है । उसके जीवन-क्रम 
और जीवन-विकास की कहानी भ्राकषंक और कौतृहलपूर्णा बनती जाती है ग्रौर 
उसके चरित्र में उसके आस-पास के लोगों का एक उत्सुक कौतूहल और अद्भुत 
रुचि उत्पन्न हो जाती है और भ्रधिकांश में वही उस व्यक्ति की कीति का कारण 
भी होता है। मनुष्य कलाकार हो चाहे राजनीतिज्ञ, पर ऐसे लोग बिरले ही 
होते हैं जो मानव-हुचि को अपनी ख्याति का माध्यम वना सकते में सक्षम 
हों। ऐसे पुरुषों की कु्याति भी जनता की रुचि को अ्रपनी भ्रोर खींच लेती है। ऐसे 
लोग जब जन-साधारण में प्रमुख पद प्राप्त कर लेते हैं तो उतमें जनता इस कदर 
दिलचस्पी लेने लगती है कि उनके जीवन की अमान्यताएं रोमांस वन जाती 
हैं। जुगनू के जीवन में रोमांस था, विचित्रता थी, भयंकरता भी थी। उसके 
चरित्र में करुणाहीन विद्रोह था। उसके जीवन के तथ्यों की व्याख्या मनोरम 
है ! उसका दुष्चारित्य ही उसका ग्राकषंण था । भले ही भ्रज्ञान में ही सही, पर 
वह अपने भाग्य से संघर्ष करनेवाला योद्धा था। उसने भाग्य से युद्ध किया 
श्रोर परिस्थितियों पर सवारी गांठी। वह परिस्थितियों का पक्का शह- 
सवार था। 

वजट के भाषण के बाद लोगों की प्रशस्तियों प्रोर हपंघ्वतियों के बीच वह 
जब सभा-भवन से निकला तो शोभाराम की भ्ाांख वचाकर वह वहां से खिसक 
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गया और सीा नवाव के पास जा पहुंचा । नवात्र उसे देखते ही उस गन्दे-से 
रैस्टोरां से बाहर निकल ब्राबा । उसने कहा दोस्त, यहां नहीं। चलो हम 
एकान्त में बातचीत करेंगे। तुम्हारी स्पीच सुतकर मैं अ्रभी चला ग्रा रहा 
हूं । भ्रव तुम्हारी फतह है ।' 

दोनों ने वस पकड़ी ग्रौर इण्डिया गेट जा पहुंचे । 
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इण्डिया गेट के सामने फैले हुए प्रशस्त लान में बैठकर दोनों दोस्तों ने दिन 
की घुण्डी खोल दी । समझ लीजिए रत्न-कांचन संयोग हो गया। नवाब ने कहा, 
अब कहो दोस्त क्या इरादा है ?' 

'तुम्हीं बताञ्नो, उस्ताद जो ठहरे ।' 

'तो एक ही वात में सुन लो, दुनिया-भर से लड़ाई ठान लो ।' 

“अच्छी वात है ।' जुगनू के मन में बहुत-सी बातें उभर आई। उसने 
सोचा, “मैं जात का भंगी, संस्कारों से हीत, परम्परा से दलित, कुचला हुम्रा, 
समाज ने जिसे पीढ़ियों से उभरने का ग्रवसर नहीं दिया । ग्राज परिस्थिति ने 
मुझे सामथ्यं दी है. तो क्यों न में दुनिया-भर से लड़ाई ठान लूं ? उस दुनिया 
से जिसने मुझे दयोच रखा था । प्रव जो मैंने उभार खाया है तो दुनिया के रहम 
पर नहीं, अ्रपनी प्रत्रंचता ही की खातिर। आ्राज भी यदि मैं कहूं कि मैं एक 
ब्भिक्षित भंगी हूं, तो ग्राज ही मेरे विकास का खात्मा हो जाए। मैंने दुनिया 
सै ही तो ग्राज यह फतह पाई है औ्रौर यह लड़ाई भ्रव जारी ही रहेगी ।' 
“उसके मुख पर कठोर भाव उभर द्राए। 

नवाब ने यथा सोच रहे हो दोस्त ?' 

यही हि उठकर लड़गा, अपने से भी और दुनिया से भी, भले ही हार 
रानी पह़े ।' 2५.९. 
स्त, तुम हार खाते के लिए पंदा नटीं हुए हो । फतह तुम्हारी पेशानी 




















पर है ।' 
'तो उस्ताद, अत्र राह दिखाग्रो । बस, पत्थर निगल गया हूं, वह नुस्खा 
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दो कि पचा ही जाऊं ।' 
पत्थर क्या माने रखता है, नवाव का दम है तो पहाड़ पचा लेना ।' 
खैर, भ्रगली चाल ?” 
“वस किश्त मात ।' 


मगर कैसे ?” 
ध्यादे सों फरजी भयो देद्गो-टेढ़ों जात ।' 
'क्या माने ? 


'ग्रमा, माने साफ हैं । शतरंज खेली है कभी ?” 

“किसी दिन एक बाजी खेल लो । मगर उस्ताद की शान नहीं रहेगी ।' 

'तो क्या जरूरी है कि उस्ताद से बाज़ी वदो ।' 

फिर ?! 

ध्यादे थे, वजीर बन गए । ग्रव बादशाह को शह पर शह दिए जाप्रो, प्रौर 
मौका पाते ही घोड़े की मदद से किश्त मात ।' 

'बोड़ा कौन ?ै 

मैं ।' 

"लेकिन बादशाह ?” 

'बेग्नरमैन ! श्रभी वाइस-चेग्ररमेन ही तो बने हो। कोई मामूली होता तो 
इसीपर खुश होता लेकिन तुम्हें तो इतने से खुश नहीं होना है। चेग्नरमेन 
बनना है ।' 

"मैं चेग्ररमेन कैसे वन सकता हूं ?” 

“बड़ी श्रासानी से । हाउस में तुम कांग्रेस ग्रुप के लीडर हो। कांग्रेस का 
हाउस में बहुमत है। चेश्ररमैन स्वतन्त्र उम्मीदवार है। उसकी पीठ पर हाउस 
नहीं है, दिल्‍ली की जनता है। दिल्ली की जनता ने उसे प्रवसर दिया और 
कांग्रेस ने उससे समझौता करके ग्रपना मतलव साधा । श्रव हाउस तुम्हारा है 
दोस्त, बात-बात पर पंख निकालो, चेग्नरमैन को कंडम करो, हाउस में हुल्लड़ 
मचवाग्रो । चेग्ररमैन श्राटे की लोई है, लाला है, भाग खड़ा होगा । या तुम्हारी 
शरण आएगा ।! 

"लेकिन कांग्रेस ने जो उसके साय पैक्ट किया है ।' 

“वह खत्म हो गया । कांग्रेस ने उसे चेश्ररमेन वना दिया 7 ग्रव कांग्रेस किसी 
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भी ऐसे काम को, जिससे कांग्रेस का वोलबाला हो, नापसन्द न करेगी । फिक्र मत 
करो। जनता की भलाई का नारा वुलन्द रखो । भीतर तुम और वाहर मैं। 
अखबार तुम्हारा ही राग गाएंगे ।' 

"मेरा राग क्‍यों गाएंगे ।' 

(तुम रिश्ते में उसके साले हो न ?' 

'साला कौन ?' 

“जोरू का भाई वह मसल नहीं सुनी--खुदा की खुदाई एक तरफ, जोहू 
का भाई एक तरफ ।' 

“लेकिन यार, अ्रखवारवालों से मेरा यह नया रिश्ता तुम कैसे कायम 
करते हो ?” 

“प्रजी सभी कांग्रेसी अखबारवालों के साले होते हैं। कांग्रेस उनकी जोर 
श्रौर कांग्रेसी उतके साले । वे न कांग्रेस के सामने चूं कर सकते हैं, न कांग्रेस 
के खिलाफ आवाज़ उठा सकते हैं ।' 

दोनों दोस्त खिलखिलाकर हंस पड़े । देर तक हंसते रहे । क्या ही नफीस 
जोड़ा किस्मत ने मिला दिया था ! एक था भंगी का वच्चा--परिस्थितियों के 
घोड़े पर सवार, और दूसरा था एक रंडी का दलाल--श्राठों गांठ कुम्मेत । 
जिनके आदर्श से घरातल पर न कोई घमं-नीति थी, न नीति-धर्म । कुछ देर 
बाद जुगनू ने कहा, 'खेर, दूसरी वात ?” 

"दूसरी बात यह कि अब तुम अपने दोस्त के घर से डेरा-इंडा उठाग्रो। 
स्वतन्त्र मकान में रहो । भ्रपनी इज्जत का पूरा ख्याल रखो ।' 

“लेकिन वहां तो मुझे कोई तकलीफ नहीं है। भाई साहव मेरा पूरा ख्याल 
रखते हैं ।' 

'तो क्या इरादा है ! भाभी साहिबा के सामने उनके पालतू कुत्ते की हैसियत 
से उनकी ड्योढ़ियों पर ही पढ़े रहना चाहते हो। उनके दिए टुकड़े खाने के 
लिए । श्रमा, श्रव उनके टुकड़े नहीं, उन्हें ही हजम करना है।' 

“लेकिन वे दोनों यह वात पसन्द न करेगे । 

“इस बात से तुम्हें क्या सरोकार ? तुम्हें ग्रव उनके पास इस तरह रहना पसन्द 
न होना चाहिए और तुम्हारी ही राय सबसे ऊपर होनी चाहिए । समझे ?' 

“यह तो उस्ताद कुछ जंचती नहीं ।' 
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'तो हलवाई की खसलत रखते हो। हर वक्त भट्टी के पास बने रहना 
चाहते हो, ताकि बनती हुई मिठाइयों को ललचाई नज़र से देखते रहो। चाशनी 
चखते रहो । लेकिन याद रखो, मैं तुम्हें हलवाई न रहने दूंगा ।' 

तुम क्या चाहते हो ?' 

के तुम्हें वह रईस बनाना चाहता हूं जिसके शौक और मजे के लिए हलवाई 
मिठाई बनाता है ।' 

“लेकिन मैं उनसे श्रलहदा नहीं रहना चाहता ।' 

“यानी विना जूतम-पैजार वहां से निकलोगे नहीं ?' 

'जूतम-पैजार कंसी ?” 

अजब नादान आदमी हो ! भ्रमा, उस औरत पर तुम्हारी नज़र है, तुम 
उसे चाहते हो ।' 

'वह भी मुझे चाहती है ।' 

ओर उसका खाविन्द भी दोनों की चाह को चाहता है ?” 

“उसे भला ये सब बातें मालूम कहां ?” 

और यदि कभी मालूम हो गईं ?” 

“तो बेढव बनेगी ।' 

'वस यही तो बात है । इसीलिए कहता हूं कि श्राज्ञाद बनकर रहो, फिर 
श्रौरत तुम्हारी है । ज़रा सुलगने दो उसे । 

'मुभसे भला रहा जाएगा ?' 

'दोस्तमन, यह जिन्दगी एक दरिया है, जो धृम-घुमौवल रास्तों में टेढ़ा- 
मेढ़ा, बल खाता, हरे-भरे मैदानों और साएदार दरख्तों में होकर बहता हुआ 
कहीं सिकुड़ता, कहीं फैलता, जैसी राह मिले वैसा ही रूप धारण करता हुआ 
भ्राखिरकार समन्दर में जा मिलता है । क्‍यों ? जानते हो ?' 

“तुम्हीं बताप्रो । 

“इसलिए कि ज़िन्दगी जो लोगों के हिस्से में ग्राती है, उसमें वे कुछ कमा 
महसूस करते हैं। स्वाहिशें दिलों से उछलती रहती हैं और रणों में लोह्‌ उबलती 
रहता है, पस्त हौसले के भ्रादमी तो इसीमें भुसलकर खत्म हो जाते हैं । लेकिन 
जिनके खून में होसले होते हैं, उन्हें वेफिक्री की आरामदेह ज़िन्दगी फीकी झौर 
मुर्दार-सो लगती है। वे ज़िन्दगी को कस्दन ज़्यादा से ज्यादा खतरनाक भर 


६० बगुला के पंख 


संकटों से लवालत्र वना लेते हैं। दोस्त, तुम एक हौसलेवाले आ्रादमी हो, 
कहो हां !! ह 

हां ।' 

“तो बस, उन टेढ़े-नुकीले और चट्टानों से भरे हुए खतरनाक रास्तों पर 
चलने को अपने को त॑यार कर लो। और ग्रज्ञात चीज़ों को हाप्तिल करने का 
कस्द कर लो | उस्ताद की सीख मानो । जिन्दगी का दरिया, भ्राखिर समन्दर 
की छाती में तूफान लाएगा ।' 

लेकिन एक दिक्कत यह है कि मैं अ्रभी इतना खर्चा नहीं वर्दाइ्त कर 
सकता कि नया घरवार बसाऊं।' 

'नवाव कोरी राय नहीं देता, सब मुदिकिलें झ्रासान करना अपना फर्ज 
समभता है। यह लो । उसने जेव से निकालकर नोटों का एक बंडल जुगनू के 
हाथों में थमा दिया । जुगन्‌ ने कहा, 'यह क्या ?' 

'सिर्फ पांच सो हैं ग्रौर जिस कदर ज़रूरत हो दूंगा, जब तक कि तुम्हारा 
हाथ खुल न जाए ।' 

"लेकिन मैं तुम्हें यह तकलीफ नहीं देना चाहता ।* 

“तकलीफ क्या है ? मैं तो वीज वो रहा हूं ।' 

“बीज कंसा 

जैसे खेत में किसान वोते हैं ।' 

“इसका मतलब ?' 

“जब खेत हरा-भरा होकर लहराने लगे, तब मतलब पूछना ।' 

* 'अअच्छी बात है। जब ओखली में सिर दिया तो मूसलों से क्‍या डर !! 
जुगन्‌ ने उठते हुए कहा | नवाब भी उठा । उसने कहा, 'एक वात याद रखना 
दोस्त ! कुछ लोग ऐसे होते हैं जो समाज-रचना दे सहारे जिन्दा रहते हैं, उसका 
एक भंग बककर। उनकी हालत वैसी ही होती है जैसी हमारे जिस्म में हाथ- 
पैर और दूसरी इंच्धियां हैं। वे जब्र तक तन्दुरुस्त हैं और जिस्म में गुंथी हुई 
हैं, तभीगतक जहूरी हैं ।' वि 

“इसका मतलब्र ?! 

मतलब बीरे-बीरे समझना । भव चलो ।' नवाब ने सिगरेट सुलगाई और 








दोनों दोस्त घर लौटे । 
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रथ 


दूसरे ही दिन नवाब लाला फक्रीरचन्द की कोठी पर जा पहुंचा। दिव- 
दोपहर मुनीम-गुमाइतों के बीच बैठे, विजनेस करते हुए लाला फक्रीरचन्द को 
इस तरह धड़ल्ले से वेश्या के दलाल का अपनी कोठी परश्राना पसन्द न श्राया । 
उन्होंने ज़रा रुखे स्वर में कहा, “इस वक्‍त कंसे श्राए ?! 

कलाम करने चला आया । भ्ररसे से दर्शन नहीं हुए थे ।' 

'मतलब की वात कहो, इस वक्‍त मुझे फुर्सत ज़रा कम है ।' 

तो वन्दा-परवर, जब फुर्सत हो तब सही । ग्राया था एक खुशखबरी देने । 
एक मुफीद बात कहने ।” 

'तो कहो न, कोई नया माल आया है ?' 

जी हां, मगर माल नर है, मादा नहों ।' 

क्या मतलब ?ै 

'मतलव यह कि यह जी० बी० रोड नहीं है, लाला की कोठी है और रात 
नहीं है, दिन है। नवाव वेवकूफ नहीं है क्रि वक्‍त ग्रौर मौका न पहचाने । नवाब 
सिर्फ काम की बात ही पसन्द करता है ।' हि 

'तो भाई बात साफ-साफ कहो ।' 

आपके दोस्त ग्रव म्युनिसिपल चेग्ररमेन वन गए हैं, इसीकी मुबारकवादी 
देने श्राया था, उम्मीद है कि आप भी इस मौके से पूरा फायदा उठाएंगे ।' 

“कौन दोस्त ?' 

"वह मुंशी साहब । $ 

'प्रोह, उस मरदूद का नाम न लो । मरदूद ने पूरे पचास हजार का जूता 
जड़ा है। साला मेरे मुकावले खड़ा हुआ्ला श्रौर मेरे ही हलके में मुझे मात दे 
गया ।' 

'तो हुजूर क्या मुज़ायका है ! ग्रव मय सूद के सब वसूल कर लीजिए ।' 

लेकिन कैसे ?” 5 तै 

'प्राप तो किवला दानावीना हैं। दुनिया की आ्रांख देखे हुए । बस खरीद 


लीजिए उसे श्रौर प्रपनी ज़ेव में डाल लीजिए। और समझ लीजिए गोया आप 
ही चेप्नरमैन हैं ।' 
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लाला फकीरचन्द नवाव का मुंह ताकने लगे । उन्होंने कहा, तुम्हारा मतलब 
क्‍या है ?! 

'विलकुल सीधी बात है, सरकार । समभिए मौके पर आपका कुत्ता बैठा 
है ।' 

“लेकिन वह तो कांग्रेसी है । मेरे हत्ये क्यों चढ़ने लगा ?' 

'वह न कांग्रेसी है, न संधी । कोरा मुंशी है। चांदी का जूता मारिए श्रौर 
मतलव साधिए । आपने तो जंग के ज़माने से इसी जूते की करामात से करोड़ों 
कमाए हैं ।' 

(तो तुम समभते हो, वह मतलब का आदमी है ?” 

“प्र हुजूर, जर दीदम, फौलाद नरम ।' 

'तो ज्ञामिन कौन है ?” 

'यह नवाब ।' 

'और यदि धोखा हुआ ?” 

“क्या नवाब के हाथों ?' 

“भई, दूध का जला छाछ को भी फूंक-फूंककर पीता है ।' 

“तो सलाम, मैंने नाहक आपको तकलीफ दी ।' नवाव उठकर चलने लगा । 
लाला फकीरचन्द ने कहा, “भाई, तुम तो इतने से ही बिगड़ उठे । मैंने एक बात 
कही ।' 

“लाला साहब, हर वात की एक कीमत होती है श्रौर हर काम का एक वक्त 
होता है। मैं तो ग्रापकी मुहब्बत श्रौर खेरख्वाही से चला श्राया था। मेरे हाथों 
ग्रापको फायदा हो तो मुझे खुशी है ।' 

'तो तुम इस बात में कुछ तन्‍त समभते हो ?* 

“लाखों पर हाथ मारने का मौका है साहव ।' 

धराग्रो, इधर बैठो नवाव । यार, तुम तो बात ही वात में नाराज़ हो उठते 
हो । लो सिगरेट पीग्ो / लाला फक्रीरचन्द ने हाथ पकड़कर नवाव को गद्दी पर 
खींच लिया । सिगरेट पेश की, चाय मंगाई, नाइता मंगाया और फिर घुट-घुटकर 
पूरे डेढ़ घण्टे वातचीत होती रही। 

जब नवाब 'रुखसत अ्रज' कहकर उठने लगा, तो लाला ने कहा, मगर वह 
तो वाइस-चेग्न रमन है।' 
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'तो आप उसे चेयरमेन वना दीजिए ।' पक 6... 
'मैं इसमें भला क्या कर सकता हूं ?' ं मा 
“चांदी के जूते में बड़ी-बड़ी करामात है, लाला साहब ।' 
'बैर, तो तुम जानो । मैं तैयार हूं । तो कल रात ही को रही ?' 
'हां, कल ही रात को भ्राठ बजे । इम्पीरियल में ।' 
'मैं ठीक वक्‍त पर पहुंच जाऊंगा ।' 
“बेहतर, तो बन्दा श्रापके इस्तकवाल के लिए हाजिर मिलेगा। आ्रादाबर्ज 
है।' 


नवाव ने भुककर भ्रादाव बजाया और चल दिया । 


६ 

जुगनू ने घर भ्राकर देखा कि डाक्टर खन्‍ना साहब ने उसे दूसरे दिन ऐट 
होम का निमन्त्रणा भेजा था ।शोभाराम ने बताया कि बहुत देर तक डाक्टर 
साहब का प्रादमी वैठा रहा । मैंने निमन्त्रण स्वीकार कर लिया है। कल में भी 
तुम्हारे साथ चलूंगा । जुगनू के मन में वहुत-से विचार इस समय उठ रहे थे। 
प्रत: उसने शोभाराम से भ्रधिक वातचीत नहीं की । स्वीकृतियूचक सिर हिलाकर 
भ्रपने कमरे में सोने चला गया । भ्रौर दूसरे दिन जब नवाव लाला फकीरचन्द 
पर मक्खन लगा रहा था, जुगनू शोभाराम के साथ डाक्टर खन्ना के ऐट होम में 
जाने की तंयारी कर रहा था। 

ऐट होम बड़े ठाठ का रहा । यद्यपि चुने हुए श्रादमी ही उसमें शरीक थे, 
पर तड़क-भड़क में वह बड़े शान की दावत थी । ऐसी शानदार दावत जुगनू को 
भपने जीवन में पहली ही वार मिली थी। भ्रव यह जुगनू वह जुगनू न था 
जिसका भन संकोच और हीन भावनाओं से सिकुड़ा हुआ था । न वह प्रव कोरा 
मुंशी था जिसके दो-चार शेर सुनकर मनोरंजन करने को लोग उत्सुक रहते थे । 
भ्रव तो वह नगर का एक विशिष्ट मान्य पुरुष था । हर कोई उसका सम्मान 
करता था। हर कोई उससे हाथ मिलाता भोर उसकी क्ृपाहृष्टि चाहता था। 
भाग्योदय के शिखर की शोर उसकी गाड़ी तेज़ी से दौड़ रही थी । स्वच्छ, केवल 
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की शेरवानी और चूड़ीदार पायजामा पहने तथा नोकदार गांधी टोपी 
लगाए, करने से मूंछ कतरवाकर वह अब वास्तव में एक प्रभावशाली तरुण प्रतीत 
हो रहा था। वह वड़ी ज्ालीनता से मुस्करा-मुस्कराकर हरएक से हाथ मिला 
रहा था । मुस्कराहट के साथ ही वह लोगों पर अपनी क्ृपाहष्टि बिखेर रहा 
था। 

लोगों से हाथ मिलाता, उनका अभिनन्दन करता हुआ वह जब भीड़ में 
श्रागे वढ़ रहा था तभी डावटर खन्‍ना लपकते हुए श्राए । तपाक से उसे ले जाकर 
उन्होंने एक कोच पर जा विठाया | इस समय शोभाराम प्रवन्ध में जुटा हुआ 
था । ग्रभी जुगनू को यहां बे कुछ मिनट ही हुए थे कि शारदा हंसती हुई श्राई 
और उसने एक बड़ी-सी माला उसके गले में डाल दी । इधर छः महीने से भी 
अ्रधिक काल से वह शारदा से मिला नहीं था । इस समय भव्य वेशधारणी 
इवेत गुलाव के फूल के समान सुषमा की खान शारदा ज॑से मूर्तिमती शरद्‌ ऋतु 
बन रही थी। कौमाय॑ का माधुय॑, सौन्दयं की प्रभा और शिक्षा का प्रकाश-- 
ये सब मिलकर इस समय शारदा की मूर्ति को ऐसी अ्रनिर्वंचनीय बना रहे थे 
कि जुगनू देखकर हक्‍्का-बवका हो गया । वह हड़वड़ाकर उठ खड़ा हुग्ना । बड़ी 
ऋकटठिनता से उसने कहा, 'प्रसन्‍न तो हो मिस शारदा !' 

'अ्रच्छी हूं । पर इधर तुम इतने दिन से क्यों नहीं ग्राते ?” 

“मुझे श्रफसोस है मिस शारदा ! मुझे काम में फंसे रहना पड़ा । फ़ुसंत ही 
नहीं मिली ।' 

“मैंने एम० ए० में फर्स्ट डिबीज़न में फर्स्ट पोजीशन ली है । तुम्हें मालूम है 

हीं, मुझे तो कुछ भी मालूम नहीं ।' 

शाह, इतने लोग झ्राए, लेकिन तुम नहीं आए । मैंने तुम्हारी कितनी 
प्रतीक्षा की । 

“बड़ा भारी कुसूर हो गया शारदादेवी, अब इस वार माफ कर दो । 

नहीं, माफ नहीं करूंगी ।! 

“तब क्या करोगी ?' 

शारदा हंसती हुई उसीके पास बैठ गई । जुगनू का खून गरम होने लगा। 
एक थरथराहट उसके शरीर में उत्पन्न हो गई । उसे कुछ भी जवाब देते न वन 
पड़ा । शारदा ने हंसते-हंसते एक कागज का टुकड़ा कपड़ों से निकालकर कहा, 
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“प्रव तो मैं कविता कर लेती हूं मुंशी ।' 

'ग्रच्छा !! 

'यह मैंने तुम्हारी तारीफ में कविता लिखी है । मैं पढ़गी । पता नहीं, तुम 
पसन्द करोगी भी या नहीं ।' 

'देखूं जरा, जुगनू ने कागज की ओर हाथ बढ़ा दिया । लेकिन शारदा ने 
लजाकर मुट्ठी भींच ली । कहा, "नहीं, तुम मेरी हंसी उड़ाओगे । नहीं दूंगी ।' 

लेकिन पढ़ोगी तब तो सुन ही लूंगा ।' 

“तभी सुन लेना ।' 

इसी समय भीड़ से निकलते हुए परशुराम पर जुगनू की नज़र पड़ी । यद्यपि 
प्राज परिस्थिति कुछ दूसरी थी, फिर भी परशुराम को देखते ही जुगनू का खून 
भूल गया। वह परशुराम से ब्रांख नहीं मिला सका । परशुराम ने पास श्राकर 
कहा, 'शारदा, तुम्हें डाक्टर साहब बुला रहे हैं ।' प्रौर वह एक प्रकार से शारदा 
को धकेलता हुआ ले गया । मुंशी भ्राग-भरी आंखों से उसे देखता ही रह गया। 
इसी समय शोभाराम म्युनिस्तिपलिटी के चेश्नरमैन लाला बुलाकीदास को लेकर 
भराए। जुगनू ने खड़े होकर लाला बुलाकीदास की भ्रम्यर्थथा की श्रौर पास 
बिठाया । 

लाला बुलाकीदास साधारण पढ़े-लिखे प्रौढ़ श्रवस्था के ग्रादमी थे। वे बड़े 
मिलनसार और सज्जन पुरुष भी थे। नगर में उनकी प्रतिष्ठा थी। अ्रग्रवाल 
बैध्यों के वे नेता और चौधरी थे। उनका लोहे का कारोबार खूब बढ़ा-चढ़ा 
था। व्यापार के मामलों में उनकी नज़र पैनी थी। परन्तु उनके ये सभी गुण 
म्युनिसिपल चेग्ररमंन होने में तनिक भी सहायक न थे । एक भ्रादर्श सज्जन 
और प्रतिष्टित व्यक्ति होने पर भी उनमें वे गुणा न थे जिनकी नेता होने के लिए 
आवश्यकता थी। वे सभा में भाषण बिलकुल नहीं दे सकते थे। प्रांखों की 
मुर्वत श्रौर स्वभाव की शालौनता के कारण छोटा-बड़ा प्रत्येक जो जिस काम 
से उनके पास ग्राता था, वह भला-बुरा ज॑सा भी हो, अपना काम करा ले जाता 
था। नाहीं उनसे हो नहीं सकती थी । शासन और व्यवस्था के लिए जिस कठोरता 
भर हह़ता की प्रावश्यकता होती है, वह उनमें न थी । 

जुगनू ने उन्हें सादर पास विठाते हुए कहा, "मैं तो आपका छोटा भाई, 
पक बच्चा हूं। बिलकुल श्रयोग्य, भौर एक प्रकार से परदेशी, सहायकों प्रौर 
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मित्रों से रहित । बस भ्रापकरा शरणागत हूं । मुझे श्राप अपने आंचल में ढांप 
लीजिए । यही मेरी प्रार्थना है ।' 

जुगनू ने ऐसी नम्रता और विनय से ये. शब्द कहे कि लाला बुलाकीदास 
पानी-पानी हो गए । उन्होंने जुगनू के गले में हाथ डालकर श्रात्मीयता से कहा, 
तुम मेरे प्यारे हो, मेरी ग्रात्मा हो । ऐसा क्यों कहते हो ? खूब लायक हो। 
सच पूछो तो मुझे जबरदस्ती ही इस भमेले में फंसाया गया है। बस, समभ 
लो--मैं सिंदूर लगा हुआ पत्थर हूं, जिसे लोग देवता समभकर पूजा करते हैं। 
मुझमें न इतनी समभ है, न शक्ति। वस, मैं तो तुम्हारे ही आसरे हूं। तुम 
नौजवान हो, लायक हो, समभदार हो । सब कुछ तुम्हींको करना पड़ेगा भंया, 
मेरा तो नाम ही नाम है। मिट्टी का शेर हूं मैं भेया । 

जुगनू ने भुककर उनके पैर छुए। बड़े ही दीन भाव से कहा, आपके 
चरणों का दास हूं । श्राप हुक्म करते जाएंगे, मैं उसका पालन करता जाऊंगा। 
यों मुझे भी जबरदस्ती फंसाया गया है। मैं तो मुल्क का एक भ्रदना खिदमतगार 
हूं । यहां शहर की खिदमत करने का मौका मिलेगा, वस इसीसे मैंने मंजूर किया 
था । अ्रव ग्राप ही के हाथ मेरी इज्जत है ।' 

'फिक्र न करो प्यारे, भले-बुरे में मैं तुम्हारे साथ हूं । दिल्ली शहर में कौत 
माई का लाल है जो मेरी वात पर हरफ लगाए। तुम डंके की चोट श्रपना 
काम करना । सब भोंक मैं संभाल लूंगा ।' 

जुगनू की नम्रता और दीन वचनों से लाला बुलाकीदास मौन हो गए । 
श्रौर इस कुछ ही क्षणों की मुलाकात ने उन्हें जुगनू की जेब में डाल दिया । 
श्रभी श्रौर भी वात होती, पर इसी समय शारदा ने अपनी कविता पढ़नी शुरू 
की । लोगों ने तालियों की गड़गड़ाहट में कविता का अभिनन्‍्दन किया । श्रौर 
भी नस्में पढ़ी गईं । लाला बुलाकीदास से भी कुछ कहने को कहा गया, पर वे 
तो बस खड़े होकर हाथ जोड़कर ही वेठ गए । श्र जुगनू की वारी श्राई। वही 
मस्ती, वही तरन्नुम में नज़्म पढ़ना और अन्त में यही पेटेण्ट वाक्य, “मैं श्रापका 
बच्चा हूं, श्रापका सेवक हूं, यह मेरी नहीं कांग्रेस की इज्जत है। मैं श्रापके लिए 
मर मिदूंगा । मुझे आप ही के सहयोग का सहारा है। मैं मुल्क का एक अदना 
ब्िदमतगार हूं / आदि-्रादि । 

बार-बार तालियों की गड़गड़ाहट से जुगनू का श्रभिनन्दन हुआ । इसके 

ब-रै 
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बाद फूलमालाग्रों कौ वारी आई । सबसे पहले शारदा ने श्रौर इसके वाद 
संकडढ़ों व्यक्तियों ने उसे फूलों से लाद दिया । 

दावत बड़ी शान से खत्म हुई । सबके अन्त में डाक्टर खन्‍ना ने अपने भाषण 
में जुगनू की तारीफ के पुल वांध दिए। शोभाराम देख रहे थे श्रोर मुग्घ हो 
रहे थे । वे खुश थे कि उनका रोपा हुआ पोधा किस तरह पनप रहा था । पर 
वे नहीं जानते थे कि उन्होंने श्रास्तीन में सांप पाला है। 
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शारदा से से एकान्त में मिलने का श्रौर फिर वातचीत करने का प्रवसर 
नहीं मिला । जब से उसने परशुराम की वह नज़र देखी थी, शारदा की श्रोर 
रुख करने का उसने साहस नहीं किया था । घटनाएं भी ऐसी तेज़ी से नया-नया 
रूप धारण करती जा रही थीं, कि उसे इधर देखने का भ्रवसर भी नहीं मिला । 
परन्तु शारदा को वह भूला न था। अ्रव इतने दिन बाद शारदा से फिर जो 
मुलाकात हुई भ्रोर शारदा ने जिस मुक्त भाव से उससे बातचीत की, उसने उसके 
खून में फिर एक गर्मी पैदा कर दी। यद्यपि परशुराम की आंख वह भ्राज भी 
देख चुका था, श्रोर उससे डर भी गया था। श्राज के जबन में एक श्रोर 
परशुराम की भ्रांख थी जिसमें तिरस्कार कूट-कूटकर भरा था, दूसरी श्लोर सारा 
मान-सम्मान था। फ़िर भी वह शारदा की श्राज की शतधौत र्वेत कमल की 
सुषमा को, शुभ्र शारदीय मूर्ति को मन-मन्दिर में सजाकर घर लौटा । रात-भर 
ससे नींद न भाई । यद्यपि दावत में उसे अ्रसाधारण सम्मान श्ौर भ्रभिनन्दन 
मिला था, परन्तु उसे केवल शारदा का ही ध्यान था। श्षारदा का हंसता हुम्ना 
फूल-सा चेहरा, उसकी नवीन कदलीपत्रों के समान देहयष्टि, उसका नवविकसित 
योवन, भ्रल्हड़ भोलापन, ये सव हज़ार रूप घारण करके उसके सामने श्राते 
रहे। वह जागते ही भ्रनेक सपने देखता रहा। 

सुबह ही उसे नवाब का सन्देशा मिल गया था कि इम्पीरियल होटल में 
उसकी दावत थी। नवाब ने यह भी इशारा कर दिया था कि इस दावत का 
जिक्र वह किसीसे न करे । श्राज उसे भाफिस में भी बहुत काम करना था। नया 
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आदमी था, काम का कुछ भी तजुर्वा न था। 

दफ्तर में श्राकर उसे ज्ञात हुआ कि दिल्ली का वाइस-चेग्ररमैन बनना हंसी- 
खेल नहीं है। मेज़ पर फाइलों का भ्रम्वार लगा था। सेक्रेटरी एक-एक फाइल 
समभा रहा था, पर जुगनू खाक-धूल, कुछ नहीं समझ रहा था । वास्तव में यह 
सब समभने-करने की उसमें योग्यता ही न थी । फिर इस समय तो शारदा की 
मूर्ति उसके रक्त-बिन्दुओं में अथम मचा रही थी । लाला बुलाकीदास ने हर बात 
उसीपर डाल दी थी । मुंशी से कहो--वस उन्होंने यही नीति अ्रपना ली । भ्राज 
भी वे थोड़ी देर को आफिस में आराए श्र "मुंशी को समभाओ्रो' कहकर चले 
गए । श्रव मुंशी था और काम का पहाड़ । 

सेक्रेटरी एक योग्य व्यक्ति था । वह एक श्राई० ए० एस० सिविलियत था। 
डिप्टी-कमिश्नर के पद पर रह चुका था। जागरूक और योग्य व्यक्ति था। 
अपने काम में सख्त और मुस्तंद । एक ही दिन में उसने चेश्नरमेन भर वाइस- 
चेश्नरमैन की योग्यता श्रौर क्वियाशक्ति को समक लिया था भ्रौर श्रव वह सोलह 
श्राना अ्रपने श्राफिस का सर्वेसर्वा था। सारे कामों का भार श्रव उसीपर था। 
कांग्रेस सरकार की यह एक विशेषता है जो शायद भारत की राजनीति के 
इतिहास में ग्रद्वितीय है कि शीर्ष स्थान गधों के लिए सुरक्षित रहते हैं। चाहे 
म्यूनिसिपल चेश्ररमेन हो या मिनिस्टर, उनकी योग्यता की नापतोल करने की 
कांग्रेस सरकार को आवश्यकता नहीं है। योग्य कर्मचारी उनकी भ्रद॑ली में रहते 
हैं, सब काम करते हैं ; इन कुर्सीनशीन गधों को केवल दस्तखत करने 'ड़ते हैं। 
दस्तखत करना अ्रवश्य सब गधों पर लाज़िम है। 

एक जमाना था कि भारत में पु्तनी गधे राज्य करते थे। ये राजा- 
महाराजा, ज़मींदार श्रौर रईस होते थे, योग्यता उनमें भी नहीं होती थी । बस 
खानदानी श्रधिकार की बदौलत वे सबके सिर पर बैठते थे । काम-घन्धा करने- 
वाले शिक्षित सुयोग्य व्यक्ति सव उनके नौकर-चाकर होते थे । कहना चाहिए 
गधों के नौकर घोड़े। वस, वेसा ही सिलसिला ज़रा बदला हुआ्ना रूप धारण करके 
ग्रव यह चला । भ्रत्तर इतना था, उन गधों को खानदानी अ्रषिकार प्राप्त था, 
इन्हें जनता के प्रतिनिधि होने का। जनता के प्रतिनिधि ये चुनाव से होते थे, 
जो एक धूृतंतापूर्णा, वेईमानी श्रौर बदमाशी का संगठन होता था । 

जो हो । श्राज श्राफिस में पहले ही दिन दस्तखत करते-करते जुगनू का 
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कच्ूमर निकल गया । लाला बुलाकीदास तो जुगनू पर सब भार सोंपकर वेफिक्र 
हो गए और जुगनू ने सेक्रेटरी को सव स्याह-सफेद करने का भ्रधिकार देकर 
सिगरेट पर सिगरेट फूंकना शुरू कर दिया | बस, उसने तय किया कि श्राफिस 
में बैठकर सिगरेट पिया करेंगे। जो होना होगा, हो जाएगा। श्रारम्भ में वह 
जरा सेक्रेटरी के रुप्राव में श्रा गया था, पर जब सेक्रेटरी ने प्रदव झ्ौर नम्रता 
का व्यवहार किया तो वह निश्चिन्त हो गया। श्रौर इस प्रकार भारत की 
राजघानी का नगर-ताऊ अपने पहले दिन का संकट सही-सलामत भेलकर जब 
घर लौटा तो वह खुश था। उसे प्रतीत हो रहा था कि गाड़ी अपने ्राप ही 
तेज़ रफ़्तार से दौड़ी चली जा रही है। कोयला भोंकनेवाले श्रौर ड्राइवर 
इंजन को चलाने की ज़िम्मेदारी रख रहे हैं। वह केवल गद्देदार कुर्सी पर 
प्राराम से बेठकर सिगरेट फूंक रहा है। यही उसका कर्तव्य है। यही उसकी 
कौमी खिदमत है । 


चर्प 

इम्पीरियल होटल की इस दावत का कारण जुगनू की समभ में नहीं श्रा 
रहा था। इतने बड़े होटल में जाने की भी उसकी हिम्मत नहीं हो रही थी। 
परन्तु भ्रव तो प्रतिदिन भ्रसाधारण भ्रवसर भा रहे थे । वह कब-कब श्रौर कैसे 
इनसे कतराकर बच सकता था। यह सम्भव ही नहीं था । वह टैक्सी लेकर 
होटल गया । वहां नवाब भर लाला फकीरचन्द ने उसका स्वागत किया। लाला 
फकीरचन्द को वहां देखकर उसे भ्राइचर्य भी हुआ भौर संकोच भी ; पर जब 
लाला फकीरचन्द ने खुशामदी ढंग पर दोनों हाथ जोड़कर मुस्कराते हुए उसका 
स्वागत किया, तब उसे याद हो झाया कि भ्रव वह पहलेवाला मुंशी नहीं है। 
भब वह नगर का एक प्रतिष्ठित शक्तिशाली व्यक्ति है श्रोर ऐसे-ऐसे लाला भ्रव 
उसके तलुए सहलाएंगे । उसने एक शानदार मुस्कराहट के साथ अभिवादन का 
जवाव दिया, लाला का मिज़ाज पूछा । लाला ने वैसी ही अ्रधीनता से शिष्टाचार 
का उत्तर दिया। नवाब प्रलग खड़ा मुस्करा रहा था। जुगन्‌ जानना चाहता 
था कि इस दावत का मतलब क्या है। इतने ही में लाला फ़कीरचन्द ने हाथ 
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जोड़कर कहा, आपने वड़ी कृपा की मुंशी साहव, जो श्रापने मेरी दावत कबूल 
फर्माकर मेरी हौसला-प्रफजाई की ।” 

"मुझे फुसंत बिलकुल न थी | लेकिन आपका हुक्म मैं टाल न सका ।' 

“आपकी ऐन इनायत है। श्राइए !” लाला ने अदव से भुककर इस तरह 
जुगन्‌ को श्रागे बढ़ने का इशारा किया जैसे वह कोई होटल का वेटर है श्रोर 
जुगनू कहीं का नवाव है । 

तीनों व्यक्ति पहले ही से रिजर्व टेबल पर शान से जा बैठे । एक के वाद 
दूसरे खाने के विलायती सामान आने शुरू हुए। जव तक दावत होती रही, 
तीनों व्यक्ति चुपचाप खाते-पीते रहे । वीच-बीच में इधर-उधर की बातें होती 
रहीं । सिर्फ एक बार जुगन्‌ ने श्रवसर पाकर नवाब के कान में कहा, 'प्राखिर 
इस दावत की मन्शा क्‍या है नवाब ?” 

“चुपचाप देखते रहो और शान से अकड़े रहो। यह मत भूलना कि तुम 
ग्रव भारत की राजधानी के एक प्रकार के लाई मेयर ही हो ।' 

जुगनू श्रौर भी गम्भीर हो गया। लाला फकीरचन्द ज्यों-ज्यों नम्रता 
दिखाते, त्यों-त्यों जुगनू और भी बेरुखी ग्रौर वेपरवाही से पेश श्राता। इससे 
शंकित होकर लाला नवाब की ओर अभिप्रायपूर्णा नजर से देखते । नवाव भेद 
भरी मुस्कान से उनका समाधान कर देता । उस मुस्कान का अर्थ था--फिक्र 
मत करो, फिक्र मत करो ।/ 

इसी तरह दावत खत्म हुई । बेटर जूढे बर्तन ले गया श्रौर काफी के साथ 
बिल भी ले श्राया । लाला ने बिल का पेमेण्ट किया। नवाब ने भ्रव लाला को 
एक इश्ारा किया । लाला ने कुछ क्षण बाद उठते हुए जुगनू से प्रत्यन्त ब्रधीनता 
से कहा, 'बहुत वेञ्दबी कर रहा हूं, मुंशी साहब । पर मुझे एक निहायत ज़रूरी 
काम याद आरा गया । इजाजत चाहता हूं ।' 

जुगनू ने नवाव की भ्रोर देखा । नवाब का संकेत पाकर उसने कहा, 'कोई 
बात नहीं लालाजी, आपकी इस दावत के लिए बहुत-बहुत शुक्रिया !' 

लाला फकीरचन्द के चले जाने पर जुगनू ने कहा, “प्रव हम भी चले 
नवाब ।' 
“जल्दी क्या है, ज़रा और बंठेंगे। काफी ग्रभी खत्म नहीं हुई है । हमें तो 
लाला की तरह कोई ज़रूरी काम है नहीं ।' 
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जुगन्‌ ने काफी का प्याला उठाया । नवाब ने सिगरेट जलाई। एकाएक 
जुगनू की नज़र टेवल पर पड़े पसस पर पड़ी, उसने कहा, 'प्ररे, लाला अपना पर्स 
तो यहीं भूल गए ।' 

“लाला लोग अक्सर यही गलती किया करते हैं ।' नवाव ने घुआ्रां फेंकते हुए 
कहा, 'उसे उठाकर छुपचाप जेब के हवाले करो । जुगनू का कलेजा कांप गया। 
उसने गहरी नज़र से नवाव की श्रोर देखा। कोई उनकी बात नहीं सुन रहा था। 
न किसीका उनकी ओर ध्यान ही था। नवाब बेपरवाही से सिगरेट का धुझां 
फ्रेक रहा था। 

जुगनू ने पर्स को उठाते हुए कहा, 'इसे लाला को वापस करना होगा।' 

"देखा जाएगा दोस्त, भश्रभी तो इसे जेव में रखो ।' फिर उसने ज़रा भुककर 
आहिस्ता से कहा, 'लाला लोग ऐसे मौके पर भूला हुत्रा पर्स वापस नहीं लिया 
करते ।' 

"क्या मतलब ?” 

'मतलवब यह कि वे इस तरह पसं भूल जाने के लिए ऐसी दावतें किया 
करते हैं।' 

'मैं तुम्हारा मतलब नहीं समझा ।' 

09४ रहना, श्रभी मासूम बच्चे हो । धीरे-धीरे बहुत-सी बातें समभनी 
पड़ेंगी । 

जुगनू ने कुछ-कुछ नवाब का मतलव भांप लिया। उसने कांपते हाथों से 
पर्स जेब में डाल लिया । नवाब ने कहा, 'प्ब दावत खत्म, चलो ।' वह उठ खड़ा 
हुआ । जुगनू भी चुपचाप उठा । 

टैक्सी को नवाब ने इशारे से बुलाया ्रौर दोनों उसमें जा बैठे । नवाब ने 
हा पक चक्कर कनाट प्लेस का लगाझ्नो दोस्त, और फिर दरियागंज 

। 

वह इत्मीनान से वैठकर सिगरेट का घुआं फेंकने लगा। जुगन्‌ की धड़कती 
हुई छाती पर पसं जेसे पहाड़ के समान वज्जनी मालुम पड़ रहा था । वह उसी- 
७2% सोच रहा था । दोनों में बिलकुल बातचीत नहीं हुई। टैक्सी ने 

गगंज भ्राकर अपनी चाल ढीली की। 

दरियागंज पहुंचकर नवाव ने टैक्सी को छोड़ दिया । दोनों फिर रस्टोरां 
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में जा घुसे । नवाव ने चाय का आर्डर दिया और एकान्त कक्ष में बैठकर कहा, 
“हां, भ्रव यहां देखना चाहिए । पसं में क्या है ?” 

जुगनू ने पर्स नवाव के सामने टेवल पर रख दिया। नवाब ने गिना, पर्स में 
पंद्रह हजार के सो-सौ के नोट थे । पसं को लापरवाही से जुगनू के सामने फेंकते 
हुए उसने कहा, 'सिर्फ पन्रह हज़ार ।' 

'पन्द्रह हज़ार !' जुगनू का मुंह आइचय से फैल गया । 

“गिन लो भई ।' नवाब ने लापरवाही से कहा। 

'तो फिर ? 

'तो फिर क्‍या ? रखो इन्हें । 

'मतलब यह कि मैं इन्हें रख लूं, लाला को वापस न दूँ? 

'लाज़ा का कतई यही मतलब था ।' 

यानी लाला हमें ये रुपये दे गए ? जान-बूककर इस तरह पर्स छोड़ 
गए ?! 

बेशक ।' 

'इतने रुपये वे हमें क्‍यों देने लगे ?” 

“इस पंचायत से तुम्हें क्या मतलव । तुम्हें पयों की इस वक्‍त सख्त ज़रूरत 
है दोस्त, नया डेरा बदलना है तुम्हें, उसमें फर्नीचर चाहिए, नौकर-चाकर 
चाहिए, ग्रौर भी खर्चे हैं। बस, इनसे अ्रपना काम चन्ताओ ।! 

तो उन्हें कहकर देना था ।' 

' ऐसी रकमें कहकर नहीं दी जाती हैं ।' 

'तो फिर, यह रकम मुझे लाला को कव लौटानी होगी ?” 

“कभी नहीं दोस्त, यह तुम्हारी कुर्सी की पहली बोहनी है। ऐसे-ऐसे बहुत 
पसं भ्रव तुम्हारी जेब में श्राते रहेंगे।' 

“लेकिन लाला मुफ्त में इतनी रकम हमें क्यों देने लगे ?” 

“मुफ्त में नहीं दोस्त, इसके बदले में तुम्हें उतका ज़रा-सा काम कर देना 
होगा ।/ 

'कौन काम ? 

“दो-चार कप्ट्रैक्टों पर लाला बुलाकीदास के दस्तखत करा देने होंगे। बस 


तमाशा खत्म भौर पैसा हज़्म ।' 


बे 
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“कैसे कण्ट्रेक्ट 

वह मैं फिर बताऊंगा ।* 

“लेकिन यह तो वहुत भारी रकम है ?* 

तो लाग्रो, ज़रा हलकी करदूं।' नवाव ने प्त में से पांच हजार रुपये 
निकालकर अपनी जेव के हवाले किए । बाकी पर्स जुगनू के आगे फेंक दिया। 

ईैस्टोरां का नौकर चाय ट्रे में सजा लाया। एक-एक प्याला चाय पीकर 
दोनों दोस्त बाहर निकले । 

धवहुत वक्त हो गया। श्रव जाकर भ्राराम करो। लेकिन याद रखना, 
इन मामलों का जिक्र किसीसे न करना। नवाव के कारोबार तुम्हारे प्रौर 
नवाब के ही बीच में रहें ।' 

बह हाथ मिलाकर एक ओर चल दिया। जुगन्‌बड़ी देर खोया-सा खड़ा 
रहा। फर धीरे-धीरे वह भी डेरे की प्रोर चल दिया। 


२५ 

दरियागंज में एक उम्दा नया फ्लैट ले लिया गया । बढ़िया फर्नीचर से 
उसे सजा दिया गया। एक चपरासी भ्रोर एक नौकर सेवा में मुकरंर हो गए । 
जुगनू भ्रव ठाट से अपने फ्लेट में रहने लगा। कौन कह सकता था कि वह 
वही भावारागद भंगी है जो गंदी खाकी पेंट पहने इस दिल्ली में श्राया था । 
दिल्‍ली शहर भी एक कर।माती शहर है ; जिसका हाथ पकड़ा, निहाल कर 
दिया। जुगनू के सितारे बुलन्दी पर थे। भ्रव उसकी चांदी ही चांदी थी। 
उसका घर भ्रव दिल्लीवालों के लिए इवादतखाना बन गया था। लोग आते 
थे, जाते थे। बहुत लोग बहुत गज्ले लेकर भ्राते थे। बहुत-से लोग कांग्रेस के काम 
से पाते थे । बहुत लोग महल दोस्ती-मुलाकात के लिए ही उसकी ड्योढ़ी पर 
सिजदा करते थे। एक नोकर हर वक्त प्राने-जानेवालों के लिए चाय बनाता 
हवा था। नवाब का हुक्स था--कोई आदमी चाहे भी जिस मतलब से झाए 
चाय और पान से झवद्य उसकी खातिर की जाए श्र उसका काम यथाशक्ति 
पुर कर दिया जाए। नवाब ने जुगनू को एक यह भी गुरुमन्त्र दे दिया था 
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कि चाहे कितना ही छोटा आदमी हो, उसके साथ प्रेम और सहानुभूति से पेश 
आरना। किन्तु किसीसे घनिष्ठता न बढ़ाना, न किसीको दोस्त-राज़दां बनाना । 
जुगनू के हक में यह वात अच्छी थी। वह नहीं चाहता था कि उसकी पोल 
खुले । वह खुद भी डरा-डरा-सा रहता था। परन्तु अब तो और लोग उसीसे 
डरते थे। धीरे-धीरे जुगनू इस रहन-सहन का अ्रम्यस्त और ढीठ होता 
जाता था। 

शोभाराम का ग्रव भी उसे बहुत सहारा था। यद्यपि शोभाराम भी 
अ्रव उससे दबता था, पर नवात्र की बुद्धि से जहां वह भ्रपनी तिकड़मबाज़ी 
चलाता था, वहां शोभाराम की वुद्धि से वह अपने पद और कांग्रेस लीडर की 
मर्यादा की भी रक्षा करता था | शोभाराम ने यद्यपि उसे डेरा बदलने को मना 
किया था और जब जुगनू नये डेरे में इस ठाट-वाट से रहने लगा तो भ्राइचर्य 
भी किया कि इतना रुपया उसके पास कहां से आया, परन्तु इस सम्बन्ध 
में उसने जुगनू से कुछ कहना ठीक नहीं समभा । श्रसल वात यह थी कि वह 
रुग्णा रहने के कारण इन बातों से उदासीन रहता था। फिर श्रव जुगनू के 
प्राफिस से हट जाने पर काम का भार फिर उसपर आ पड़ा था। इसके 
अतिरिक्त कांग्रेसी श्रमलदारी में ऐसी हवा चल ही रही थी। फिर जुगनू 
शोभाराम के प्रति एकनिष्ठ सेवक की भांति व्यवहार करता था । उसके काम में 
सहायता भी देता था । एक विशेष गुरा जुगनू में यह था कि वह परिश्रम से जी 
नहीं चुराता था | शोभाराम इस बात से बहुत खुश थे। प 

आ्रावाराग्दं श्रौर वेकार किन्तु कांग्रेसी नवयुवकों का उसका घर भ्रव 
पनाहगाह बनता जा रहा था । जव वह ज़िला कांग्रेस कमेटी का ज्वाइण्ट सेक्रेटरी 
था, तभी से वह उसका मुरब्वी बन गया था। सच पूछा जाए तो कांग्रेस ने 
ऐसे नौजवानों की एक बड़ी विरादरी बना दी थी। अंग्रेजी श्रमलदारी में, 
खासकर सन्‌ '४२ के तोड़-फोड़ के वाद, इस विरादरी का निर्माण हुआ था। सभी 
देशों में ऐसे विगड़ेल तरुण होते हैं। श्रसल वात तो यह है कि तरुणों का रक्त 
ही विगड़ल होता है। उठती उम्र के लड़के पढ़ने-लिखने में तेज़ नहीं होते, 
माता-पिता का सही अ्रनुशासन जिनपर नहीं होता, स्वभाव और परिस्थितियों 
से वे साहसिक हो जाते हैं। पारिवारिक श्रसुविधाएं उन्हें घर से विद्रोही वना 
देती हैं। बहुधा ऐसे तरुण घर से भाग आते हैं श्रौर आवाराग्र्दी का जीवन 
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व्यतीत करने लगते हैं । ऐसे ही तरुण चोर, उठाईगीर, गिरहकट, व्यभिचारी, 
लम्पट और दुव्यंसनी वन जाते हैं । वहुधा तिकड़म और तोड़-फोड़ के उपद्रव 
उन्हें पसन्द होतें हैं ओर वे उनके कारण जेल के अ्रनवरत यात्री वन जाते हैं। 
थों तो कांग्रेस ने जब स्वयंसेवकों का संगठन किया, तभी ऐसी प्रकृति श्रौर 
परिस्थितियों के तरुण उसमें भर्ती हो गए थे । वे बड़ा कड़ा काम करनेवाले, 
कष्टसहिष्णु और साहसी थे | गांधीजी की नीति में जो जेल जाने की सरल 
विधियों का--निरुपद्रव श्रौर महाप्रतिष्ठित-स्वरूप और विधियों का भ्राविष्कार 
हुआ भ्रौर उसके कारण अपनी साहसिक प्रवृत्तियों से प्रेरित होकर ऐसे तरुण जब 
हजारों-लाखों की संख्या में जेल में भर गए ओर नेताओं की शह पाकर उन्होंने 
ह॒द दर्जे की शरारतें, तिकड़म, भ्रव्यवस्था भ्रोर श्रनुशासन-भंग की कारंवाइयां 
जेलों में की और उसके कारण जो बड़ी-बड़ी जेल-यात्राएं भुगरतीं, उससे इन 
तरुणों के रक्त और स्वभाव में एक व्यवस्थित गुण्डागर्दी ने घर कर लिया। भौर 
जब सन्‌ '४२ में उन्हें खुले रूप में तोड़-फोड़ की छुट्टी मिली तो देश में ऐसी 
प्शान्ति भर अ्व्यवस्था का वातावरण उन्होंने उत्पन्न कर दिया कि भ्रंग्रेज़ 
सरकार के भ्रनुशासन का दिवाला ही निकल गया भौर उसे भारत को छोड़कर 
भागते ही बना । ऐसे तरुण श्रव बढ़-बढ़कर अपने साहसिक अ्रनुशासन-भंग की 
डींग गव॑ से हांकते थे। उनके सारे ही भ्नाचार अब देशभवित के रंग में 
शराबोर थे । इसलिए वे न केवल क्षम्य थे, अपितु प्रशंसनीय भी बन गए थे । 
जैसे घर्मं के नाम पर दुनिया-भर के भ्रनाचार वैध बन जाते हैं, वैसे ही देश- 
भक्ति के नाम पर ये श्रनाचार भी वैध वन गए थे । 

परन्तु जब कांग्रेस का राज्यारोहरा हुआ, उनमें के श्रवसरवादी श्रौर बुद्धि- 
प्रधान लोग तो ऊंची-नीची कुर्सियों पर बैठकर व्यवस्थित हो गए, परन्तु ये 
बुद्धिहीन तरुण एकदम असहाय भ्रावारागर्द बन गए। इन्हें न किसी काम-धन्घे 
की योग्यता थी, न उच्चशिक्षा, न चरित्र का सहारा । गुण्डागर्दी इनके रक्त में 
मिली थी। जब तक अंग्रेजों की भ्रमलदारी रही, इनकी गुण्डागर्दी देशभक्ति का 
भग रही, पर कांग्रेस-राज्य में वह अपराध बन गई श्रौर इस प्रकार वे 
कांग्रेस के भ्राश्रय से वंचित हो गए । उनमें भब बहुत-से तो छोटे-मोटे घन्धों में 
पपने अत्यन्त प्रसफल भ्रनेतिक जीवन को बढ़े ही असन्तुष्ट रहकर काट रहे थे। 
बहुत-से कांग्रेसी-विद्वोही होकर लाल भण्डे के. नीचे फिर वही अ्रपना पुराना 
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गुण्डागर्दी का शोर-शिफा कर रहे थे। पर अ्रभी ऐसे बहुत-से तरुण थे जो कांग्रेस 
के नाम और निष्ठा से चिपके हुए थे। अ्रव भी वे अपने को कांग्रेसी श्रौर देश- 
भक्त मानते थे । उनके लिए कांग्रेस में भ्रव केवल एक ही काम रह गया था कि 
जब कांग्रेसी नेताओं का चुनाव हो, तब वे अपनी गुण्डागर्दी, श्रनैतिक स्वभाव 
प्रौर साहसिक प्रवृत्ति से काम लेकर चुनावों को सफल बनाएं । इसलिए जब 
चुनावों की श्रांधी श्राती थी तो इन श्रावारागर्द तरुणों की चांदी बन जाती थी । 
कांग्रेस कमेटी के दफ्तर उनके शिविर बन जाते थे । वहां से उन्हें खाना मिलता 
प्रौर सुविधाएं प्राप्त होती थीं। सवसे बढ़कर बात यह कि कांग्रेस वर्कर का 
सम्मान प्राप्त होता था । 
जुगनू ने इन तरुणों के गुणों श्रौर उपयोगिता को ठौक-ठीक समभ लिया 
था श्रौर उसके जैसे भ्रसंस्कृत भर श्रयोग्य जन के लिए ऐसे तरुण बड़े उपयोगी 
थे। उसकी प्रकृति भी लगभग वंसी ही थी। श्रतः उनसे वह भ्रन्य कांग्रेसी 
नेताओं की भांति दूर ही से काम न लेता था वरन्‌ उन्हें सच्चे दिल से प्यार 
करता श्रौर उनके साथ मित्रता का व्यवहार करता था । इसलिए ऐसे सैकड़ों 
तरुण जुगनू के परम सहायक और प्रशंसक बन गए थे । और कांग्रेस के वाता- 
वरण में वे उसके परम सहायक प्रमाणित हुए थे । जुगनू ने श्रव मन में यह 
ठान लिया था कि वह ऐसे चुनिंदा गुण्डा प्रकृति के नौजवानों की एक वालंटियर 
कोर बनाकर उन्हें श्रपनी महत्त्वाकांक्षा का माध्यम बनाएगा। प्रतः ऐसे 
आ्रावारागर्द तरुणों के लिए जुगनू का घर तीर्थ वन गया था। जुगनू उनसे 
दिल खोलकर वात करता ओऔ्रौर मुक्त हाथों से उन्हें सहायता देता । ऐसे 
तरुणों की चरित्रहीनता की उसे परवाह न थी। बहुत-से तरुण उसकी छत्र- 
छाया में प्रभयदान प्राप्त कर मौज-मज़ा करते थे । वहुत-से तरुण म्यूनिसिपल 
कमेटी में नौकर हो गए थे । बहुतों को छोटे-छोटे ठेके मिल गए थे । बहुतों को 
ठेकेदारों का प्रश्रय मिल गया था । 
इन नौजवानों के नेतृत्व के सम्बन्ध में वह न शोभाराम के भ्रनुशासन के 
ः श्रधीन था, न नवाब के । न वह उनके सम्बन्ध में अ्रपने इन दोनों प्रधान 
; सहायकों से किसी प्रकार की सम्मति-सहायता लेता था। रुपये-पैसे का उसे 
मोह न था। हाथ खुलते ही वह उन्हें खूब खिलाने-पिलाने लगा भ्रौर वे सब 
जुगनू की जय-जयकार करने लगे। 


बगुला के पंख १०७ 


लाला फकीरचन्द का काम ्रासानों से हो गया । कोई श्राठ-दस लाख के 
भ्रनेक ठेके उन्हें मिल गए। जुगनू को लाला बुलाकीदास से उनके कण्ट्रेक्टों 
पर दस्तखत कराने तथा मीटिंग में पास कराने में कोई कठिनाई न हुई । लाला 
फकीरचन्द भ्रव जब-तब उसके यहां आते थे । फोन पर बहुधा बातें करते ये। 
हफ्ते में एकाध वैसी ही छोटी-वड़ी दावत हो जाती थी। लाला फकीरचन्द 
श्रपने को बड़े खुशदिल समभतते थे । मुक्त हस्त से उपहार देते थे | दरी, कालीन, 
पंखे, टी-सेट, वतन, खाने-पीने की चीज़ें निरन्तर किसी न किसी वहाने से श्राती 
ही रहती थीं। पर जुगनू एक बुद्धिमानी का काम करता था। अपने इन 
प्रावारागदं तरुण दोस्तों को लाला फकीरचन्द से चस्पां करता रहता था। वह 
बहुधा एक स्लिप लिखकर किसी भी तरुण को लाला फकीरचन्द के पास भेज 
देता । स्लिप में केवल एक वाक्य होता, 'पत्रवाहक को मैं झपके पास भेज रहा 
हूँ! श्रौर लाला फकीरचन्द को उसे निश्चय ही कोई काम देना पड़ता था। 
इस प्रकार लाला फकीरचन्द के विविध कामों में ऐसे सैकड़ों तरुण लग रहे थे 
जो जुगनू की सैनिक कोर के सिपाही ये । 

लाला बुलाकीदास जुगनू से बहुत खुश थे । सब काम उसपर छोड़ वे भ्रपने 
व्यापार-विज्जनेस में लगे थे । उनके नाम पर जुगनू को सब स्याह-सफेद करने का 
अधिकार था । 


३०. 

तीन महीने वीत गए। श्ोभाराम को फिर वीमारी का दौरा हुआ । वे 
बहुत कमज़ोर हो गए थे । एक दिन शाम को जुगनू उन्हें देखने उनके घर गया। 
धर पर भ्रकेली पद्मादेवी ही थी। वह वहुत थकी और उदास थी। पलंग पर 
लेटी किसी पत्निका के पन्ने उलट रही थी। जुगनू को देखकर वह हड़वड़ाकर 
उठ बंठी । जुगनू ने कहा, 'भाई साहव कहां हैं ?” 

वे डाक्टर के यहां गए हैं।' 

मेने सुना था कि तबियत फिर खराब हो गई है, इसीसे सोचा चलो ज़रा 
देख भाऊं ।' उसने कनखियों से उसकी भोर देखा । वह पलंग से उठ खड़ी हुई 


१०८ बगुला के पंख 


थी। नीची नज़र किए वह अपने हाथ की पत्रिका को तोड़-मरोड़ रही थी । इस 
समय यद्यपि वह बहुत थकित और दुर्वल दीख रही थी, परन्तु श्रचानक जुगन्‌ 
के थ्राने से लज्जा की लाली और असमंजस की उलभन उसके मुख पर फल 
गई थी । इस कारण वह वड़ी सुन्दर प्रतीत हो रही थी | वह श्राकर्षक, कोमल 
श्रौर सुन्दर तो थी ही, परन्तु इस समय उसकी सुषमा देखकर जुगन्‌ उत्तेजित हो 
गया । इसी समय पद्मा ने कहा, 'उनकी तबियत खराव होने की खबर न पाते तो 
शायद न ग्राते ?' 

जुगनू के कान में ये शब्द घुंघरू की भूनकार की भांति गूंज उठे । उसे ऐसा 
लगा कि सामने एक पका फल है । उसे हाथ बढ़ाकर तोड़ लेने भर की देर है । 
उसने कहा, 'क्या कहूं, काम इतना है कि दम मारने तक की फुसंत नहीं 
मिलती ।' 

“तो ग्राज फुसंत मिली !' पद्मादेवी ने ज़रा धीमे स्वर में कहा । ऐसा 
प्रतीत होता था कि वह कांप रही है । जुगनू ने आगे बढ़कर उसका हाथ पकड़ 
लिया और फिर उन्मत्त की भांति उसे खींचकर सीने से लगा भ्रपने जलते होंठ 
उसके अ्रधरों पर घर दिए । 

रह, क्या करते हो ?” कहती हुई वह छंटपटाने लगी । उसने बड़ी 
कठिनाई से अपने को छुड़ाया और हांफती हुई वस्त्र ठीक करने लगी। 

जुगनू ने कहा, इसी कारण मैं नहीं ग्राता था। तुम्हें देखते ही मैं भ्रापे में 
नहीं रह सकता । जब से गया हूं एक पल को भी नहीं भूला हूं। बस, जलते- 
भुनते हुए दिन-रात बीतते हैं। अब कब तक जलूं, तुम्हीं कहो ।' 

अकेले क्या तुम्हीं जल रहे हो ?' 

ओह, तो क्या तुम भी***' जुगनू फिर से उसे वाहुपाश्ष में बांधने को भ्रागे 
बढ़ा । पर पद्मादेवी ने उसे रोककर कहा, 'पागलपन मत करो, उनके श्राने 
का समय हो रहा है ।/ 

लेकिन तुम अनुमान नहीं लगा सकतीं । मैं मर रहा हूं। 

"ऐसी वात क्‍यों कहते हो ?' 

'मैं मर जाऊंगा । मैं जिन्दा नहीं रहूंगा ।' 

प्मादेवी का सारा शरीर पीपल के पत्ते की भांति कांपने लगा। उसके 
मुंह से बात नहीं निकली । जुगनू ने फिर आ्रागे बढ़कर उसे अपने बाहुपाश में 
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कस लिया और उसके भ्रनगिनत चुम्बन ले डाले । पद्मादेवी का शरीर निढाल हो 
गया। उसने एक प्रकार से अपने को जुगन्‌ के ग्रंक में समर्पित कर दिया। 
सिसकते हुए उसके कांपते हुए कण्ठ से ये शब्द निकले, ्रोह प्रियतम, मैं भी 
मर रही हूं । तुम्हारे बिना मेरा जीवन दूभर है ।' 

'तो तुम शोभाराम को प्यार नहीं करतीं ?” 

'ग्रोह ! भेरे लिए वह मुर्दा ग्रादमी है ।' 

उसने श्रांखें बन्द कर लीं और उन आ्रांखों से कर-भर आंसू बहने लगे। 
उद्देग से उसका सीना उठ-बैठ रहा था । 

श्रांस बहती हुई श्रांखों पर जुगनू बारंबार चुम्बन श्रंकित करने लगा। 
प्मादेवी ने कहा, 'वर्षों हो गए, मैंने उनके शरीर का स्पर्श नहीं किया । वे चिर- 
रोगी हैं। मैं एक पत्थर के देवता की पूजा करती हुई जी रही हूं । लेकिन" 
लेकिन'*' वह भ्रागे न बोल सकी । 

तो प्रिये, मैं भी तुम्हारे ही लिए जीवित हूं ।' 

वह घीरे-धीरे जुगनू के ्रालिगनपाश् से अलग हो गई। उसने भ्रपने श्रांसू 
पोंछ लिए और कहा, “इस तरह इच्छाग्रों के वशीभूत होना भ्रच्छा नहीं है ।' 

लेकिन मैं तुम्हारे प्रेम का भूखा हूं ।' 

“तुम प्रेम को एक भूख समभते हो, पर मैं उसे दो श्रात्माओं का सुखद 
मिलन । जब से मैंने तुम्हें देखा है, मैं अपनी अन्तरात्मा में तुम्हारी स्मृति-मात्र 
. से ही एक मिलन-सुख का भ्रनुभव करती रही हूं। परन्तु शायद ये सारी ही 

बातें बेकार हैं ।' 

'क्यों प्रिये, वेकार क्‍यों हैं ? मैं तुम्हारा चिरदास तुम्हारी सेवा में हूं ।' 

(तुम यहां से चले गए, मैं समझती थी कि यह सहन नहीं कर सकूंगी, 
पर भ्रव समभती हूं भ्रच्छा ही हुआ ।' उसने एक सिसकारी भरी । 

जुगन्‌ ने कहा, “यदि मुझे तुम्हारी जैसी कोई स्त्री मिलती तो में निश्चय 
ही उससे विवाह करके अपने को बड़भागी समभता ।' 

पञ्मादेवी ने एक चितवन उसपर फेंकी | ऐसी चितवन जो पुरुष को स्त्री 
का दास बना लेती है। फिर अपनी श्रांखें नीची कर लीं । कुछ देर बाद उसने 
हा, शायद हम लोगों को पहाड़ पर जाना पढ़ेगा । डाक्टर का कहना है, यह्‌ 
भव बहुत ही ज़रूरी है। 
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“तो तुम कहो तो मैं साथ चलूं ।' 

“नहीं ।' 

'तो वादा करो, झ्रावश्यकता होने पर तुम मुझे बुला लोगी ।' 

मैं क्या कहूं, मेरा मन बहुत श्रधीर हो रहा है ।' 

“जब तक मैं जिन्दा हूं, तुम्हें किसी प्रकार की चिन्ता नहीं करनी चाहिए ।' 
जुगन्‌ फिर उसे आलिगनपाश में लेने को आगे बढ़ा, पर उसी समय जीने पर 
किसीके भ्राने की श्राहट मिली । दोनों सावधान हो वैठे । शोभाराम और डाक्टर 
खन्ना दोनों ही थे । 

डाक्टर खन्ना ने कहा, 'अरे, मुंशी हैं, नमस्कार भई । बड़ी उम्र है तुम्हारी । 
हम लोग तुम्हारी ही चर्चा करते आ रहे थे । 

“ग्रह तो आ्रापकी बड़ी कृपा है। कहिए, आपका मिज़ाज तो अच्छा है ? घर 
में और सब तो ठीक हैं ?” 

“सब ठीकठाक है भाई, लेकिन शारदा तुम्हें बहुत याद करती है। उस दिन 
दावत के बाद फिर आ्राए ही नहीं ।' 

'क्या कहूं । भाई साहव ने मुझे ऐसी गाड़ी में जोत दिया है कि बोभा 
खींचते-खींचते कचरूमर निकला जा रहा है |” उसने हंसते हुए कहा । 

जुगन्‌ का हास्य बड़ा मधुर था। कुछ क्षण पूर्व वह जिस प्रेम की दुनिया 
में विचर रहा था, उसकी मस्ती का बहुत-सा नशा उस हास्य में था । 

शोभाराम ने उदासीनता से बैठते हुए कहा, 'क्या बहुत देर हुई मुंशी ? 

“नहीं, बस दो-चार ही मिनट हुए। मैंने तो सुवह सुना कि तबियत एकाएक 
फिर खराब हो गई ।' 

“ग्रब तो डाक्टरों का कहना है कि पहाड़ पर जाना श्रत्यन्त प्रावश्यक है ।' 

डाक्टर खन्ना ने कहा, “'भई, पहले तन्दृरुस्ती और वाद में ग्रौर कुछ । मयूरी 
में अपनी कोठी है ही, तरददुद का काम नहीं | वस, कल ही चले जाओ ।' 

'सोचता हूं, सालाना चुनाव हो जाए तो जाऊं । 

“गोली मारो चुनावों पर भाई, जान है तो जहान है।' डाक्टर खन्‍्ता ने जोर 
देते हुए कहा । 

जगन ने कहा, “भाई साहव, डाक्टर साहव ठीक कह रहे हैं। भाभी भी 
बहत निन्तित हैं। पहाड़ की श्रावोहवा और काम-काज से वेफिक्री ये दो बातें 
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ऐसी हैं कि जाते ही तबियत बहाल हो जाएगी ।' 
“खैर, सोचूंगा ।' 
ोचूंगा नहीं । वस चले ही जाओरो । ग्रव तो डाक्टर सेन ने भी यही राय 
दी है।' 
अच्छी वात है । भ्राप तार दे दीजिए । सोमवार को चल दूंगा। तुम मुंशी, 
क्या कर रहे हो ? तुम्हारा सव काम चल रहा है न ?” 
आप जैसे-जैसे भ्रादेश देते जाते हैं, वहो करता जा रहा हूं । 
“मई, ज़रा लाला बुलाकीदास को संभाले रहना । 
'प्राप बेफिक्र रहें । लेकिन आप कहें तो मैं साथ चलू ।! 
“न, ने, ऐसी ज़रूरत नहीं है। ज़रूरत हुई तो लिखूंगा ।' 
'प्रौर किसी बात की श्रावश्यकता हो तो कहिए ।' 
ऐसी कोई बात नहीं है ।' शोभाराम ने ये शब्द तो कहे, पर उनकी वाणी 
सूखी हुई थी। वात यह थी कि रुपये-पैसे की उन्हें इस समय बड़ी तंगी थी । 
, #ॉंग्रेस से वे केवल्न डेढ़ सो रुपये ही लेते थे, पर इतने में घरखर्च भी बड़ी 
कठिताई से चलता था। फिर वीमारी का खर्चा । पद्मादेवी के कई प्राभूषण 
विक चुके ये। जुगनू यह वात जानता था । शोभाराम की पेशानी पर भी चिन्ता 
की रेखाएं थीं। पर शोभाराम बड़े हढ़ चरित्र के व्यक्ति थे । कर्ज़ा वे लेते न 
ये। पर इस समय तो रुपयों की सख्त ज़रूरत थी । पर इस समय इस प्रसंग में 
किसीने वातचीत नहीं की। शोभाराम ने पद्मादेवी से कहा, 'चाय बनाग्रो 
जरा, श्रौर थोड़ा नाइता भी ।' 
पर जुगनू भौर डाक्टर एकदम दोनों उठ खड़े हुए । बोले, “नहीं, इस समय 
भाभी को कष्ट मत दो । 
डाक्टर खन्ना ने कहा, 'वस, मैं प्व चला ।' 
जुगनू ने कहा, 'मैं भी चलता हूं भाई साहब, सुबह मैं झ्ाऊंगा । श्राप तैयारी 
ए 


। शोभाराम ने कोई जवाब नहीं दिया । दोनों चल दिए । 
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डेरे पर आकर जुगनू ने देखा, नवाब बड़ी देर से बैठा है। जुगन्‌ ने कहा, 
'कहो, कोई खास काम है ?” हक 

'मोती बींघना होगा ।' 

कैसा मोती ?! 

“कीमती मोती ।॥' 

(तुम तो पहेलियां बुभाते हो नवाव, सीधी बात क्यों नहीं कहते । 

'सीघी बात तो गाली होती है ।' 

'तो गाली ही सही ।” 

खेर, यह कहो, कहां गए थे ?” 

“भाई साहब से मिलने गया था | तवियत उनकी बहुत खराब है, पहाड़ जा 
रहे हैं | 

“भाभी साहिवा से मुलाकात हुई ?” 

हुई । 

'कहां तक ?! 

जुगनू ने नवाव की तरफ देखा श्रौर मुस्करा दिया । उसने कहा, 'मोत्ती की 
बात कहो न ?! 

“कह दूंगा, तुम पहले हीरे की बात बताग्रो ।' 

“बात क्‍या बताऊं | बस मर रही है। भाई साहब ग्रा न जाते तो न जाने 
क्या कुछ न हो जाता ।/ 

'तो श्रकेले में मुलाकात हुई न ?” 

जब मैं पहुंचा तो श्रकेली ही थी ।' 

'तो श्रव हेस-नेस कर डालो मुंशी । शिकार से ज़्यादा खेल करना ठीक 
नहीं ।' 

'मेरी हिम्मत नहीं पड़ती । क्या करूं | श्रौर वह तो डर से मरी जाती है।' 

'पहाड़ तो वह भी जा रही है न ?' 

जाना ही होगा ।' 

'खचं-वर्च का क्‍या हाल है ?' 
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“हद दर्जे की तंगी है ।' 

'तो तुम मद्रद क्‍यों नहीं देते ? तुम्हारे पास तो रुपया है ।' 

मैंने तय किया है, सुबह रुपये दूंगा ।' 

“किनको ?! 

“भाई साहब को ।, 

नहीं, भाभी साहिबा को दो।' 

'खैर, कितना ?! 

दो हजार तो दो । 

'सुबह दे श्राऊंगा । भ्रब मोती की बात कहो ।' 

“लाला बुलाकीदास की घरवाली से जान-पहचान करो ।' 

'किसलिए ?! 

'नवाव का हुक्म है इसलिए ।' 

“इससे क्या फ़ायदा होगा ?” 

“यह तुम देख लेना । भ्रमा, चौथी वीवी है, लाला पके कह हैं और बीवी 
ककड़ी का ताज़ा रवा । उसे तुम्हारी सख्त ज़रूरत है । फिर भ्रव तो रिश्ता भी 
कायम हो गया है ।' 

'कैसा रिश्ता ?” ० 

'दिवर-भाभी का । भ्रव तो तुम सही मानों में लाला बुलाकीदास के छोटे 
भाई हो । 

'क्या वे मुभसे मिलेंगी ?' 

'मैंने सुता है, सोशल वर हैं, कांग्रेस में दखल रखती हैं । शाहखर्च भ्ौर 
प्राज्ाद-तवियत हैं । परदा नहीं करतीं । उन्हें एक ऐसे भ्रादमी की सख्त ज़रूरत 
है जो उन्हें आगे लाए। घर में ऐसी भ्रौरतों का दम घुटता रहता है। लाला 
बुलाकीदास के वृत्ते का यह काम नहीं ! वे तो भपने बही-खातों में फंसे रहते हैं। 
उनकी बीवी को भ्रव तुम संभालो । 

क्या मतलब ?! हि 

'प्रजी मतलब यह है कि उन्हें भ्रागे लाझो । मुल्क की खिदमत का मौका दो, 
रास्ता दिखाझ्रो । जैसे लाला बुलाकीदास का कमेटी में सव काम तुमने संभाला 
है, वेसे ही दीवी का भी चार्ज ले लो।' नवाव ने हंसते हुए कहा । ज़ुग़नू नहीं 
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हँस सका । अभी तक पद्मादेवी के आलिंगन श्रोर आ्रांसू-भरी श्रांखों के चम्बनों 
की गर्मी उसके रक्त में बनी हुई थी । उसने कहा, 'देखूंगा । पर जुगनू को 
नवाब का यह प्रस्ताव कुछ अ्रच्छा नहीं लगा । वह नहीं जानता था कि इससे 
क्या लाभ होगा । फिर बिना वुलाए वह वहां जाना नहीं चाहता था । लाला 
वुलाकीदास की उसपर कृपा थी, विश्वास था। वे जुगनू की सेवा, लगन प्रोर 
भलमनसाहत के प्रशंसक थे । जुगनू ही की बदोलत उनकी चेग्ररमैती की गाड़ी 
रड़क रही थी। सब काम जुगनू करता था, श्रेय लालाजी को मिलता था। 
उन्होंने श्रव सभी महत्त्वपूरां काम जुगनू को सौंपे हुए थे । जुगनू के हाथ में पद 
थे, नौकरियां थीं, कण्ट्रेक्ट थे, परमिट थे, पट्टे थे, श्रौर नवाव की संसार-बुद्धि 
थी जिसे उसने सवकी नज़र से छिपाकर रखने ही में भलाई समभी हुई थी। 
ग्रत: लाला वुलाकीदास को तो चेश्नरमैनी के भंकटों से जुगनू के कारण छुट्टी 
मिली हुई थी भ्रौर जुगनू को बुलाकीदास के कारण आमदनी के हज़ार सूत्र 
मिल गए थे । भ्रव रुपया था जो बरसाती नदी की तरह उमड़ता हुआ जुगनू के 
पास श्रा रहा था । वह अ्रंघाधुन्ध खर्च करता था। फिर भी रुपया कम न होता 
था। 

नवाब ने कहा, 'क्या सोचने लगे दोस्त ?” 

मैं सोच रहा हूं, लाला बुलाकीदास का मेरे ऊपर कितना विश्वास है, मेरे 
ऊपर श्राफिस का सब भार छोड़कर वे बेफिक्र हैं।' 

“'भई, तुम्हारे भाई साहव झोभाराम भी तो तुमपर आफिस का सव भार 
छोड़कर वेफिक्र हो गए थे । तुमने भार संभाल लिया श्रोर साथ ही भाभी का 
भी चार्ज ले लिया। ऐसा ही यहां भी करो। शोभाराम वीमार श्रौर कमजोर 
श्रादमी है। लाला बुलाकीदास बूढ़े भ्रौर बनिए श्रादमी हैं। बीवी दोनों की 
जवान हैं। वस, उस्ताद की सीख मानो | लाला की कृपा का लाभ उठाकर 
उनके घर में घुस जाग्रो । 

'तुम समभते हो, इसमें कुछ फायदा होगा ?” 

'तवाब तो फायदे की ही सलाह देता है। अच्छा, श्रव चलता हूं । नवाब 
उठ खड़ा हुआ । 

जुगनू पर श्रभी तक पद्मादेवी का रंग चढ़ा था। वह कुछ प्रनमनान्सा हो 
रहा था। नवाव जाने लगा तो उसने कहा, 'जा ही रहे हो? 
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हां, क्योंकि तुम्हें इस वक्त भाभी की यादगार के लिए अकेले रहने की 
सस्ते जरूरत है ।' वह हंसा श्रौर चल दिया । 
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शोभाराम और उनकी पत्नी एक नई चिन्ता में उलक गए । पहाड़ जाना 
होगा तो खर्च का कैसे प्रबन्ध किया जाएगा । किसी मित्र से रुपया कर्ज लेना 
शोभाराम पसन्द नहीं करते थे और रुपये प्राप्त करने का दूसरा तरीका उनकी 
समझ में नहीं भ्रा रहा था। कुछ देर सोचते रहकर उन्होंने धीरे से कहा, 'पांच 
सौ तो चाहिए ही ।' 

“इतने से कम में तो काम चलेगा नहीं ।' 

लेकिन मुझे तो भ्रभी वही ढेढ़ सौ मिलेंगे ।' 

“इनमें सो रुपये तो खर्च ही हो जाएंगे । बहुत लोगों का देना है। फिर 
पहाड़े जाना है तो तैयारी भी करनी पड़ेगी । गर्म कपड़े भी चाहिए।' 

'सोचता हूँ, प्रभी दाल जाऊं । अगले महीने देखूंगा ।' 

“न, टालने से नहीं होगा ?” 

'तो खर्च का कैसे बन्दोवस्त होगा ?' 

कुछ हो ही जाएगा ।' पद्मादेवी ने घीरे से कहा । वह मन ही मन सोच 
रही थी, 'न होगा तो अपने रहे-सहे दो-चार गहने हैं, उन्हें बेच लूंगी । इनसे 
नहीं कहूंगी ।” 

शोभाराम की पेशानी पर बल पड़ गए । वे सोच रहे थे, 'न होगा तो डा० 
सनता से उधार भांगूंगा / | 

इसी उषेड़बुन में रात-भर दोनों जागते रहे। पद्मादेवी मन ही मन यह 
हिसाव लगाती रही कि गहने बेचकर कितना रुपया मिलेगा भौर शोभाराम यह 
सोचते रहे कि खन्ना ने इन्कार कर दिया तो क्या होगा ! परल्तु दोनों ने मन 
कौ वात भन ही में रखी । लज्जा के कारण दोनों ही अपने विचार एक-दूसरे 
पर नहीं प्रकट करना घाह रहे थे। 

हगाद्‌ पद्मादेवी के मन में आया--इन्हें कुछ हो गया तो मेरा क्या होगा ? 


“3.7. 3 जि 
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ओर इसके साथ ही जुगनू का वह उत्तप्त श्रालिगन उसे आहत करने लगा। वह्‌ 
लम्बी-लम्बी उसासे लेने श्रौर अपनी चारपाई पर छटपटाने लगी । शोभाराम ने 
कहा, 'क्या कुछ तकलीफ है तुम्हें ? 

नहीं तो ?! 

'तो इस तरह क्‍यों कर रही हो ? नींद नहीं आरा रही क्या ?” 

ना 

“तबियत तो ठीक है ?” 

'ठीक ही है !! 

“तो सो जाग्रो ।' 

शोभाराम ने एक ठण्डी सांस भरी और करवट बदलकर सो रहे । 

सुबह उठते ही जुगनू शोभाराम के घर पहुंचा | पद्मादेवी शोभाराम को 
मुसम्मी का रस पिला रही थी। इस समय जुगनू में जड़ता ताम-मात्र को भीन 
थी । शोभाराम को हंसते हुए नमस्कार करके उसने पद्मादेवी से कहा, 'भाभी, 
ज़रा एक बात सुनना । 

पद्मादेवी ग्रचकचाई। शोभाराम ने कहा क्या वात है मुंशी ?” 

“भाभी से एक काम है, भाई साहव ।' जुगनू ने मुस्कराते हुए कहा । 

'सुन श्राग्रो मुंशी की वात ।' शोभाराम ने रस पीते हुए कहा । इस समय 
उसकी आंखें एक देनिक पत्र पर घूम रही थीं । दूसरे कमरे में श्राकर जुगन्‌ ने 
दो हजार रुपयों के नोटों की गड्डी पद्मादेवी की हयेली पर रखते हुए आहिस्ता 
से कहा, 'तुम्हें मेरी कसम, भाई साहव से न कहना ।' 

“लेकिन इतने रुपये" 

'पहाड़ पर बहुत खच॑ होता है। रख लो ग्रौर जिस वक्‍त ज़रूरत हो मुझे 
लिखना । संकोच न करना । मैं भ्रौर रुपया भेजूंगा । 

इतना कहकर जुगनू तेज़ी से लम्बे-लम्बे डग भरता हुआ वहां से चल 
दिया । पद्मादेवी कहती ही रही, 'प्रजी सुनो, सुनो ।/ भ्रौर फिर कुछ देर तक 
वह जड़ वनी हुईं हथेली पर रखी हुई नोटों की गइडडी को देखती रही | रात- 
भर वह अपने श्रवशिष्ट गहने वेचने या रहन करने की वात सोचती रही थी । 
उसे इस प्रकार श्रयाचित रूप में रुपया मिल जाने की कोई ग्राशा हीनथी। 
जुगनू की कसम उसके कानों में गूंज रही थी और जुगनू ने जिस तरह उसकी 
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नर्म-नर्म हथेलियों को अपने हाथों में दवाकर वे रुपये दिए ये, वह दवाव भी 
वह ग्रभी महसूस कर रही थी । 
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शोभा राम के घर से निकलकर जुगनू ने एक टोकरा बढ़िया दशहरी ग्राम 
का खरीदा, उसका ठीक ढंग से पैकिंग कराया जैसे कहीं बाहर से श्राया 
हो और वह उसे लेकर लाला बुलाकीदास के मकान १२ पहुंचा। जौहरी मुहल्ले 
में एक लम्बी पतली गली में लाला बुलाकीदास की पुढ्तेनी हवेली थी। गली 
ज़रूर तंग झभौर पतली थी, परन्तु मकान पुरुता पत्थर का वना था। भीतर 
खुलासा सहन था। छोटी-सी फुलवारी भी सहन में लगी थी। जुगनू जानता 
था कि इस वक्‍त लाला बुलाकीदास घर पर नहीं होते । उसने टोकरा नौकर 
के हाथ भीतर भिजवा दिया। जवानी सन्देश दिया, 'मालकिन को मुंशी 
जगनपरसाद का प्रणाम कहना । ये श्राम लखनऊ से आए थे, कृपा कर स्वीकार 
कर।' 
है नौकर ने भीतर से लौटकर बेठनखाना खोल दिया और कहा, “ग्राप ज़रा 
बेठिए ।' 

जुगनू को बेठाकर वह भीतर चला गया श्र एक चांदी की तद्तरी में 
दालमोठ भ्ौर पिस्ते की वर्फी लेकर तथा चांदी के गिलास में बर्फ का पानी 
लेकर श्रा हाजिर हुआ । तद्तरी सामने टेवल पर रखते हुए उसने कहा, “ज़रा 
मुंह जुठार लीजिए, मालकिन प्रभी प्राती हैं ।' 

“इसकी क्या ज़रूरत थी ? जुगनू ने हंसते हुए कहा भ्रोर एक पुढ्त॑ती 
रईस की तरह सोफे पर वैठकर लखनवी नफासत से नाइता करने लगा। नाइता 
खत्म होने पर नोकर चांदी की तद्तरी में पान दे गया । सिगरेट का ढिव्बा 
पास रख गया। इसके वाद ही मालकिन ने बैठक में प्रवेश किया। हलकी 
प्रासमानी साड़ी, मुस्कराता चेहरा, भरा हुआ गुदगुदा शरीर, गोरा रंग, बड़ी- 
बड़ी नशीली श्रांखें, गले में मोतियों की एक लड़, कान में हीरे के टाप्स । होंठों 
पर पान की लकीर, सुडौल दांत, भर टेढ़ी मांग में सिन्दूर की लकीर, उम्र 


“--“«> कमी 
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कोई वत्तीस साल। 

“प्रापने बड़ी ज़हमत उठाई। क्‍या ज़रूरत थी भला इतनी तकलीफ 
करने की ?! 

जुगनू ने खड़े होकर दोनों हाथ जोड़कर नमस्कार किया । मुस्कराते हुए 
कहा, 'तकलीफ क्‍यों कहती हैं ? मैं वेघरवार का आ्रादमी, भ्रकेला पंछी । श्रव तो 
यही मेरा घर है। एक दोस्त ने लखनऊ से भेजे थे, ले श्राया । 

“बैठिए आप । लालाजी तो भ्रापकी वड़ी तारीफ किया करते हैं। कई वार 
कहा मैंने कि उन्हें एक बार खाने पर बुलाओरो । पर उन्हें फुसंत हो तव न । 
बीस भंभट बांध रखे हैं । भ्रव श्राज श्राप खुद ही भरा गए। बड़ी कृपा की । 

“तो हाथी के पांव में सवका पांव। दिल्‍ली शहर में कौन है जो उनका 
सामना कर सके श्रौर मैं तो उन्हें बड़ा भाई मानता हूं । आ्रादमी क्या हैं, 
देवता हैं।' 

सब श्राप लोगों की कृपा है। सुना है श्राप तो कवि हैं।' 

'योंही कुछ कह लेता हूं । क्या श्राप भी कुछ शौक रखती हैं ?' 

कविता सुनने का मुझे बहुत शौक है। पढ़ती भी रहती हूं, पर श्राप तो 
उर्दू में कविता करते हैं । 

“लेकिन श्रव फुपत कहां मिलती है ! भाई साहब ने सारे काम का बोर 
मेरे ही ऊपर डाल दिया है ।' 

'तो अपने श्रादमी पर ही तो भरोसा किया जा सकता है। उन्हें तो काम 
ही काम है | खाना-पीना भी तो समय पर नहीं होता ।/ 

“नहीं, नहीं, भाभीजी, यह वात ठीक नहीं । श्राप उनपर ब्रेक लगाइए। 
उन्हें जबरदस्ती श्राराम करने को मजबूर कीजिए । वे दिल्ली की हस्ती हैं । 
बस, पूजा करने के काविल । जहां तक कमेटी के काम का तग्नल्लुक है, उस 
श्रोर से वेफिक्र रहें। मैं सव संभाल लूंगा ।' 

'बही तो बात है। लाख कहती हूं, सुनते नहीं हैं। भला किसके लिए 
इतनी हाय-हाय ! श्रकेले दम--न लड़का, न वच्चा। पर अपने शरीर को देखते 
नहीं । मैं तो देख-देखकर घुली जा रही हूं ।' 

“जैसे वे दिल्ली की शोभा हैं, वैसे ही श्राप भी इस घर की शोभा हैं। 
श्रापके दक्ष न तो पुण्यात्माग्रों ही को होते हैं । कुछ मेरे योग्य सेवा बताइए ।' 


हे 
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श्राप तो पहले ही उनके'लिए इतना कर रहे हैं; भ्रापको धन्यवाद है ।' 

श्राप तो भाभीजी, पराये श्रादमी की तरह बात कर रही हैं। भला धन्य- 
बाद की क्‍या वात है ?' 

भालकिन हंस दीं । बड़ी बहारदार थी वह हंसी । जुगनू को ऐसा प्रतीत 
हुआ जैसे उसके चारों भ्रोर चमेली के फूल विखर गए हों । जुगनू ने भी हंसकर 
खड़े होते हुए कहा, 'प्रव थ्राज्ञा दीजिए, बस इतनी श्ररदास है, अपना सेवक ही 
समभिए ।' 

अरे आप तो चल ही दिए। खाना खाकर जाइए ।॥' 

“नहीं, इस वक़्त नहीं । फिर कभी ।/ 

वाह, यह कैसे हो सकता है ! वे सुनेंगे तो कितने खफा होंगे !! 

शवस, माफी मांग लीजिएगा मेरी तरफ से । मैं फिर हाजिर होऊंगा ।' 

'तो इस इतवार को रही ।' के 

“जैसी भ्राज्ञा । नमस्ते ।” 

“नमस्ते ।! 


३४ 

उस दिन डाक्टर खन्ना के ऐट होम में एक बाहरी व्यक्ति भी सम्मिलित था। 
वह रिख्ते में शारदा का चचेरा भाई होता था। दिल्ली में नया ही भाया था। 
एक हायर सेकण्ड्री स्कूल में ड्राइंग-मास्टर था । भ्रपने को चित्रकार सम भता था। 
परन्तु कविता करने की उसे सनक थी। कहना चाहिए उसे कवितोन्माद की 
बीमारी थी। उसका नाम राघेमोहन था। जुगनू के व्यक्तित्व से वह बहुत 
प्रभावित हुआ । उस दिन पार्टी में उसे जुगनू से परिचित होने का भ्रवसर नहीं 
मिला था । तब से वह बहुत बार शारदासे चिरोरी कर चुका था कि उसका परि- 
चय जुगनू से करा दिया जाए। पर उस दिन के बाद जुगनू वहां श्राया ही न 
था। जिस दिन शोभाराम पहाड़ को जा रहे ये, उन्हें स्टेशन पर विदाई देने 
जुगनू भौर डाक्टर खन्ना भी पहुंचे थे । कांग्रेस के भर भी कार्यकर्ता ये । डाक्टर 
लन्ता के साथ शारदादेवी थी। और शारदादेवी के साथ राषेमोहन भी था। 


“-“- 0२ अल 
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हकीकत यह थी, राधेमोहन जुगनू से परिचित होने को श्रत्यन्त वेचैन था | पर 
यहां भी उसे जुगनू से बात करने का अवसर नहीं मिला । शारदादेवी ने श्रपना 
भाई कहकर परिचय भी दिया, पर इस समय जुगन्‌ का ध्यान इधर-उधर वह 
रहा था| उसे बहुत आदमी घेरे हुए थे । शारदादेवी के साथ वह जव घर लौटा 
तो घर पर परशुराम शारदा की प्रतीक्षा कर रहा था। 

परशुराम एक हृढ़ स्वभाव का पुरुष था। वह चरित्रवान भी था। मिजाज 
का तीखा ओ्ौर स्पष्टवक्‍्ता था। राधेमोहन से परशुराम का परिचय कराते हुए 
शारदा ने कहा, 'मारटर साहव, श्राप ज़रा राघे भाई साहब को ले जाकर मुंशी 
से परिचय करा दीजिए ।' 

'क्यों ?' 

“ये मुंशी पर लट॒द्व हैं। खुद भी कवि हैं। मुंशी भी कवि है । 

“हां भाई साहब, भ्रापकी बड़ी कृपा होगी । मैं चाहता हूं कि मुंशी से मेरा 
परिचय हो जाए ।' 

“वह जानवर है ।' परशुराम ने जैसे लाठी की चोट की । 

शारदा परशुराम का मुंह ताकने लगीं। उसके चेहरे पर कठोरता उभर 
रही थी । 

राघेमोहन ने कहा, 'श्राप गाली क्यों देते हैं साहव ?” 

“गाली नहीं देता हूं सिर्फ यह कहता हूं, मुंशी जानवर है।' 

“आदमी को जानवर कहना गाली नहीं है ।' 

“नहीं, यदि श्रादमी के भीतर जानवर की श्रात्मा हो तो उसे जानवर कहना 
ही चाहिए ?” 

“खैर जानवर ही सही । मैं उनसे मिलना चाहता हूं। आप मेरा उनसे 
परिचय करा दीजिए ।' 

“वह करीब-करीब रोज़ ही शाम को दिल्ली पब्लिक लाइब्रेरी में जाकर 
बैठता है। वहां तुम उससे मिल सकते हो। या घर पर । पर श्रव तो वह बड़ा 
आदमी वन गया है। मिलना हो तो लाइब्रेरी ही में मिलना ।' 

राधेमोहन उसी शाम दिल्ली पब्लिक लाइब्रेरी जा पहुंचा । उसने देखा, वह 
एक कोने में टेवल के किनारे वेठा, बड़े मनोयोग से कोई पुस्तक पढ़ रहा था। 
वातावरण गर्म था। हवा बन्द थी, पर वहां पंखा इस कमी की पूर्ति कर रहा था। 
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वाचकों की भीड़भाड़ थी, पर शोर कतई न था । राघेमोहन चुपचाप उसके 
पास जाकर बैठ गया । एक पत्रिका उठाकर उसके पन्ने पलटने लगा । जुगनू 
ने उसकी श्रोर कुछ भी ध्यान नहीं दिया । वह मनोयोग से श्रपनी पुस्तक 
पढ़ता रहा । बहुत देर बाद उसने पुस्तक बन्द की और एक अंगड़ाई ली । राघे- 
मोहन ने नमस्कार करके अ्रपना नाम बताया और कहा, “उस दिन डा० खन्ना 
के यहां भ्रापके दर्शन हुए थे। मैं आपसे मिलना चाह रहा था ।' 

'क्यों ?” जुगनू ने रुखाई से कहा। परन्तु इसकी तनिक भी परवाह न करके 
राधे ने कहा, 'प्रापकी कविता मुझे पसन्द है। शारदा ने श्रापकी वहुत तारीफ 
की है, वह मेरी चचेरी वहिन होती है ।' 

जुगनू ने एक मिनट तक उसे घुरकर देखा । फिर कहा, 'उस दिन स्टेशन 
पर भी तुम शारदादेवी के साथ थे । क्या करते हो तुम ?” 

'मैं आ्राटिस्ट हूं साहब, यहां एक स्कूल में ड्राइंग-मास्टर हूं, पर कविता का 
मुझे भी शौक है।' 

'भ्रच्छा ही है ।' जुगनू ने उपेक्षा-भाव से कहा । 

"पर भ्राप तो जादू करते हैं जादू ।' 

“यह तुमसे किसने कहा ?” 

शारदा ने। वह तो आपकी कविता पर दीवानी है। जब श्रापकी बात 
करती है, वस उसकी ज़बान ही नहीं रुकती ।' जुगनू यद्यपि मूढ़ पुरुष था, पर 
उसने राधे की मूखंता को प्रत्यक्ष देख लिया भर कहा : 

लिकिन, मैं तुम्हारे लिए क्या कर सकता हूं ?” 

े है। एक कलाकार हूं साहब, कोई गरज़मन्द भ्रादमी नहीं हूं । मैं प्रापसे कुछ 
मांगता थोड़े ही हूं ? में तो श्रापकी कविता पर मुग्ध हूं। आपका प्रशंसक हूं ।' 
तो मुझे इसकी क्या परवाह है ?” 

“प्राप बड़े श्रादमी हैं महाशय, भ्रापको किसीकी परवाह नहीं । पर मैं तो 
भाषका भक्त हूं। खासकर मेरी स्त्री ।” 

ुम्हारी स्त्री ?' जुगनू को एक कौतूहल हुआ । 

“जी हां, कविता का उसे बेहद शौक है। उसने भ्ापकी कविता डा० खन्ना 
के मकान पर सुनी थी, तभी से वह भापपर मुख्ध है ।' 

'लैकिन मैंने तो उसे देखा तक नहीं है ।' 
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“उसने कहा है कि मैं ग्रापतो दावत दूं । किसी दिन भी आप मेरे यहां भोजन 
कीजिए, ग्रापकी बड़ी कृपा होगी ।' राधेमोहन अजब तरह से अ्रपनी उंगलियां 
मरोड़ रहा था श्र मुस्करा रहा था। 

जुगन्‌ ने ज़रा शान से कहा : 

“प्रजीव-सी वात है खैर, कभी देखा जाएगा । लेकिन तुम भी तो बिलकुल 
नौजवान हो, इतनी जल्दी शादी कर ली ? वाल-बच्चे कितने हैं ?” 

राधेमोहन ज़रा भेंप गया । उसने हंसते हुए कहा, 'ग्रभी तो हमीं बच्चे 
हैं साहब, शादी को दो ही वरस तो हुए हैं ।' 

एक पाशविक चमक जुगनू की आंखों में श्रोर हिसक मुस्कराहट उसके 
होंठों में फेल गई । उसने समक लिया, कोई भला शिकार है। कुशल शिकारी 
की भांति उसके कंधे पर हाथ रखकर उठते हुए उसने कहा : 

"तुम मुझसे चाहते क्या हो दोस्त ?” 

“बस आपकी क्ृपाहृष्टि चाहिए । तो मेरा निमन्त्रण स्वीकार हुआ ?” 

"देखा जाएगा । आ्राग्रो, श्रभी तुम मेरे साथ आओ । 

वे वहां से चलकर चांदनी चौक में एक रैस्‍्टोरां में जा बंठे। चाय श्रौर 
नाइते का आरार्डर देने के वाद वातचीत शुरू हुई। 

"हां, तो तुम ग्रार्टिस्ट हो ?” 

'जी हां, श्रार्ट की ओर मेरी वचपन से ही रुचि है ।***' 

'क्या तुम पुढ्तैनी श्रार्टिस्ट हो !” 

'जी नहीं । यों तो हम पंजाबी हैं । हमारे यहां कपड़े का करोवार होता है।' 

“बैर, तो अ्रब तुम्हारे आर्ट के कारोवार का क्या हाल है ? क्‍या तुम मेरी 
तस्वीर वना सकते हो ?' 

“जी हां, श्राप हुक्म दीजिए ।' 

'सामने विठाकर या फोटो को सामने रखकर ?” 

'फोटो से ग्रच्छी वन पड़ेगी ।' 

“्रच्छी वात है। एक फोटो तुम्हें दूंगा । फीस क्या लोगे ?” 

आपसे फीस नहीं लूंगा । तस्वीर बनाकर श्रापकी नज़र करूंगा ।' 

“तब तो तुम भ्रच्छे श्रादमी हो । दोस्त वनाने के काबिल । 

राधेमोहन मूर्ख की भांति हंसने लगा। जुगनू ने कहा, “तुमने कुछ भर 
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भी चित्र बनाए हैं ?' 

“जी हां, जब आप मेरेघर आएंगे तो दिखाऊंगा।' 

अपनी पत्नी के भी चित्र बनाए हैं ?” 

जी नहीं ।' 

क्यों ? क्या वह खूबसूरत नहीं है ?” 

“नहीं, यह बात नहीं । श्रसल में मैं ग्रभी कमरा नहीं खरीद सका हूं । एक 
प्रच्छा-सा कैमरा खरीदने की जुगत में हूं ।' 

“मैं इस सम्बन्ध में शायद तुम्हारी कुछ मदद कर सकूं । एक ग्रच्छा कैमरा 
मेरी नज़र में है ।” जुगन्‌ ने एक टटोलनेवाली दृष्टि उसपर डाली । 

'तो श्राप ज़रूर ही उसकी वात तय कर डालिए । लेकिन भश्रन्दाजन उसकी 
कीमत क्‍या होगी ?” 

सस्ता ही मिल जाएगा। गरज़मन्द श्रादमी है। फेंक देने पर तुला हुझ्ना 
है। तुम जानो सव लोग तुम्हारे जैसे श्रा्टिस्ट तो होते नहीं । काम की चीज़ 
को कूड़ा समभते हैं।' 

'प्राप ठीक कहते हैं साहब, कला ही से सौंदर्य की परख होती है। सौंदर्य 
संसार की सबसे वहुमुल्य वस्तु है। कलाकार उसे संसार के जीवन-संघर्ष से 
वाहर निकालकर सजाता है। कलाकार के इस परिश्रम को समभना हर 
किसीके वलबृते की बात नहीं है। समझ रहे हैं न श्राप ?! 

जुगनू ने इस बेवकूफ झादमी की ग्रामोफोन के रिकार्ड की भांति घिसी- 
पिटी वात सुनकर हंसते हुए कहा, खूब समझ रहा हूं भई। मालूम होता है, 
सौंदर्य परखने की यह नज़र तुमने अ्रपनो स्त्री से पाई है । 

राषेमोहन पत्नी की स्मृति में मुग्ध हो गया। उसने उसी मुग्ध भाव से 
कहा, “उसकी बात क्या कहूं ? वह तो एक मधुर रागिनी है, एक कल्पना है, 
जिसमें चन्द्रमा की शीतलता भी है भौर चांदनी का उजाला भी | 

'प्रौर गुलाव, वेला, चमेली, चम्पा, जुही, गेंदा, इनकी वहार नहीं है ?” 

ओह, श्राप कवि हैं न, आप ही यह बात इस तरह कह सकते हैं ।' 

लेकिन भाई, इन बातों को समभने की योग्यता कितनों में है !' 

'प्रहा हा, कहा है--अ्रसिकेषु कवित्त्व निवेदनम्‌; इसीसे तो मेरी पत्नी 
ने जब से झापकी कविता सुनी है, आपकी प्रशंसा करती नहीं अघाती ।' 
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“तो मालूम होता है, तुम दोनों की खूब घुटती है। तुम्हें वह खूब प्यार 
करती है ॥ 

“प्रोह, प्यार की क्या कहते हैं श्राप, घर पहुंचने में एक मिनट की देर होती 
है तो रोते-रोते श्रांखें सूज जाती हैं उसकी ।” 

राघेमोहन चाय की चुस्की के साथ बढ़-बढ़कर अपनी स्त्री के रूप-गुणा की 
तारीफ करता जाता था, और जुगनू उसकी मूखंतापूरां उत्तेजक बातों से मन ही 
मन एक नई अ्भिलाषा से सुलग रहा था । उसने उठते हुए कहा, "कुछ गाना- 
ऊना भी जानते हो !! 

मैं तो नहीं, पर मेरी स्त्री खूब गाती है। बहुत ही प्यारा गला है। 
हारमोनियम भी वजा लेती है।' 

“तो भई, मुवारकवादी देता हूं, ऐसी गुणवती सुन्दरी बीवी मिलने के 
लिए । किसी दिन सुनूंगा आ्राकर उनका संगीत ।* 

'लेकिन कविता आपको भी सुनानी पढ़ेगी ।' 

“खैर, देखा जाएगा । देखो, वह सामने टैक्सी जा रही है, रोको उसे ।' 

रावेमोहन दौड़कर टैक्सी ले ग्राया । जुगनू ने कहा, 'मैं श्रव ज़रा नई 
दिल्‍ली एक काम से जाऊंगा । कहो, तुम्हें कहां छोड़ दूं ?” 

'कष्ट मत कीजिए । मैं चला जाऊंगा । लेकिन आप कव श्रा रहे हैं मेरे धर ! 
इसी इतवार को झ्राइए न ।' 

'इतवार को नहीं, शनिवार की शाम को ।' 

“बहुत ढीक । मैं श्रापको श्राफिस से ही ले लूंगा | चार बजे मुझे छुट्टी मिल 
जाती है। मैं ठीक साढ़े चार बजे भ्रा जाऊंगा । 

ग्रच्छी वात है, नमस्कार ।' 

जुगनू टैक्सी में बैठ गया । रावेमोहन के गवेपन पर वह मन ही मन हंस 
रहा था। ग्रौर राधेमोहन जैसे कृतक॒त्य होकर जाती हुई टैक्सी को खड़ा देख 
रहा था। 
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डेप 

जुगनू एक कल्पनाशील व्यक्ति था, यह तो हमें स्वीकार करना पड़ेगा । 
कल्पना श्रौर कठोर परिश्रम ; वस, यही दो वस्तुएं उसके सारे कारोबार की 
पूंजी धीं। साहसिक भी उसे कहा जा सकता था। प्रकृति ने उसे पूर्ण स्वस्थ 
शरीर दिया था। और ग्रभी वह अपनी जवानी के मध्य भाग के इसी छोर पर 
था, पेंतीस बरस की श्रायु तक भी नहीं पहुंचा था। यही वह आ्रायु है जब यदि 
भाग्य अनुकूल हो तो कल्पना और श्रम उत्तम स्वास्थ्य के साथ मिलकर जीवन 
को रंगीन कर देते हैं। इधर वह नियमित रूप से ग्रध्ययन भी कर रहा था । 
अ्रध्ययन से उसमें गम्भीरता श्रौर ज्ञान की वृद्धि हुई थी । और भ्रपनी प्रत्येक 
विषय की ग्रनभिज्ञता को छिपाने का कौशल भी श्राप्त हुआ था। वह इस समय 
एक उच्च और जिम्मेदार पद पर पहुंच चुका था। उसकी त्रुटियां प्रसाधारण 
थीं, पर भ्राकांक्षा दुर्देननीय और भ्रपरिसीम थी । रुपया भ्रव बरसाती नदी की 
भांति उमड़ता हुआ उसके हाथों में श्रा रहा था । श्रामदनी के गुप्त और प्रकट 
नये-नये भ्रप्रत्याशित ज़रिए उसके सामने भ्राते जा रहे थे । श्रगगिनत श्रादमियों 
की भीड़ गरजमन्द की भांति उसे घेरे रहती थी । उसने नीति बनाई थी--सबको 
खुश रखना और सबसे लाभ उठाना । इसलिए वह खूब सावधानी से प्रत्येक काम 
करता था । वह मेघावी पुरुष था। एक बात तत्त्वतः उप्तने समझ ली थी कि 
हर प्रकार की कठिनाई श्रौर दुगंमता के विरुद्ध घोर संघर्ष का नाम ही सच्चा 
जीवन है। भाग्य ने उसके जीवन को भकभोर डाला था और श्रधिकांश लोगों 
को जो बात भयंकर प्रतीत होती है, वह उसपर कोई प्रभाव नहीं डालती थी । 
सुख-चेन की ज़िन्दगी वह इस समय व्यतीत कर रहा था। पर सुख-चैन से उसे 
ज़रा भी दिलचस्पी न थी। वासना उसमें प्रचंड थी । वह कामी पुरुष था । स्त्री 
कौ भूख उसे हर समय सताती रहती थी श्रोर इसके लिए वह किसी भी कठिनाई 
को भ्रसाध्य न समभता था। 

नवाब उसकी भ्रांख और हृदय था, जो एक जहांदीदा भ्रौर हद दर्जे का 
अवहारकुशल, चतुर कौ भादमी था। जुगनू के सब गुरा-दोष उसने परख 
लिए थे। झौर वह उसे भ्रपना एक हथियार बनाए हुए था । वह जानता था-- 
रंडी की दलाली के रज़ील पेशे की श्रपेक्षा जुगनू जैसे श्रादमी की दलाली में कहीं 
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बहुत भ्रधिक फायदा है, जिसे भाग्य उठाकर आ्रासमान में उड़ाए लिए जा रहा 
था। वह हजारों उसकी जेब में डालता था श्रौर हज़ारों श्रपनी जेब में । दोनों 
दोनों के लिए काम के व्यक्ति प्रमाणित थे । और अब दोनों का अटूट सम्बन्ध 
दिन पर दिन हढ़ होता जाता था। दोनों ही एक प्रकार से नीच पुरुष थे--एक 
था जन्मजात भंगी, अशिक्षित, ग्रावारा ग्रेर दुश्चरित्र ; श्रौर दूसरा था पूरा 
काइयां, रंडी का दलाल, एक रज़ील-पेशा धरू्त आदमी । परन्तु मानसिक तुच्छता 
न जुगनू में थी न नवाव में । इसीसे दोनों की प्रगाढ़ मित्रता भ्रव अरहूट विश्वास 
में परिणत हो गई थी। 

जुगनू के जीवन में श्रव भी कठिनाइयां बहुत थीं । परन्तु वह एक ऐसी वस्तु 
को लक्ष्य बनाए हुए था, जिसे शायद वह खुद भी ठीक-ठीक नहीं जानता था । 
पर कोई अ्रज्ञात शक्ति उसे प्रेरित करती रहती थी। यथार्थ की ग्रपेक्षा वह 
कल्पना-जगत्‌ में बहुधा विचरणा करता रहता था । और कल्पना ने उसकी भ्रन्त- 
रात्मा में आनन्द के अनेक स्रोत खोल दिए थे। परन्तु वह प्रत्येक काम भ्रपने 
भयंकर व्यवितत्व की सम्पूर्ण शक्ति से करता, उसकी अपनी उत्तेजना उसे गर्माती 
और प्रेरित करती रहती । वह जो कुछ भी करता, उसके परिणामों की एक 
परिपूर्ण मूर्ति श्रपने मस्तिष्क में पहले ही से वना लेता । इसलिए काम में जरा- 
सी भी त्रुटि वह वर्दाइत नहीं कर सकता था। परिस्थितियों ने उसे ढीठ, कठोर, 
निर्मम श्रौर साहसी वना दिया था। और भव वह इस बात की ज़रा भी 
परवाह नहीं करता था कि उसके बारे में दूसरों की क्या राय है । वह ग्रव व्यक्ति 
की राय को दो कौड़ी का भी महत्त्व न देता था। फिर बहुतों की राय की उसे 
कया परवाह थी । महत्त्वाकांक्षा श्रव उसकी भ्रपरिसीम हो रही थी । उसे जो कुछ 
भी मिलता, उससे उसे संतोष नहीं होता था। आकांक्षाओं के जो महल उसके 
मस्तिष्क में बनते जा रहे थे उनमें अभाव था। वह सदा यही सोचता 
था--प्रभी और, श्रभी और । 
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राधेमोहन जैसे गधे की मुलाकात ने उसके कामुक मन में एक गुदगुदी 
उत्पन्न कर दी। उस बेवकूफ ने अपनी स्त्री की जो बढ़-बढ़कर तारीफ की थी, 
उसने उसके खून को गर्मा दिया था। उसे दीख रहा था कि यह शायद सबसे 
आसान शिकार होगा । रात-भर वह उस श्रज्ञात, श्रपरिचित स्त्री की काल्पनिक 
मूर्तियां बनाता रहा । यह बात तो है ही कि सत्य से कल्पना अधिक सुन्दर 
होती है । क्योंकि वहां भावना ही भावना तो होती है । फिर जुगनू भावुक व्यक्ति 
था, भावावेश में वह तमाम रात उत्तेजित रहा । सुबह होते ही किसी दुर्दम्य 
पाशविक प्रेरणा से धकेला जाकर वह सीधा डाक्टर खन्‍ना के मकान पर जा 
पहुंचा । वह शारदा से इस गधे और इसकी पत्नी की कुछ श्रधिक जानकारी 
प्राप्त करना चाहता था। जानकारी ही नहीं वह चर्चा करना चाहता था श्रौर 
इसी आावेश में वह शारदा के सहवास का भी झानन्द लूटना चाहता था। सच 
पूछा जाए तो इस समय वह इस कदर काम-विमोहित हो रहा था कि उसका 
ज्ञान श्रौर सावधानता भी कुण्ठित हो गई थी । परन्तु वहां जाकर उसने देखा 
वरांडे में शारदा के स्थान पर परशुराम बैठा है। परशुराम को देखते ही उसके 
खून की सारी गर्मी ठण्डी पड़ गई। वह भ्रनमना-सा होकर एक कुर्सी पर बैठ 
गया। परशुराम से उसे ज्ञात हुआ कि शारदा डाक्टर खन्‍ना और अपनी माता 
के साथ कहीं रिव्तेदारी में गई है। जुगनू परशुराम की नज़र पहचानता था, 
भरत: उसने वहां से खिसक चलना ही ठीक समझा । परन्तु परशुराम ने बाधा 
देकर कहा : 

'बैठिए, बैठिए, भ्राप तो भागने लगे ।' 

'मुझे एक ज़रूरी काम याद झा गया ।' 

परन्तु शारदादेवी यदि यहां मिल जातीं तो झ्राप शायद वह जरूरी काम 
भूल जाते । 

आप तो व्यंग्य कर रहे हैं ।' 

'प्रापको शायद बुरा लगा । लेकिन मैं भापसे कविता के सम्बन्ध में वात 
करना चाहता हूं।' 

“कविता के सम्बन्ध में क्यों ?” 
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“इसलिए कि आप अपने को कवि कहते हैं।' 

“आप शायद यह स्वीकार नहीं करते ।' 

“यदि कहूं कि आपका अनुमान सच है, तो ?* 

'तो आ्राप श्रपने घर, और मैं अपने घर, बस ।' 

“यानी आप किसी व्यक्ति की परवाह नहीं करते ।' 

'मैं न व्यक्ति की परवाह करता हूं, न समाज की !! 

'ग्र्थात्‌ श्राप सबके मुकाबले धांधलेबाजी करते हैं ।' 

आप मेरा अपमान कर रहे हैं, परशुरामजी ।' 

“मैं आपको सचेत कर रहा हूं जगनपरसादजी ।' 

“मेरा नाम मुंशी जगनपरसाद है।' 

“मुंशी नाम नहीं होता | नाम की पूंछ होता है । नाम तो श्रापका जगन- 
प्रसाद ही है ।' 

'मेरा नाम मुंशी जगनपरसाद है ।' जुगनू ने क्रुद्ध होकर कहा । 

परशुराम ने हंसकर कहा, 'श्रापके पिता-माता तो शायद आपको जुगनू कह- 
कर पुकारते होंगे । 

जुगनू का रक्त ठण्डा पड़ गया। मन के भीतर का चोर कांप गया । क्षण- 
भर उसने परशुराम की श्रोर घुरकर देखा, फिर शंकित स्वर में कहा, 'आ्रापका 
मतलब ?” 

“मतलब की वात जाने दीजिए । श्रापको मुंशी कहलाना यदि इतना भ्रधिक 
पसन्द है तो मेरा कुछ वनता-विगड़ता नहीं है । मुंशी कहने में मेरी ज़बान नहीं 
घिस जाएगी । खैर, तो मुंशीजी, श्राप जो कविता करते हैं, तो उसके विषय में 
आ्राप क्यों सोचते हैं ?” 

कं तो कुछ नहीं सोचता । जो देखता हूं वही कहता हूं | 

'परन्तु श्राप जो देखते-सुनते हैं, वही क्या सब ठीक होता है ?” 

यह मैं क्या जानू ?” 

ततो श्राप जिस बात को जानते नहीं, उसे दूसरों से कहते क्यों हैं ?! जुगनू 
को गुस्सा आ गया। वास्तव में भ्रव वह निरीह मुंशी न था, म्युनिसिपल चेग्नर- 
मन था । उसने कहा: 

“आप जो जानते-बूभते हैं, वह सब ठीक होता है? 
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'ठीक ही होता है । मैं यदि कहीं गलती करता हूं तो उसे वहीं सुधार लेता 
हूँ । श्रपनी गलती को समभने की योग्यता मुभमें है ।' 

'मुभमें नहीं है ?” 

'शायद नहीं है ।' 

कैसे भला ?” 

'तो श्राप बताइए कि श्राप शारदा को इइ्क का पाठ क्यों पढ़ाते हैं ? किस- 
लिए उसके चारों श्रोर मंडराते फिरते हैं ? क्या काम है ग्रापका उससे ? क्‍या 
प्राप नहीं जानते, वह एक शरीफ खानदान की क्वांरी लड़की है ?' 

'तो फिर ?” जुगनू ने तंश में आकर कहा । 

'तो फिर क्‍या, मुझे तो श्राप शरीफ श्रादमी नहीं मालूम देते । क्‍या झ्ाप 
मुझे बता सकते हैं कि श्राप किस शरीफ खानदान में पैदा हुए हैं, और श्रापकी 
पुर्तंनी हैसियत क्‍या है ?' 

जुगनू के शरीर से पसीना छूटने लगा। उसका मुंह सूख गया । परशुराम ने 
. यद्यपि केवल क्रोध और उदण्डता से ही वह बात कही थी पर जुग़नू के मन में 
चोर बैठ गया। उसने कहा : 

“प्राप गालियां देने पर श्रामादा हैं, मैं श्रापसे बात करना पसन्द नहीं 
करता ।' 

'तो मैं भी आपका शारदा के पीछे मंडराना नहीं पसन्द करता ॥' 

'पसन्द-नापसन्द करनेवाले श्राप होते कौन हैं ? शारदा स्वयं ही मुभसे 
मिलना पसन्द करती है ।! 

“लेकिन मैं तो पसन्द नहीं करता ?” 

'प्राप शारदा के कोन होते हैं ?” 

'मैं उसका शिक्षक श्रौर रक्षक हूं ।' 

जुगनू ने परशुराम के घेहरे की श्रोर देखा । वह कठोर भौर रूखा चेहरा 
इस समय क्रोघ से लाल हो रहा था । 

उसने कहा, “भ्रापको श्रोर भी कुछ कहना है ?' 

जी हां, मुझे यही कहना है कि भाप शारदा से मिलना बन्द कीजिए ।/ 

“नहीं तो श्राप गालियां देंगे ?” 

गालियां ही क्यों, भ्रावर्यक होने पर मारपीट भी कर सकता हूं।' 
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“आपको शायद जेल जाने का भय नहीं है ।” 

जेल की क्‍या बात है, फांसी चढ़ने का भी भय नहीं है ।' 

“प्रजीव ग्रादमी हैं श्राप, हवा से उलभत्ते हैं। श्राप जेल जाएं या फांसी चढ़ें 
--मुमे श्रापसे कोई सरोकार नहीं ; मैं जाता हूं । 

'क्या एकदम चल ही दिए ?” 

'मैं जाता हूं.” कहकर जुगनू वहां से बेंत से पीटे कुत्ते की भांति दुम दबाकर 
भागा । 

उसके जाने पर एक घृणापूर्णा मुस्कराहट परशुराम के होंठों पर फैल गई। 
उसने उसकी झ्रोर देखकर भुनभुनाते हुए कहा, 'कायर ! कमीना ! कुत्ता !! |! 


३७ 

राधेमोहन की पत्नी एक ग्ल्पशिक्षित, कच्ची उम्र की लड़की थी। सज- 
धजकर रहने की वह शौकीन थी । राधेमोहन ने यद्यपि वहुत डींग मारी थी कि 
चह जुगनू की कविता पर लट्‌द्व है, वास्तव में न वह इस बात को समभती थी 
कि कविता किस चिड़िया का नाम है, न उसे कविता से कोई दिलचस्पी ही थी । 
जुगनू से भी उसका कोई ग्राकर्षण न था । राधेमोहन ने जो समा बांधा था वह 
हवाई ही था, या कहना चाहिए उसका गधापन था। प्रलवत्ता यह बात ग्रवर्य 
थी कि वह स्त्री राधेमोहन की भ्रभावपूरं गृहस्थी में संतुष्ट न थी। वह एक 
शौकीन-मिज़ाज स्त्री थी और सज-धजकर सैर-सपाटा करने, सिनेमा देखने श्रौर 
खुशगण्पियां लड़ाने में रुचि रखती थी, जिसका यहां राधेमोहन की गृहस्थी में प्रायः 
अभाव ही था । 

दावत की तैयारी दोनों ने मिलकर खूब ठाठदार की। राधेमोहन रसोईघर 
में खुद ही पिल पड़ा था। कहना चाहिए वह एक जनखा-सा श्रादमी था। उस 
दिन उसने स्कूल से छुट्टी ले ली थी। ओर तमाम दिन दोनों कच्चे पति-पत्नी 
उस भंगी के बच्चे की दावत की तैयारी इस तरह कर रहे ये जैसे कोई मिनिस्टर 


ही उनके घर श्रा रहा हो । 
जुगनू श्रपने साथ एक कमरा भी खरीद लाया था। कमरा कीमती था-- 
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भ्रौर उसने उसे राघेमोहन के लिए ही खरीदा था। 

राघेमोहन ने कैमरा देखकर कहा, “चीज़ तो उम्दा मालूम पड़ती है, नई भी 
है। कितने में सोदा हुआ ?” 

"दे देंगे जो कीमत ठीक समभेंगे । सस्ता ही मिल जाएगा। वह आदमी 
गरज़मन्द है । भ्रभी तुम इससे काम लो ।' 

राधेमोहन कैमरे का इस्तेमाल करना बिलकुल ही नहीं जानता था । परन्तु 
उसने बड़े चाव से कैमरा ले लिया । कब कीमत देनी पड़ेगी--इस वात की भी 
उसने ज़्यादा परवाह न की । 

खाना-पीना देर तक होता रहा । राघेमोहन की स्त्री का नाम गोमती था। 
वह मुंशी के सामने नहीं ग्राई। परदे में ही रही । खाने-पीने से फारिग होने 
पर मुंशी ने जरा रंगीनी से कहा, 'भई, यह क्या बात है, भाभी साहिबा परदे 
ही में रहेंगी ? तुम तो कहते थे वे मेरी कविता पसन्द करती हैं ?' 

'ज़रूर करती है। कल से पचास वार, सौ वार कह चुकी है।' इतना कहकर 
उसने रसोईघर की श्रोर मुंह करके कहा, “भई, इधर ग्रा्रो, मुंशी साहब से 
कैसा परदा, ये तो घर के ही ग्रादमी हैं ।' 

पर उस स्त्री ने परदे ही में से जुगनू की प्यासी आ्रांखों को भांप लिया था। 
आंखों के उन भावों को, जिन्हें स्त्रियां तुरन्त समझ लेती हैं, समझ लेने में उसे 
क्षण-भर की देर न लगी । उसने राधेमोहन के झ्रावाहन का कोई उत्तर नहीं 
दिया । बाहर वह नहीं आई । 

न रावेमोहन ने समझा उसकी बड़ी हेठी हुई। श्रौरत ने हुक्म नहीं माना, तैश 
में भ्राकर वह भीतर गया । दवे कण्ठ से भरत्संना की-ऊंच-तीच समझाया । 
बहुत वड़ा भांदमी है मुंशी । हर किसीके घर नहीं जाता । हम उससे फायदा 
उठाएंगे । इस तरह परदे में रहना जंगली प्रथा है। भ्राजकल की पढ़ी-लिखी 
स्त्रियां परदा नहीं करतीं । परदा करनेवाली स्त्रियां जाहिल होती हैं। यही राघे- 
भोहन के उपदेश का सार था। परन्तु गोमती इस सारगर्भित भाषण से भी 
प्रभावित नहीं हुई । उसने कहा, 'बढ़े श्रादमी हैं तो भ्रपने घर के होंगे हमें क्या ? 
उनके सामने जाने की क्या जरूरत है ?” 

“मैं कहता हूं कि तुम एकदम जाहिल हो, गंवार ।' 

“बेर, जैसी हूं--वैसी ही तो रहूंगी ।' 
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लेकिन मैंने उससे कहा है कि तुम उसकी कविता पसन्द करती हो ।' 

“मैं कविता-अविता क्या जानू !' 

श्री मूर्ख, मैंने तो तेरी तारीफ ही की थी । अब तू यहां पर्दे में बैठी रहेगी 
तो मेरी भह् न होगी ?” 

“मैं पराये मर्द के सामने क्यों जाऊं ? भद् होगी तो हो जाए ।' 

वह क्‍या बाघ है, वुके खा जाएगा ?! 

“बाघ हो या गीदड़ । मैं नहीं जाती, बस ।' 

कहीं में तुके धुनकर न रख दूं ! सुनती नहीं है ?” 

"मारो फिर । वे भी देख लें तुम्हारी बहादुरी ।' 

“मैं कहता हूं--ज़रा कपड़े बदलकर श्रा जार । आजकल तो सब पढ़ी- 
लिखी स्त्रियां लोगों से मिलती-जुलती हैं । सभा-सोसाइटी में जाती हैं ।' 

जाती होंगी । मैं नहीं जाती । 

'मैंने उससे तुम्हारी कितनी तारीफ की थी। सोचो तो कितनी किरकिरी 
होगी ?! 

“्रच्छी जवर्दस्ती है । मुक्े तो उनके सामने ञ्राते शरमं लगती है । 

“बह तो बहुत भला ग्रादमी है। बड़े-बड़े लोग उससे मिलने प्राते हैं ।' 

“होगा । मुझे तो वह कोई लफंगा-सा लगता है ।' 

'मैं तेरे हाथ जोड़ता हूं । वस ज़रा देर को चली चल । वह प्रासमानरी साड़ी 
पहन लेना। और बालों को ज़रा ठीक कर लेना ।' 

गोमती चुप हो गई । पर गुस्से से उसके होंठ फूल रहे थे । 

कुछ रुककर रावेमोहन ने कहा, 'ग्राती हो ?” 

'मेरी जान मत खाम्रो । आते हैं, ज़रा कपड़े तो बदल लेने दो--अ्रच्छी 
मुस्तीवत है। मुस्‍्टंडों को खाना बनाकर खिलाग्रो फिर सामने श्राकर हाज़िरी 
भीदो।' 

रावेमोहन कृतकृत्य हो गया। वह अपनी सुन्दरी नवोढ़ा पत्ती की भांकी 
जुगनू को कराने के लिए आ्रातुर हो रहा था। जब वह बाहर बैठक में श्राया 
तो जूगनू ने कहा, 'श्रच्छा, श्रव चलूंगा । भाभी साहिबा को वहुत-बहुत धन्यवाद 
देना । 

“बन्यवाद अ्रव श्राप ही दे-दिला लीजिए--वह आरा रही है । 
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अच्छी बात है। हकीकत तो यह है, ऐसा अ्रच्छा खाना मैंने बहुत दिन से 
नहीं खाया था । भई रावेमोहन, तुम हो वड़े खुशकिस्मत । बड़ी ग्रच्छी वीवी 
पाई है।' 

यही तो वात थी जिसे राघेमोहन सुनना चाहता था। उसने हंसकर कहा, , 
“प्रफसोस यही है कि मैं उसके योग्य नहीं हूं । असल में तो उसे किसी राजा- 
नवाव के घर जाना चाहिए था ।' 

इसी समय गोमती श्राधा घुंघट निकाले धीरे-धीरे वहां आई । जुगनू ने 
खड़े होकर कहा, “नमस्ते भाभीजी, खाना तो आपने ऐसा खिलाया कि तबियत 
होती है झ्रव मांगकर फिर निमन्त्रणा लूं। बहुत दिन से ऐसा स्वादिष्ट खाना 
नहीं खाया था / राबेमोहन ने बीच ही में उत्साहित होकर कहा, “मूंग की 
दाल का हलुझ्ना तो इनके जैसा कोई वना ही नहीं सकता ! 

'वाकई लाजवाब था। भाभी, श्रव श्राप कब बुला रही हैं मुभे--हलुग्रा 
खाने को ?! 

“जब चाहे श्राइए ।” गोमती ने ज़रा शर्माते हुए मुस्कराकर कहा । 

“अच्छी बात है। जब चाहूंगा तभी भ्रा जाऊंगा। लेकिन भाई राधेमोहन, तुम 
तो जानते ही हो, मेरे पीछे यह म्युनिसिपेलिटी का बड़ा ववाल लगा है। पलक 
मारने की फुसंत नहीं मिलती ।' 

गोमती ने भी चुप बैठना ठीक नहीं समझा । उसने कहा, 'प्राप उन्हें नहीं 
लाए ?! 

जुगनू ठहाका मारकर हंस दिया । 

राघेमोहन ने तनिक रसिकता से कहा, 'ग्रभी मुंशीजी का ब्याह कहां 
हुप्रा है ?' 

गोमती को यह कुछ भ्रजीब-सा लगा । इतनी उम्र तक कुंवारा रहना उसकी 
दृष्टि में श्रजीब-सी वात थी। परन्तु उसने कुछ जवाब नहीं दिया। तनिक 
मुस्कराकर रह गई। आधा-सा घृंघट, लाज से जड़ीभूत शरीर, भ्रविकसित 
बुद्धि, अल्हड़-सा व्यवहार, गदराया हुआ्ला उभारदार यौवन--यह सब देखकर 
जुगनू की वासना भड़क उठी । मूर्ख राधेमोहन की उपस्थिति उसे नगण्य-सी 
लगी। उसे ऐसा प्रतीत हुआ, यह भरक्षित माल है भोर अ्रनायास ही इसका 
गफ्फा बनाया जा सकता है । उसने प्यासी चितवनों से गोमती को देखा | एक 
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बार गोमती की नज़र मिली । और वह और भी लाज से सिकुड़ गई। जुगनू 
की वह नजर उसे भ्रच्छी नहीं लगी। परन्तु राधेमोहन का इधर ध्यान ही न 
था--उसने कहा, “मुंशीजी, अब आ्राप भ्रपनी कोई कविता तो सुनाइए ।' 

“भाभीजी कहें तो सुना सकता हूं ।' उसने फिर वेसी ही नजरों से गोमती 
की ओर देखा । पर गोमती ने कोई जवाव नहीं दिया । वह नौची नज़र किए 
बंठी रही । 

राधेमोहन ने कहा, 'अरे भई, छरा कह दो ।' 

गोमती का मन वहां से भागने को हो रहा था । वास्तव में वह एक 
अ्रसंस्कृत और एक शौकीन प्रकृति की स्त्री तो थी, पर उसका चरित्र निर्मल 
था । एक प्रकार से उसे भोली स्त्री कहा जा सकता था । निस्सन्देह परिस्थिति- 
वश ऐसी स्त्रियां श्रासान शिकार बन जाती हैं। परन्तु इस समय तक भी गोमती 
का मन विकाररहित था और आज जुगनू की नज़रें उसे असह भ्रोर प्रप्रिय 
प्रतीत हो रही थीं । पति के अ्रनुरोध पर भी उसने मुंह नहीं खोला। हकीकत 
यह थी कि कविता के सम्बन्ध में उसे कुछ भी अ्भिरुचि नहीं थी । 

जुगनू ने कहा, 'ग्रच्छा, तो मैं श्रव चला, भाभी मेरी कविता नहीं सुनना 
चाहती । है न यही वात ?” 

राषेमोहन ने क्रुद्ध दृष्टि से पत्ती की ओर देखा। पति की वह नज़र देख- 
कर उसने कृण्ठित होकर आ्राहिस्‍्ता से कहा, 'सुनाइए! । 

जुगनू ने बेहुदा-सी गज़ल पूरे हाव-भाव से पढ़ी । वह इस समय एक 
उच्छ,खल लोफर की भांति उत्तेजित हो रहा था। उसकी श्रांखों में वासना की 
ग्राग भड़क रही थी । राधेमोहन की उपस्थिति की तनिक भी परवाह बिना 
किए गोमती को अभिप्रेत बनाकर उसने कुछ शेर ऐसे भद्दे इशारों के साथ पढे 
कि गोमती को गुस्सा थ्रा गया । यद्यपि वह उन शेरों का-गज़ल का पूरा अब 
नहीं समझ सकी थी, फिर भी ऐसी गजलें उसके लिए सर्वथा ही भ्रज्ञात भर 
ग्रपरिचित न थीं । भ्रशिक्षित स्त्रियों में ऐसी इश्किया गज़लें प्रायः गाने 
का रिवाज है । व्याह-शादियों में स्त्रियां निघड़क इससे भी अ्रधिक नंगी गज़ले 
गाती हैं, जिनके बहुत कम भाव वे समझ पाती हैं। परन्तु पुरुष के मुंह से 
सम्पूर्ण वासना की उत्तेजना से भरपूर चेष्टाओंसहित ऐसे शेर सुनने का गोमती 
को यह प्रथम श्रवसर हो था। उन अटपटे शब्दों को कुछ समझ औ्और कुछ व 
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समभक्तर परल्तु जुगनू की वासना और लिप्सा को पूरां रूप से समभकर गोमती 
को क्रोध हो ग्राया । 

परन्तु जुगनू को इसकी परवाह न थी। वह पूरी मस्ती से भ्रपती गजल 
. प्रभावशाली लहजे में भूम-भूमकर पढ़ रहा था। आ्रौर राघेमोहन खूब नाटकीय 
ढंग से प्रसन्‍्तता और अ्रपनी रसिकता प्रकट कर रहा था। 

गजल समाप्त करके जुगनू ने कहा, 'शायद भाभी को पसन्द नहीं श्राई । 

राधेमोहन ने पत्नी की ओर देखते हुए कहा, वाह, वाह, बहुत भ्रच्छी है 
ग्रापकी कविता । परन्तु जुगनू इस समय गोमती की उस खामोशी से जरा 
कुष्ठित हो रहा था, जो उसने भपने पति के छिछोरेपन और वाचालता के 
मुकाविले में घारण की थी । यद्यपि वह जान गया था कि वह एक भोलीभाली 
मूख॑ स्त्री है, पर उसने देखा कि वह्‌ अपने पति से भ्रधिक मूर्ख नहीं है। प्रात्म- 
चेतना की यरत्किचित्‌ भावना उसमें है । 

गोमती की खामोशी ने जुगनू को श्रप्रतिभ कर दिया । रावेमोहन ने भी 
श्रपती पत्नी की नाराज़ी को भांप लिया | पर उसे देखा-अ्नदेखा कर वह हंसने 
श्रौर जुगनू की कविता की तारीफों के पुल बांधने लगा । 

एकाएक गोमती ने दबे हुए क्रुद्ध स्वर में कहा, “चुप भी रहो न, बिता 
बात इतना क्‍यों हंस रहे हो ?' 

राधेमोहन की हंसी श्रौर वाचालता एकदम गायब हो गई । उसने अ्रपता 
सिर भुका लिया । और अपने होंठ इस प्रकार फुला लिए जैसे बच्चा डांट खाने 
पर पुला लेता है। 

जुगनू ने एक वार छिपी नज़र से गोमती की श्रोर देखा, पर इस वार 
गोमती उस नज़र से एकदम क्रुद्ध होकर उठकर तेज़ी से घर के भीतर चली 
गईं। 

राधेमोहन और जुगनू दोनों ही अप्रतिभ हो गए। दोनों ही एक-दूसरे को 
देखने का साहस न कर सके। जुगनू श्रपनी कप मिटाने को योंही गुनगुनाते 
लगा। पर राधेमोहन पत्नी की इस हरकत पर अत्यन्त लज्जित-सा हो रहा था। 
इसी समय जुगनू यह कहकर चल खड़ा हुआ, 'भ्रच्छा भई, भव मैं चला ।' चलते- 
चलते उसने एक वार घर के भीतर फिर नज़र डाली, भौर पूरी बेहयाई के 
साथ ज़रा उच्च स्वर में कहा, 'तमस्ते भाभीजी' ; और चल दिया । 
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इस घटना के दूसरे ही दिन जुगनू की दावत लाला बुलाकीदास के यहां 
हुईं। लाला बुलाकीदास दिल्ली के पुराने रईस और खानदानी जौहरी थे । 
दिल्‍ली की प्राचीन परम्पराएं श्रोर मर्यादाएं उनके घर में पालन होती थीं। 
दावत भी रईसी ठाठ की थी। जुगनू को संगमरमर की मेज़ पर चांदी के वर्त॑नों 
में तकल्लुफ की दावत दी जा रही थी। बीसियों किस्म के नमकीन, मिठाइयां 
अ्रचार, मुरब्बे, चाट, सोंठ और पकवान थे । कई किस्म के रायते थे । लाला 
बुलाकीदास स्वयं खड़े होकर मेज़वानी कर रहे थे । वे बड़े प्रेम से, वम्नता से 
श्रौर मिठास से वारंबार प्रत्येक चीज़ को परसने, दुवारा थोड़ी श्रौर लेने का 
"आग्रह कर रहे ये। बड़ी शाहाना दावत थी। ऐसी दावत जुगनू के जीवन में 
पहली ही थी ! लाला बुलाकीदास की विनम्न भावना को देखकर जुगनू कुछ 
लज्जित-सा हो रहा था ; वह कुछ घबरा भी रहा था। सच पूछा जाए तो 
उससे कुछ भी खाते-पीते न बन पड़ रहा था । थाल में कोई बयालीस कटोरियां 
थीं ; छोटी-छोटी । सबमें भिन्‍न-भिन्‍न खाद्य-पदार्थ थे । चटनी, अ्रचार, मुरब्बे से 
लेकर दालमोठ, रायता, साग-तरकारी तक । थाल इतना वड़ा था कि बिना खड़ा 
हुए किनारे तक हाथ पहुंचना कठिन था । जुगनू को यह पता ही न लगता था 
कि किस कटोरी में क्‍या है, श्रौर उसे कैसे खाया जा सकता है। लाला 
बुलाकीदास की उपस्थिति और वारंबार यह पूछना कि श्रौर क्‍या चीज़ 
मंगाई जाए, कौन चीज़ पसन्द है--उसे श्रौर भी घपले में डाल रहा था। वह 
चाहता था एकान्त । परन्तु यहां एकान्त कहां था। वह खा रहा था--भाग्य- 
भरोसे । सच पूछा जाए तो वह हास्यास्पद वन रहा था । कौन वस्तु कँसे खाई 
जाए, यह जानना उसके लिए असंभव था। अ्रतः वह पूड़ी का टुकड़ा उठाकर 
कभी इस कटोरी में, और कभी उस कटोरी में ड्रवकी लगा, मुंह में कौर 
रख लेता था। एक वार एक कौर में समूचा नीबू का श्रचार उसने 
मुंह में रख लिया । और उसे हलक में उतारते उसे नानी याद भ्रा गई । दूसरे 
कौर में एक पूरा रसगुल्ला ही उसने पूड़ी में लपेट दिया। और तीसरी वार 
शिमले की एक समूची मिर्च । श्रोर चौथी वार वैंगन के भुर्ते को दही समभकर 
रबड़ी की कटोरी में डाल दिया । दावत चल रही थी, ओ्रोर श्रांखों में श्रांसू श्रा 
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रहे थे । मूंह में समूची ग्रचार की मिर्च भरी थी, जिसे किसी तरह वह हलक 
से उतारने का भगीरथ प्रयत्त कर रहा था। लाला बुलाकीदास वबारंबार पूछ 
रहे थे कि भौर क्या मंगाऊं और जुगनू्‌ को उनके लिए मुस्कराना भी पड़ रहा 
था । क्‍या किया जाए, दिल्ली की दावत थी । 

राम-राम करके दावत खत्म हुई। और बहुत इसरार-हुज्जत के वाद 
जुगनू ने खाने से हाथ खींचा । बड़ी भारी मुहिम फतह हुई | हाथ धोकर वह 
बंठा तो लाला बुलाकीदास ने सिगरेट पेश की। और इसी समय श्रीमती 
बुलाकीदास कमरे में हंसती हुई आईं | उनके पीछे से महरा पानों से भरा डला 
लिए । जुगनू ने खड़े होकर उनकी श्रम्यर्थना की । श्रीमतीजी ने पान देने का 
महरा को इशारा किया, और जुगनू से कहा, 'शायद खाना पसन्द नहीं ग्राया ? 
कुछ खाया ही नहीं आपने [/ 

जुगनू क्या जवाव दे, यही न समझ पा रहा था। वह केवल हाथ जोड़कर 
मुस्करा-भर दिया, पर उसका रोम-रोम कह रहा था--कसम है भाड़ -टोकरे 
की, कि ऐसी दावत उसकी सात पुश्त को भी कभी नहीं नसीब हुई थी । 

इस समय श्रीमतीजी का निखार मोतियों की ग्राभा को मात कर रहा 
था। उनके व्यक्तित्व में न केवल सौन्दयं भ्रौर भरपूर योवन का ही प्रसार था, 
एक ऐसी गरिमा, गांभीय और रुझ्राव का भी उसमें मिश्रण था कि जुगन्‌ 
को उनके सामने श्रांखें उठाने और बोलने की हिम्मत नहीं होती थी । उनकी 
प्रांखें बड़ी-बड़ी थीं। जिनमें से दया श्रौर वड़प्पन भांक रहा था । उन्होंने 
देखा, मुंशी कुछ भेंप रहा है, तथा बोल नहीं रहा। उन्होंने कहा, 'ग्रापने 
आज यहां श्राकर बड़ी कृपा की । श्राप तो भ्रकेले ही हैं, कभी-कभी श्रा जाया 
कीजिए । मैं आपसे एक काम में मदद लेना चाहती हूं ।” 

“श्राज्ञा कीजिए ।! 

'मैँ प्रपता एक पुस्तकालय बना रही हूं । मैं चाहती हूं कि कुछ अच्छी- 
भ्रच्छी पुस्तक श्राप मेरे लिए छांट दें, और एक लिस्ट वना दें ।' 

हा सम्भवतः श्रीमती वुलाकीदास जुगनू को कालिदास का श्रवतार समभ रही 

थीं। और जुगनू ने भी बड़ी श्ञान से किन्तु नम्नतापूर्वक कहा, 'बड़ी खुशी से, 
किन्तु श्राप कसी पुस्तकें पसन्द करती हैं ?” 

“कविता, उपन्यास, साहित्य, इतिहास सभीमें मेरी रुचि है। मैं चाहती हूं 
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हमारे गरल्स स्कूल में एक बहुत उत्तम पुस्तकालय हो जाए ।' 

यह तो आ्रापके बहुत प्रशंसनीय विचार हैं ।' 

“मैं आ्रापफो एक और कष्ट देना चाहती हूं ।' 

'आ्राज्ञा कीजिए ।! 

“इसी सोमवार को हमारे स्कूल का वार्षिकोत्सव है। लड़कियां एक ग्रभितय 
कर रही हैं। आ्राप ही उसका सभापतित्व कीजिए । देखिए, इन्कार मत कीजिए ।' 

मैं इस योग्य तो नहीं हूं । पर श्रापकी श्राज्ञा है तो पालन करना ही होगा । 

“बहुत-बहुत धन्यवाद | हम तो यह भी चाहते हैं कि कमेटी हमें कुछ 
सहायता भी दे । सब भार अकेले मेरे ही पर्स पर है। हमें सहायता मिलनी ही 
चाहिए। ये तो कुछ सुनते नहीं, आप ही कुछ कीजिए ।' 

“जरूर, जरूर । मुभसे जो वन पढ़ेगा, अ्रवश्य करूंगा । अब आ्ाज्ञा दीजिए। 
बहुत-से ग्रावश्यक काम पड़े हैं ।' 

लाला बुलाकीदास उठ खड़े हुए । उन्होंने कहा, 'गाड़ी ग्रापको छोड़ ग्राएगी। 
मैं शायद आ्राज न भ्रा सकूं । ज़रा कल की मीटिंग का एजेण्डा देख लेना ।' 

आप चिन्ता न करें लालाजी ।' और वह ज्ञान से दोतों को नमस्कार 
करके गाड़ी में जा बैठा । गाड़ी में बैठकर उसने सन्‍्तोष की सांस ली। नीवू के 
श्रचार की खटास अ्रव भी उसके मुंह में श्रा भरी थी। 


३५९ 

डेरे पर लौटकर जुगनू ने देखा कि नवाव आ्रारामकुर्सी पर दोनों 
टांग पसारे सिगरेट का घुआं उड़ा रहा है। उसके पास ही दूसरी कुर्सी पर, 
एक ओर बुजुर्ग हैं। ये कोई नये ही श्रासामी हैं । जुगन्‌ ने कभी उन्हें देखा नहीं 
है, मगर बैठे इस इत्मीनान से हैं जैसे यह इन्हींका घर हो। न 

दुबले-पतले भ्रादमी, लम्वा कद, चुचका हुआ चेहरा, श्रांखों पर बड़े-बड़े तालों 
और मोटे फ्रेम का पुराना चश्मा, बेतरतीवी से चेहरे पर छितराई हुई खिचड़ी 
दाढ़ी, सिर॒पर पुराने फैशन के लम्बे वाल, उम्र पचास के पार | ढीला पायजामा, 
और चपकन। उंगलियों में तीन-चार चांदी की अंगूठियां । मुंह में ठूंसी हुई पान की 
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गिलौरी। और दो उंगलियों में नफासत से पकड़ी हुई सिगरेट । 

जुगनू को देखते ही तपाक से खड़े हो गए मुस्कराकर। एक अ्जव प्रन्दाज 
से आदावर्ज़ कहा । नवाव ने परिचय दिया । 'मेरे दोस्त हैं, मौलवी लियाकत- 
हुसेन, कल ही लखनऊ से ग्राए हैं। आपसे मिलाने को ले आया । बहुत कमाल 
के शायर हैं | मतिया कहने में इस वक्त इनकी जोड़ का दूसरा नहीं है । गज़ल 
और रुवाई कहने में भी कमाल हासिल है। यों अ्ररवी-फारसी में भी आमिल हैं।' 

लेकिन भ्रापका एक श्रदना खादिम हूं। बहुत तारीफ सुन चुका हूं-- 
नवाब साहब से । इजाजत हो तो ग्रपना मतलव ग्र्ज कहूँ । 

जुगनू की जगह कोई समभदार भ्रादमी होता तो कहता, श्रालिम या शायर 
क्या कोई भांड मालूम होता है । पर जुगन्‌ ने कहा, “फर्माइए, क्‍या हुक्म है ?” 

'ग्रभी हुक्म या अर्जदाइत जो कुछ है, वह मैं बताए देता हूं। परसों यहां 
आ्राल इण्डिया मुशायरा है। दूर-दूर के शायर ग्राए हैं। ग्राप भी लखनऊ से उसी 
काम के लिए तशरीफ लाए हैं। भ्रव सवकी ओर से आ्रापको दावत देने आए 
हैं। मुशायरे की सदारत आ्राप ही को करनी होगी / नवाव ने वीच ही में 
प्रपने खास लहजे में कहा । 

लेकिन मैं तो अपने को इस काबिल नहीं समभता ।* 

"हजरत बज़्मे-प्रदव की सदारत हर किसी नाकिस का काम नहीं। यह तो ग्राप 
ही जैसे पहुंचे हुए श्रोलिया के हिस्से की चीज़ है। हूं ऊं।' मौलाना ने मुस्कराकर 
एक भ्रजव ग्रंदाज़ से हूं ऊं कहा । 

"मुझे श्रोलिया कौन कहता है।' 

'खुदाए मैं कहता हुं । भूठ हो तो शैतान मुझे दोज़ख में ले जाए।' 

यह मुंशी, मंजूर कर लो। मौलाना की बात रख लो। येतो मुझे 
सिफारिश के लिए ही पकड़ लाए हैं।' 

"लेकिन मौलाना, मैं तो शायरी का अलिफ-वे भी नहीं जानता ।' 

खुदा के लिए बनाइए नहीं, वन्दा भी लखनऊ का पानी पिए है। श्राप 
क्या उन डींग हांकनेवालों को तरजीह देते (हैं, जिनकी श्रक्ल दरिया के गंदले 
पानी की तरह है, जो हमेशा नीचे की ओर बहता है, ऊपर उठकर ज़िन्दगी 
की वारीकियों की वात वे सोच ही नहीं सकते ।' 

जुगनू मोलाना की बताई हुई ज़िन्दगी की बारीकी की बात कुछ भी नहीं 
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समझा । पर उसने कहा, “आप ठीक फर्माति हैं मौलाना ।' 
म मेरे प्यारे, मौलाना ने जुगन्‌ के कन्धे पर हाथ रखते हुए मुरव्वाना लहजे 
४ कहा, जिन्दगी एक पहाड़ है जिसपर वड़ी मुश्किल से धीरे-धीरे चढ़ा जाता 
है, मगर गिरने में चन्द मिनट ही लगते हैं। हूं ऊं !!” मौलाना ने कुछ इस 
अ्रन्दाज़ से मुस्कराकर हूं ऊं कहा मानो कोई वड़ा भारी राज़ जाहिर कर 
दिया हो, "देखो दोस्त, तुम्हारी उम्र ही श्रभी क्‍या है। भाई, यह (तुम! कहने 
से नाराज़ न होना । अ्रभी तुम मेरे लड़के की उम्र के हो। हां, मैं कह रहा था 
तुम्हारी उम्र में आदमी खुश रहता है। वड़ी-बड़ी उम्मीदों के कुलावे बांवता 
है। वह हर आदमी से उम्मीद रखता है, हर चीज़ को आसान समभता है, 
लेकिन वह उन्हें कभी नहीं पा सकता ; सिर्फ एक चीज़ उसे ज़रूर ही मिलती 
है--मौत ! सममे भाईजान ! मंज़िलें दृरतर हो गईं, फासले कम से कम रह 
गए। हूं ऊं!” मौलाना ने एक गहरी सांस ली और बड़े-बड़े चश्मे के तालों से 
घूरकर जुगनू को देखा । जुगन्‌ को कुछ भी नहीं यूक पड़ रहा था कि कया कहे । 

उसने कहा, अपने तो मुझे डरा दिया, मौलाना ।' 

क्या मौत से ? डर गए तुब मेरे नौजवान दोस्त ! लेकिन श्रभी मौत को 
तुम क्‍या जानो । मुझे देखो--तिल-तिल वह मुझे खा रही है। जव मैं तुम्हारी 
तरह जवान था, एक मिनट के लिए, अश्रगर ग्राज वही हो पाऊं तो कसम खुदा 
की, मैं भ्रपने को पहचानूं ही नहीं । देखो, मेरे काले घुंधघराले बाल थे ; ठीक 
बसे, जैसे तुम्हारे हैं । भरे हुए कल्‍्ले थे, वे ग्रव छुचक गए हैं। गालों पर भुरियां 
पड़ गईं। दांत ट्वट गए । ये सव मौत के खेल हैं । श्रमा, जैसे बिल्ली चूहे को 
मारने से पहले उसके साथ खेलती है, उसी तरह मौत भी अपने शिकार को 
खत्म करने से पहले उसके साथ खेल खेलती है । और इस तरह कदम-कदम वह 
नजदीक ग्राती जाती है । समभे मियां--खाना, पीना, सांस लेना, सोना, जागना 
सब कुछ मौत ही है । हूं ऊं !' 

उन्होंने अपने बड़े-बड़े तालों के चश्मे में से घूरकर जुगनू को देखा, फिर 
कहा, 'ग्रभी तुमपर जवानी का नज्ञा छाया है, मुहब्बत की आंख-मिचौनी 
खेलने में बहुत मजा ग्राता होगा । श्रमा, ये सव खेल मेरे खेले हुए हैं। लेकिन इसके 
बाद ? इसके वाद वस मौत ! वही मौत कि जिसकी गोद में जाकर कोई वापस 
नहीं लौटता । चार पैसे का मिट्टी का खिलौना यदि हट जाता है तो उसके टूटे 
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टुकड़े भी संभालकर रखे जा सकते हैं, मगर मौत का शिकार बन छुकने के बाद 
इस जिस्म को नहीं रखा जा सकता। हूं ऊं !” 

मौलाना घृर-घुरकर जुगनू को अपने चइमे के तालों में से देखने लगे। 
जुगनू के मन पर इस समय इन सब मनहूस बातों से एक ग्रवसाद-सा छा गया । 
उसने मन ही मन कहा, 'यह पाजी नवाब का वच्चा किस मनहूस मुर्दे को यहां 
उठा लाया। उसने नज़र उठाकर भी मौलाना को नहीं देखा, नीची नजर से 
फर्श को ताकता रहा । इसी समय मौलाना ने यह शेर जड़ा, 'इनायत है नज़रे- 
तगाफुल भी उनकी ; बहुत देखते हैं जो कम देखते हैं ।' इतना कहकर मौलाना 
खिलखिलाकर हंस पड़े । 

नवाब ने कहा, 'मौलाना साहब वल्लाह ! ्राप एक ही ज़िन्दादिल आदमी 
हैं। श्रापकी सोहवत गनीमत है । भई मुंशी, मौलाना के लिए कुछ मंगवाओं ।/' 

अभी लीजिए । 

मौलाना 'क्या ज़रूरत है, कया ज़रूरत है' कहते ही रह गए, मगर गज़क, 
कबाब, और शराब, सोडा, बर्फ धीरे-धीरे सब सामान मुहैया हो गया । लाला 
बुलाकीदास की उस रईसाना किन्तु वैष्णवी दावत में जो कसर रह गई थी, वह्‌ 
प्राधी रात के बाद तक भी पूरी होती रही । सबसे ज़्यादा मौलाना ने पी श्रौर 
वाही-तवाही बकते हुए वहीं टें हो गए और नवाब ने भी फर्श पर पैर पसार 
दिए । समभिए तीन पापग्रह सातवें घर में ग्रा जुड़े थे । 


४० 
ग्रोमती भ्रौर राधेमोहन का जोड़ा एक वड़ी मजेदार चीज़ थी। उसे स्त्री-पुरुष 
न कहकर स्त्री-पुरुष की तस्वीर कहना ज़्यादा उपयुक्त होगा । राघेमोहन में 
ज़रा-सी एक भावुकता और यरत्किचित्‌ कलात्मकता थी। इतने ही से वह पूरी 
तरह भ्रपनी पत्नी का भक्त था। वह भक्ति दासता की सीमा को छू रही थी। 
उसके पति-प्रेम में भ्रनेक प्रकार की बेहूदगियां थीं, जिनमें एक बेहूदगी उसकी 
भम्रता थी। गोमती एक अभति साधारण बुद्धि की औरत थी। श्रभी उसकी 
उम्र भी कच्ची थी, श्रोर वुद्धि भी । साघारणतया उसे सुन्दर कहा जा सकता 
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था। उसका शरीर भरा-भरा, चेहरा गोल, नाक-नक्शा सलोने श्रौर सीना उभार- 
दार था। स्वस्थता की चमक उसके गालों पर थी । यत्किचित्‌ मोटे होंठ 
और नाक के ज़रा फूले हुए नथने उसकी विलासी प्रकृति को व्यक्त करते थे-- 
परन्तु उसमें न विचारों की उच्चता थी, न साहस। वह एक पिजरें में बन्द 
पालतू कबूतरी थी। पिजरे के बाहर भी एक संसार है, इसका उसे ज्ञान न 
था । मर्द के नाम पर उसने केवल अपने पति को देखा था। पर उसके पति में 
मर्द का कोई लक्षण ही न था । न वह कठोर था न हृढ़। उसमें स्त्रियोचित 
लज्जा, कोमलता ओर प्रेम का वाहुल्य था। उम्र अभी उसकी भी कच्ची 
ही थी । स्त्री के नाम पर उसने भी अ्रभी केवल गोमती ही को जाना-माना 
था । श्रौर वह उसमें इस कदर डूबा हुगश्रा था, कि दुनिया में कोई श्रोर भी 
औरत है, इसे देखने की उसे फुर्सत ही नहीं थी । 

कल्पना उसके जीवन में बहुत थी । साहित्य में, कविता में तो कल्पना 
बहुत काम देती है, पर जीवन में कल्पना का मूल्य कानी कौड़ी के बरावर भी 
नहीं होता । जीवन तो एक ठोस सत्य है। पर इस गम्भीर रहस्य को भला 
वह तरुण क्‍या जानता था! वह उच्च शिक्षित भी न था। यद्यपि उसने 
बी० ए० तक शिक्षा पाई थी पर यह कोरी श्षिक्षा ही थी, उससे उसके मन 
का कोई परिष्कार नहीं हुआ था । ग्रतः न तो उसमें संसार में रहने की कोई 
योग्यता ही थी न ग्रत॒भव । इस प्रकार के दयनीय मूर्ख तरुण--जैसा राधेमोहन 
था-दुनिया में वहुत हैं । वे सब श्रपने जीवन में ठोकरें खाते श्रौर गिरते-पढ़ते 
ही उम्र काटा करते हैं । उन्हें नजीवन का श्रेय प्राप्त होता है न उत्कषं। भले 
ही वे उच्च कोटि के शिक्षित या धनी हो जाएं । 

जुगनू की उस दावत के वाद इन दोनों पति-पत्नी में एक ग्ृहयुद्ध श्रारम्भ 
हो गय्या। राघेमोहन कहता था, “तुमने तो उसके सामने श्रपनी मूर्खता का प्रदर्शन 
किया, मेरी बड़ी भद्द हुई। मैंने तुम्हारी उससे बड़ी-बड़ी तारीफ की थीं। मुझे 
कितना शर्भिन्‍्दा होना पड़ा ।' 

जवाब में गोमती कहती, 'बेवकूफ मैं नहीं, तुम हो । क्या ज़रूरत है कि 
ग्रौरत पराये मर्द के सामने आए, हंसी-ठिठोली करे। तुम्हारे वे दोस्त हैं, तुमने 
दावत दी चलो ठीक हुम्रा, पर मैं भी उसकी हाज़िरी बजाऊं, इसकी 
क्या जरूरत है ?” 
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“बहुत जरूरत है। भ्राजकल के ज़माने में पढ़ी-लिखी श्रौरतें परदे में नहीं 
रहतीं। सबसे मिलती, वात करती हैं । जो ऐसा नहीं करतीं वे सोशल नहीं 
कहलातीं । वें जाहिल होती हैं ।' 

'तो मैं जाहिल ही अच्छी ।' 

'मेरे साथ रहकर तुम जाहिल नहीं रह सकतीं |” 

'तो क्या मैं दुनिया के सामने नाचूं ।' 

'ताचना-गाना भी कला है। तुम्हें वह भी सीखना चाहिए। श्राजकल तो 
नाचना-गाना दहेज से भी बढ़कर ज़रूरी हो गया है । जो लड़की नाचना-गाना 
नहीं जानती उसका ब्याह नहीं होता ।' 

'खैर, तो ग्रव मुझे व्याह नहीं करना है। मेरा व्याह हो चुका ।' 

'पर तुमको मेरी इज़्ज़त का ख्याल रखना ज़रूरी है।' 

'पराये मर्दों के साथ तुम्हारी श्नौरत वेहया वनकर हंसी-ठिठोली करे, यही 
तुम्हारी इज्जत है ? कोई मर्द इस वात को पसन्द नहीं कर सकता। 

“इतनी बड़े घरों की औ्रौरतें हैं, सबसे मिलती हैं ॥ सभा-सोसाइटी में जाती 
हैं--उनके भ्रादमी मर्द नहीं हैं ?” 

हां । नहीं हैं । सव नामर्द हैं ।' 

'तो तुम मुझे भी नाम ही समभती होगी ?” 

"तुम तो नामर्द हो ही।' 

'क्या पिटना चाहती है ?” 

“प्रौरत को पीटने से ही क्या तुम मर्द बन जाओोगे ?” 

“कहता हूं, मुझे गुस्सा न दिला ।' 

.. कहती हूं, ज़रा गुस्सा करो । मर्द नहीं तो मर्द की गैरत ही शायद तुममें 
पैदा हो जाए । 

राषेमोहन को जवाब नहीं सूका । वह ज़ोर-ज्ञोर से सांस लेते हुए भ्रौर 
मुद्ठियां भीचे हुए तेज़ी से घर से वाहर निकल गया। हि 
.. गोमती का घर बहुत छोटा था, एक छोटा-सा सोने का कमरा, जो दिन मेँ 
बंठक का काम भी देता था, एक रसोईघर, भर ज़रा-सा सहन । सहन में भ्रौर 
किरायेदारों का भी हिस्सा था । वह चींटी की भांति भ्रपनी घर-गिरस्ती में 
लगी रहती थी। घर की भाड़-बुहार, वतंन साफ करना, कपड़े घोना, सीना- 
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पिरोना। वह इस कड़े परिश्रम की बचपन से अम्यस्त थी। गनगनाती जाती 
थी श्रौर काम करती जाती थी। संगीत वह न जानती थी, न उसका उसे 
ज्ञान था। पर मन की नैसगिक तरंगों में वह चिड़ियों की चहक के समान 
चहकती रहती थी। सच पूछा जाए तो वह अपने-आपसे ग्रज्ञात थी, अपने 
स्त्रीत्व से भी और अपने यौवन की भूख से भी । फिर भी उसके जीवन में एक 
उत्सुकता का पुट था। वह प्रत्येक नई वात को चाव से देखती थी । बहुत कम 
उसे घर से बाहर निकलने के अ्रवसर मिले थे । बहुत कम वह नये ग्रादमियों के 
सम्पर्क में श्राई थी । खासकर गेर मर्दों में तो यह जुगनू ही पहला आदमी 
था जिसे धकेलकर उसका पति ज़वर्दस्ती अपनी पत्नी के श्रधिक निकट लाना 
चाहता था। जवाब में गोमती ने यद्यपि उसे अ्रपती नैसगिक विरोघ-सामर्थ्य 
से परे धकेल दिया था, पर इस धकापेल में कहीं उसके स्त्रीत्व को जुगनू का 
पुरुष छू गया । उस स्पर्श को गोमती ने समभा जंसे कोई गन्दगी के छींटे उसकी 
उज्ज्वल साड़ी पर पड़ गए। इसीसे वह बहुत नाराज़ हो उठी । परन्तु उसकी 
नाराजी का कारण जो ये छींटे थे--उन्हें वह वार-वार देखने लगी, क्रोध से, 
क्षोभ से, विद्वेष से । और जब इसी प्रइन को लेकर उसके पति से उसका 
वाद-विवाद हुआ तो वह खीभकर अपने विरोध-विद्रोह को पुष्ट कर उठी। 
इन सब कारणों से एक वात हुई कि उसकी चेतना में वे छींटे--अ्रभिप्राय यह 
कि--उस परपुरुष की स्मृति अ्रज्ञात हो में अंकित हो गई । पति के 
वाग्युद्ध में परास्त होकर घर से भाग जाने के बाद वह निद्व॑न्द्ध रूप में जुगनू के 
सम्बन्ध में सोचने लगी । परन्तु उसका सोचना अब उन सब विरोधी वातों से 
सम्बन्धित न था, केवल जुगनू के पुरुष-व्यक्तित्व के सम्बन्ध में था। स्पष्ट 
ही उसके मानस-पटल पर अश्रव तक एक ही पुरुप-मूरति थी--राधेमोहन की । 
श्रौर भ्रव उसीके बराबर दूसरी मूत्ति आा खड़ी हुई, जुगनू की। श्रयाचित 
भाव से ही उसे दोनों की तुलना करनी पड़ी। उसकी एक श्रोर पति था; भ्रस्थिर 
चित्त, ढीला-ढाला, कोमल, स्त्रेण गुणों से युक्त, जो उसकी जरा-सी डांट खाकर 
उसके तलुए सहलाता था, व्यंग्य सुनकर हंस देता था । दूसरी ओर जुगनू, एक 
सुडौल, सुहृढ़ शरीर, संयत हास, प्यारी चितवन, विद्याल वक्ष । पहली बार 
उसे भान हुआ कि वह पुरुष, जो स्त्री का आलम्बन है, उसका चरम 


रूप उसका पति नहीं है ।. उससे उत्कृष्ट और पुरुष भी हैं । उनमें एक यह मुंशी 
ब्‌-६ 
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है । कितनी मिठास थी उसकी हंसी में । कितना अच्छा लगता था उसका 
'भाभी' कहना, कितनी प्यास थी उसकी चितवन में । 

परन्तु, परन्तु, जैसे वह एकाएक चौंक उठी। वह मेरा कौन है ? 
परपुरुष है, मैं क्यों उसकी भ्रोर देखूं ? मेयर आदमी तो वह है नहीं । नहीं, नहीं, 
उसके यहां भ्राने की कोई जरूरत नहीं है। मेरा भ्रादमी जैसा है, वसा है ; मुझे 
प्रन्य किसीकी भ्रावश्यकता नहीं है । 

यह पहला ही भ्रवसर गोमती के जीवन में था, जबकि उसका नारीत्व 
और पत्नीत्व अ्रपनी-प्रपति रुचि श्रौर चाह पर उसके अन्तर्‌ में इन्द्र कर रहे 
थे | विचारणीय विषय ऐसे भी होते हैं, यह उसने ग्राज से पहले समभा ही 
नहीं था । भ्रन्तईन्द्र श्रन्ततः खत्म हुआ या नहीं, यह नहीं कहा जा 
सकता, पर उसने समझा कि खत्म हो गया। उसके पत्लीत्व ने नारीत्व को 
पछाड़ दिया । उसने मन ही मन निणंय किया, वह मुंशी मेरा कोन है ? क्यों 
मैं उसकी वात सोचूं ? अब हमारे घर नहीं श्राने पाएगा--नहीं श्राने 
पाएगा। 

इस प्रकार उसके पत्नीत्व ने उसके नारीत्व को परास्त तो कर दिया, पर 
परास्त नारीत्व ने विद्रोह करना श्रारम्भ कर दिया । घर के हर कोने में खाते- 
पीते, सोते, उठते-बैठते हर जगह उसका नारीत्व उंगली पकड़कर जुगनू को उसके 
सामने ला खड़ा करने लगा; श्रौर जुगनू हर बार मुस्कराकर 'नमस्ते भाभीजी' 
कहकर उसे परेशान करने लगा । कभी वही भ्रश्लील नंगी गज़ल के हूटे-फूटे 
दुकड़े भ्रोर उसके बाद वही हंसी-ठहाका, वही वज्भ-वक्ष, वही सुडौल दांत, 
वही सलोनी मूर्ति । गोमती को घर का काम-घन्धा करना दूभर हो गया। सोना, 
उठना-बैठना कठिन हो गया । उसने देखा, वह परपुरुष उसके नारीत्व की कलाई 
कसकर पकड़े उसीके घर-आंगन में हंसता हुआ घृम रहा है। भ्रौर यह सब देख- 
कर उसका पति निलंज्ज हास्य कर रहा है । गोमती का पत्नीत्व क्रद्ध स्वर में 


कह रहा है, 'प्ररे नामदं, कुछ तो शर्म कर । ज़रा मेरा हाथ धाम । मुझे 
सहारा दे ।! 


/ 
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“वज््मे अदम' की सदारत जुगनू ने इस शान से की कि देखनेवाले भी दंग 


रह गए । भारत, पाकिस्तान और वर्मा तक के शायर इस मुशायरे में ग्राए 
थे। एक से बढ़कर एक ग्रालिम, प्रसिद्ध और वुजुर्ग । परन्तु सबके सिर 
पर सदारत की कुर्सी पर यह जाहिल भंगी का वच्चा बैठा था। श्रौर जब कोई 
शायर श्रपनी दाढ़ी सहलाता हुआ कविता-पाठ करने मंच पर भ्राता भ्रौर भ्रदव 
से 'जनावे सदर' कहकर उसे सम्बोधित करता तो जुगनू ज़रा मुस्कराकर ग्राहिस्ता 
से गर्दन टेढ़ी करके सिर हिला देता । हो सकता है कि आप इस बात पर 
विश्वास न करें | श्राप शायद सोच रहे हों कि ऊंची कृर्सियों पर बैठने के लिए 
ऊंची योग्यता दरकार है। परन्तु आपका सोचना बेकार है । ऊंची योग्यता 
का ऊंची कुर्सी से कोई रिह्ता नहीं है। आपकमें चाहे जितनी ऊंची योग्यता हो, 


ऊंची कुर्सी आपको नहीं मिल सकती | ऊंची कुर्सी के लिए ऊंचा पद चाहिए, “ 


और ऊंचे पद के लिए ऊंची अवसरवादिता चाहिए । आप सब ऊंची 
कुर्ियों पर प्राय: गधों को वंठा देखेंगे। घोड़े सिर्फ बोभा खींचते हैं। गये ऊंची 
कु्तियों पर ऊंपते हैं। भ्राज के सम्य-शिष्ट समाज का यही दस्तूर है। कहते हैं 
कि रावरा के दस सिरों के ऊपर एक गधे का सिर था । यही गधे का सिर 
सर्वत्र ऊपर रहता है। श्राप जिसे भाग्य कहते हैं, मैं उसे प्रवसर कहता हूं, 
ग्राप कहते हैं भाग्य ने, मैं कहता हूं ग्रवसर ने जुगनू को दिल्ली शहर की तामी- 
गिरामी चेग्नरमनी की कुर्सी पर ला बिठाया । वहां वह लाखों नागरिकों 
के सिर पर पैर रखकर इतमीनान से बठा भ्रवाध शासन कर रहा था। हज़ारों 
छोटे-बढ़े उसके द्वार पर हाज़िरी देते थे ; सैकड़ों को वह पद, नौकरी, काम, 
रोज़गार-घन्धे देता था । श्रोर ये सब महिमामण्डित काम करते उसे श्रब एक साल 
होने थ्रा रहा था, एक बार भी कभी किसीने उसकी योग्यता पर सन्‍्देह नहीं 
किया, उसके नाम पर उंगली नहीं उठाई । तो दो घण्टे के लिए इस मुशायरे 
की सदारत की ऊंची कुर्सी पर बैठने की ज़िम्मेदारी निवाहना कौन बड़ी 
बात है। भरे साहब, दुनिया को आप खोलकर देखिए--अभी प्रंग्रेजी श्रमलदारी 
तक भारत में कितने राजा, महाराजा, नवाव थे । सब लाखों मनुष्य के सिर पर 
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लात रखकर ही तो ऊंची कुर्सियों पर बैठते थे। उनकी योग्यता उनका पद 

थी। बड़े से बड़े विद्वान, योग्य पुरुष, उनके नौकर, उनके हुक्म के बन्दे ये । 
>. ऐोठों को, साहुकारों को देखिए ! मालिक की योग्यता से किसीको क्या मतलब, 
मालिक का पद ही काफी है। वस, वह सबसे बड़ा, सबसे श्रेष्ठ श्रौर सबसे 
ऊपर है। ऐसी ही यह पद की मर्यादा है। सो जुगनू भी एक पद पर श्रासीन 
था--ऊंची कुर्सी पर, सो उसके लिए सव जगह ऊंची कुर्सी तैयार थी। कहना 
चाहिए, जहां ऊंची कुर्सी पर बिठाने के लिए किसी योग्य पुरुष की जरूरत होती, 
वहां उसपर नज़र पहुंचना स्वाभाविक था। श्राज की हमारी स्वदेशी सरकार 
भी वज़ारत की ऊंची कुसियों पर ऐसे ही भ्रादमियों को विठलाती है। चपरासी 
तक के लिए योग्यता का सर्टिफिकेट दरकार है। परन्तु मिनिस्टर को किसी 
योग्यता की जरूरत नहीं । समझ लीजिए पद ही सबसे बड़ी योग्यता है । 

जुगनू को मान-सत्कार से मोटर से उतारकर ले जाया गया। भाषणों 
द्वारा उसका यशोगान किया गया, और फिर फूलमालाझों से उसे लाद दिया 
गया । 
सदारत की कुर्सी ग्रहरा करते समय उसने बहुत-बहुत श्रपनी नालायकी 

का इजहार किया । पर सबने इसे उसकी विनम्रता, शिष्टाचार ही समभझा। 
उसकी भ्रयोग्यता भ्रस्वीकार कर दी गई और वह राजधानी का नामी-गिरामी 
प्राल इण्डिया मुशायरा धृमधाम से जुगनू की सदारत में समाप्त हुआ । समाप्ति 
पर धन्ययाद और कृतज्ञता के बोक से लदा-फदा जब वह लौट रहा था तब वही 
भौलाना बड़ी गम्भीरता से बड़े-बड़े तालों के चढ्मे से श्रदीवों को घूरते हुए 
जुगनू की बगल में बैठे थे, जिन्होंने पिछली रात उसके साथ शराबखोरी करके 
उसीक़े डेरे पर बदहोशी में रात काटीयी । 


ह् 


हि ४२ 
शारदा ने एमं० ए० में प्रथम स्थान लिया था । उसकी सखी-सहेलियों ने डाक्टर 
सनन्‍्ना को घेरकर एक पिकनिक का प्रस्ताव उपस्थित किया । लड़कियां उनके 
पौदे पड़ गईं, ओ्रोलला, कुतुव, कोटला फिरोजश्ञाह, हुमायूं का मकबरा कहीं भी 
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चलकर डटकर खाया-पिया जाए, होहल्ला मचाया जाए, दिन-भर सैर-सपाटा 
किया जाए। चंत के आखिरी दिन । कुछ गर्मी, कुछ सर्दी । खुले हुए दिन । धूप 
यद्यपि जरा तेज़ी पकड़ गई थी, पर अभी भी लोगों के मन में बीती हुई कड़ाके 
को सर्दी की याद थी | शारदा डा० खन्‍ना की इकलौती बेटी थी । सुशील श्रौर _ 
श्राज्ञाकारिणी, वुद्धिमती और उच्चशिक्षिता । डाक्टर दुनिया में अपने धंधे के वाद 
यदि किसीको थ्यार करते थे तो शारदा को । शारदा ने भी हंसकर सहेलियों 
का अ्रनुमोदन किया । बस, पिकनिक जम गई । सव प्रवन्ध-भार रहा शारदा 
झौर उसकी सहेलियों पर । सहेलियां एक से बढ़कर एक नटखट । उमा, ग्ररुणा, 
रजनी, शोभा, विद्या, कनक ओर बहुत-सी । स्थान चुना गया--हौजखास । एक 
विस्मृत सम्राट के विस्मृत राजप्रासाद का खंडहर, जहां सेकड़ों वर्ष पूर्व 
भ्रलाउद्दीन खिलजी ने भारत पर अवाध शासन किया था। खुशी की एक लहर 
छोकरियों के मन में समा गई । खूब विचार-विमर्श के बाद खूब बढ़िया-सा 
प्रोग्राम बनाया गया । शारदा अपनी सहेलियों के साथ तीन दिन सब सौदा-सुलफ 
खरीदने, सामान जुटाने, खानसामा, वावर्ची, नौकर-चाकरों की व्यवस्था करने में ' 
व्यस्त रही । प्रोग्राम वना--सब सामान और नौकर-चाकर सवेरे से ही वहां पहुंच 
जाएंगे। सव लोग दस बजे पहुंचेंगे। फिर वहीं लंच और तीसरे पहर की चाय 
होगी । गाना-वजाना होगा, कवित।-पाठ होगा और फिर चांदनी रात का लुत्फ 
लेकर थोड़ी देर इधर-उधर होहलला मचाकर दो घड़ी रात गए सब लोग 
घर लौटेंगे। 
मुशायरे से घर लौटकर जुगनू को शारदा का निमंत्रश-पत्र मिला। 
निमन्त्रण-पत्र के एक कोने पर लिखा था, "मुंशी, श्राना ज़रूर। एक स्लिप 
डा० खन्‍ना की थी। डाबटर ने लिखा था, 'मुंशी, तुम वड़े भुलक्कड़ हो। 
औ्ौर इधर-उधर तुम्हें काम-काज भी वहुत रहता है। देखना, कहीं इस निमन्त्रण 
को भूल मत जाना । वरना शारदा तुम्हें कमी माफ न करेगी ।' है 
निमन्त्रण-पत्र पाकर तथा डाक्टर खन्‍ना का पूर्ज़ा पढ़कर जुगनू के मन में 
शारदा की याद फिर ताज़ा हो गई। उस दिन परशुराम की फटकार खाने के 
बाद जुगनू ने फिर उधर जाने का साहस नहीं किया था । उसे काम की व्यस्तता 
तो थी ही । यह भी भय था कि कहीं फिर वह रूखा-सूखा अध्यापक न भिड़ 
जाए | श्रसल वात यह थी कि जुगनू परशुराम की सूरत से ही घवराता था। 
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अब तक जितने ग्रादमियों से वह मिला था, उनमें से एक परशुराम ही ऐसा व्यक्ति 
था, जिसपर उसका रंग नहीं जमा था तथा जो उसे रंगा गीदड़ समभकर 
उसीके मुंह पर बेतुकी सुनाता था, इसीसे शारदा के प्रति अतीव भ्राकषंण 
होने पर भी इन दिनों वह उघर जाने का साहस न कर सका था। पर इस 
निमन्त्रण-पत्र ने जैसे भ्रकस्मात्‌ ही शारदा की श्रमल-धवल शुभ्र शरदिन्दु-सी 
मूर्ति उसके सामने ला खड़ी कर दी। वह वड़ी देर तक शारदा की हस्तलिखित 
उस ग्रनुरोध-पंक्ति को देखता रहा । 
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एक जमाना था कि दिल्ली एक उजाड़-सा शहर था । श्राप यदि लालकिले 
से चांदनीचौक में एक दौड़ लगाएं और फतहपुरी पर श्राकर दम लें तो बस, 
समभिए आपने दिल्‍ली की परिक्रमा कर ली । वस, इतनी ही दिल्‍ली थी उन 
दिनों । गदर के बाद जो लालकिले की लाली गई तो दिल्ली की उदासी दिल्ली 
में छाई ही रही | पर वे दिन भी श्राए जब नई दिल्‍ली बसी ) जार्ज पंचम का 
दरबार हुआ । दिल्‍ली को राजघानी बनाया गया । बरसों तक बड़े-बड़े यन्त्रों से 
प्त्षरों पर खराद की गई। कौंसिल-भवन बना, संक्रेटेरिएट बना, वाइसराय का 
धोंसला बना श्रोर धीरे-धीरे आ्राज की दिल्ली मीलों में फैल गई। उसे बागों का 
भरोर पार्कों का शहर कहें कि सड़कों का शहर । महलों का शहर या कि भाग- 
दौड़ का शहर। श्रोर भ्राज तो वह अन्तर्राष्ट्रीय हलचलों का शहर बनता जा 
रहा है। विभिन्‍न देशों के नर-नारियों के जमाव ने उसमें एक ऐसी सार्वभौमिक 
भावोहवा को प्रवाहित किया है कि देखते ही बनता है। 

होजखास कभी सुलतान अलाउद्दीन के राजमहलों से जगमग रहता था। 
भव वे भहल खण्डहर, तथा हौज़खास खेतों में परिणत हो चुका है। परन्तु 
हक कर मनोरम पार्क, प्रशस्त हरे-भरे लान बना दिए गए हैं। वस्ती भी काफी 
पीर मकर के सैलानी लोगों की पिकनिक का वह एक वहुत ही 


पिकनिक की इस पार्टी में कोई बीस-प्चीस स्त्री-पुरुष ये । पुरुष कम प्रौर 
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स्त्रियां श्रधिक | पुरुष लगभग सभी तरुण, एक डाक्टर खन्ना ही प्रौढ़ थे, 
्रौर स्त्रियों में सव लड़कियां, शारदा की सहेलियां.। परन्तु एक प्रौढ़ महिला भी 
थीं, डा० खन्‍ना की जोड़-तोड़ की--मिसेज़ डेविड । शारदा की वे अ्रध्यापिका 
रह चुकी थीं। उम्र कोई चालीस साल | मोटी और ठिगनी । जात की भ्रायरिश 
थीं । पर उर्दू बड़े मज़े में बोल लेती थीं। वहुत दिनों से दिल्‍ली में रहती थीं। 
इस समय वे वुलाकीदास गल्सं हायर सेकण्डरी स्कूल की प्रिसिपल थीं। उनके 
पति कोई एक मदरासी फिरन्ते थे । उन्हें उन्होंने ग्रपनी चढ़ती जवानी में बोड़- 
छाड़ दिया था। भ्रव वे सिर्फ उनका नाम ही नाम ग्रहरा कर रही थीं। बहुत मज़ेदार 
औरत थीं । लड़कियां उन्हें खूब बनाती थीं। चेहरा उनका गोलमटोल एक 
टमाटर के समान था । कभी-कभी साड़ी पहनती थीं जो उनपर खूब फबती थी। 
झ्राज भी वे एक साड़ी में ही ञ्राई थीं । प्रसव-वेदना से वे जीवन में मुक्त रही 
थीं। इससे उनके चेहरे पर वात्सल्य-भाव के स्थान पर एक परेशान-सी कठोर 
गम्भीरता सर्देव बनी रहती थी । बहुत ही कम उन्हें हंसते हुए देखा जाता था। 
श्रौरतों में घुम-फिरकर चन्दा एकत्र करने में श्रौर फंसी फ्ेग्रर के जमाव करने - 
में लासानी थीं। ग्रपने जीवन में वे भारतीय भ्रौर पाश्चात्य जीवन का कुछ 
मिला-जुला-सा संस्करणा थीं। और वे बहुधा इस विषय पर वहस भी किया 
करती थीं। पर दृष्टिकोण उनका यही रहता था कि सव भारतीय ईसाई हो 
जाएं, श्रौर यूरोप की सम्यता के पुजारी वरनें । 

दो-तीन लड़कियों ने उन्हें घेर रखा था, और वे उन्हें वना रही थीं श्रौर 
सिजा रही थीं। उन्हें बनाने श्रौर खिजाने में उन्हें लुत्फ श्रा रहा था । उम्रा को 
भ्रपनी श्रोर घुरते और मुस्कराते देखकर उन्होंने कहा, 'तुम्हारी साड़ी का रंग 
बड़ा शोख है उमा, और जूते भी तुम्हारे भद्दे हैं । 

“प्रफसोस है मंडम, इनके पास न दूसरी साड़ी है, न जूते ।' कुभुद ने नकली 
गम्भीरता से कहा । 

“मैंने तुमसे नहीं कहा था कुमुद । बिला वजह तुम्हें बीच में नहीं बोलना 
चाहिए । एटीकेट सीखो ।' 

"मुझे श्रफसोस है मंडम, भाप ठीक कहती हैं । लेकिन '''! 

नलेकिन क्या ? उम्रा एक एम० पी० की लड़की है, जो धनी भी है भोौर 
इज्ज़तदार भी | समभी ?” 
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'समझ गई मैडम ।' 

मिसेज डेविड ने उमा की ग्रोर नज़र उठाकर कहा, तुम क्या कहती हो 
उमा ैै 

“जी, उन फूलों की बाबत मैं कहना चाहती हूं कि कितने सुन्दर हैं। मैं 
जब-जब उनकी तरफ देखती हूं, ऐसा मालूम होता है वे मुझे हिल-हिलकर 
इशारे से बुला रहे हैं ।' 

मिसेज डेविड इस जवाब से ज़रा नाराज़ होकर कुछ कहना ही चाह रही 
थीं कि मालती ने श्रागे वढ़कर कहा, 'मैडम, ऐसी हालत में इन्हें उन फूलों के 
बीच में जाकर डान्स करना चाहिए | हम लोग तालियां वजाकर इनका अभि- 
तन्दन करने पर ग्रामादा हैं ।' 

सव लड़कियां खिलखिलाकर हंस पड़ीं। मिसेज़ डेविड “यू नॉटी गर्ल्स 
कहकर वहां से चल दीं । परन्तु शारदा की एक बंगाली सहेली ने उन्हें रोककर 
कहा, 'मैडम, मैं आपसे कुछ मदिविरा लेना चाहती हूं, श्रपनी हैल्थ के सम्बन्ध में । 
मैं भद्दी होती जा रही हूं, श्राप देखती हैं न ।' 

इस बंगालिन लड़की का नाम नीलम था। उसे धुर-घुरकर देखते हुए 
मैडम ने कहा, 'बहुत खराब बात है । तीसरे पहर रोज़ घूमो, और हफ्ते में एक 
परगेटिव लो । समभती हो ना, रात को सूप और टोस्ट, वस।' 

वास्तव में नीलम कोई मोटी लड़की न थी। उसकी भश्रपेक्षा तो मिसेज 
डेविड एकदम ढोलक बनी हुई थीं। पर मन की हंसी होंठों पर रोककर नीलम 
ने कहा, 'यस मैडम, पर हम बंगाली लोग सरसों का तेल बहुत खाते हैं, यह 
क्या नुकसानदेह नहीं है ?” 

ओह, वैरी बैड । सरसौं का तेल हाज़मा खराब करता है ।' 

आप ठीक कहती हैं। लेकिन मैडम, मेरा ख्याल है यह कम्प्लेक्शन के लिए 
भी शायद खराब चीज़ है । 

'प्रोह, वहुत खराब, लेकिन रात को जल्दी सोना, भ्रौर सोने के पहले चेहरे 
पर कोल्ड क्रीम लगाना कभी न भूलो ।' 

'मैं हमेशा याद रख्‌ंगी मैडम । वहुत-वहुत धन्यवाद ।' नीलिमा कठिनाई से 
भाती भ्रपनी हंसी रोकती हुई चली गई। इसी समय मालती ने श्ागे बढ़कर कहा, 
“डायव, भ्रपने साज-सिंगार में ही अ्रपना भद्दापन दिखाना चाहती है। मेडम, 
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क्या यह खराब वात नहीं है ?” 

'कौन बात ?! 

“जी यही, बंगालियों का साड़ी पहनने का ढंग । वायीं तरफ उसमें एक 
फालतू-सी सिकुड़न पंदा हो जाती है। आपने देखा न मैडम !? 

“लेकिन साड़ी पहनने का बंगाली ढंग अच्छा होता है।' 

जी, खाक अच्छा होता है । क्यों रजनी, तेरी क्या राय है ?” 

“अ्रच्छा, तो तुम अव मेरी सलवार पर फरब्तियां कसनेवाली हो !” रजनी 
ने तिनककर कहा। 

'्रस्खा, तो तुम्हारी सलवार में क्या सुरखाव के पर लगे हैं ? 

“लड़ो मत, लड़ो मत ।” कहती हुई मिसेज़ डेविड भ्रौर भी गम्भीर हो गईं। 

इसी समय डाक्टर खन्ना हंसते हुए जुगनू के हाथ में हाथ दिए आए और 
कहने लगे, 'प्राप अ्रच्छी तो हैं मंडम, बाद मुद्ृत देखा श्रापको ।' 

'तो आपकी वला से । डाक्टर जो ठहरे आप, जिन मरीज़ों से ग्रापको फीस 
मिलेगी उन्हींके मिजाज पर तो श्राप हथेली लगाएंगे ।' ; 

डाक्टर को श्राते देख सब लड़कियां फुर्र हो गईं । 

डाक्टर खन्‍ना ने कहा, 'माई गॉड, मैं तो प्रापकी इस कदर नाराज़गी 
वर्दाइत नहीं कर सकता ।' 

शुक्र है खुदा का, यह बात तो सुनने को मिली ।' फिर उन्होंने जुगनू की 
शोर घुमकर कहा, 'ग्राप'"'भ्राप ही शायद"*''** 

'ओ्रोह, इनसे परिचय कराना तो मैं भूल ही गया । ये मेरे दोस्त मुंशी जगन- 
परसाद हैं--म्युनिसिपेलिटी के वाइस-चेग्ररमेन । 

हां, हां, श्रापकी तो इस वक्त दिल्ली में धुम' मची है। इसी सोमवार को 
तो श्राप श्रा रहे हैं हमारे स्कूल के जल्से को रोनक देने । 

“मुझे याद है मैडम ।' 

'तो डाक्टर खन्‍ना, श्राप भी भूल न जाना। शारदा का एक श्रोरियण्टल 
डान्स होगा। मैं उससे वादा करा चुकी हूं ।' 

'तो श्राप तो उसकी पुरानी उस्ताद हैं, श्रापसे नाहीं नहीं कर सकती ।* 

बड़ी अच्छी लडकी है, श्रव इसकी शादी कर डालिए ।' 

“बस, इसी फिक्र में हूं ।' 
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शारदा ने बहुत ही सादा लिवास घारण किया था। सफेद सिल्क की 
सलवार और कमीज और उसपर सफेद ही दुपट्टा । वह प्रत्यक्ष ही शरद्‌ ऋतु 
की देवी वन रही थी। इधर तीन-चार मास से जुगनू ने उसे देखा नहीं था-- 
ग्राज जो देखा तो जैसे उसकी सम्पूर्ण चेतना को शारदा की वह मूति आहत 
कर गई । उसे श्राज शारदा में बहुत परिवतंन नजर भ्रा रहे थे। उसे ऐसा प्रतीत 
हो रहा था जैसे एकाएक इन्हीं तीन-चार महीनों में उसकी जवानी अ्रधिक 
उभर प्राई है। वह दूर ही दूर से उसे ललचाई नज़रों से देख रहा था। वह्‌ 
इस जुगत में था कि एकान्त में उससे दो बात करे। एक कीमती फाउण्टेन पैन 
भी वह उसके लिए खरीद लाया था । उसे भी वह एकान्त में ही उपहारस्वरूप 
देना चाहता था, यद्यपि उसकी यह भ्रभिलाषा वहुत ही भौंडी थी। परन्तु उसे 
जिस बात का भय था, वही हुईं | सामने ही उसकी नज़र परशुराम पर पड़ी । 
वह एक बड़े से पत्थर का सहारा लिए लान पर लेटा हुआ कोई पुस्तक पढ़ 
रहा था। जुगनू उसकी नज़र वचाकर खिसक जाना चाहता था, परन्तु परशुराम 
ने उसे देख लिया। उसने पुकारा, 'इधर ही चले ग्राइए मुंशीजी, यह बहुत 
प्रच्छी जगह है।' हाथ की सिगरेट फेंककर जुगनू को उधर जाना पड़ा। यथा- 
साध्य मित्रता के भाव प्रकट करने के लिए हंसते हुए उसने कहा, 'तमस्कार 
मास्टर साहब । यह क्या, ग्राप सबसे भ्रलग श्रपनी दुनिया वसाए यहां पढ़े हैं। 
कहिए मिज्ञाज कैसे हैं ?” 

'मिज्ञाज अच्छे हैं। भाप भ्रपनी कहिए, भ्राजकल तो फसल के दिन हैं । है न?" 

'कैसी फसल ?' जुगनू ने पूछा । “प्रजी, चांदी की,' परशुराम ने हंसते हुए 
कहा । 'लेकिन मैं तो आ्रापफ्ता मतलब विलकुल नहीं समझा, जुगनू ने कहा। 'तो 
जाने दीजिए । यह कहिए, पसन्द ग्राई आपको यह जगह ?” परशुराम ने कहा। 

“अच्छी जगह है साहब, बहुत भ्रच्छी । मैं तो हैरान हूं । देखिए किस कदर 
मोटी-मोटी दीवारें, महराब, पुराने ज़माने के लोगों की यादगार हैं। यहां भ्राते 


ही पुरानी दुनिया की याद भ्रा जाती है। पुराने बादशाह किस तरह रहते होंगे, 
इन बातों पर दिमाग दोड़ने लगता है ।' 


(५४ बगुला के पंख 


(तो देखिए, श्रोर दिमाग दौड़ाइए । कितने भह्दे होंगे ये मनहूस महलात । 
इतनी मोटी-मोटी दीवारें, वेतुके महराव, भोंड़े गुम्बज श्रौर इनके साये में कितने 
जुल्म, कत्ल श्रौर बलात्कार हुए होंगे । कौन जाने !! 

लेकिन साहव, ग्राजकल के लोग ऐसे महलात नहीं वना सकते । 

कंसे बना सकते हैं ! श्राजकल जब विजली के प्रकाश से दुनिया जगमग 
कर रही है, तो कौन मिट्टी का दिया जलाएगा । पर बहुत लोग पुराणपन्‍्थी 
होते हैं। वे हर पुरानी चीज़ में एक विशेषता देखते हैं। और समभते हैं, ऐसी 
चीज़ें श्राज नहीं बन सकतीं | आप भी शायद वैसे ही विचार रखते हैं ।' 

'देखता हूं, श्राप इतिहास के भ्रच्छे जानकार हैं | 

जी, मैंने इतिहास ही में थीसिस लिखा था। खासकर दिल्ली के पुराने 
इतिहास में मेरी खास दिलचस्पी है |” 

“यह क्‍यों भला ?' 

“दिल्ली के समान रहस्यों से परिपूर्ण, राजनीतिक ताने-बाने का पेचीदा 
पुराना शहर और कौन होगा ? गुलामों, पठानों, खिलजियों, सैयदों श्रौर मुगलों 
के कितने उतार-चढ़ाव दिल्ली ने देखे । कितने कत्लेग्राम यहां हुए । कितनी 
बार दिल्‍ली बसी और उजड़ी । कितनी कड़वी-मीठी यादगारें यहां सो रही हैं। 
कितने ऐतिहासिक तथ्य यहां जमींदोज हैं। इसीसे |! कुछ रुककर परशुराम 
ने जुगनू की श्रोर देखा, फिर कहा, “प्राज ज़माना बदल गया, अंग्रेजों ने नई 
दिल्ली बसाई। इसे नई दुनिया ही कहा जा सकता है। पर पुरानी दिल्‍ली में 
अब भी मुगल प्रभाव बना हुआ है । वहां के पुराने रईसों के रहन-सहन, चाल- 
चलन, बातचीत सभीमें मुगल-प्रभाव है। यहां तक कि सोचने-विचारने में भी |. 

“परन्तु आप यह कैसे कह सकते हैं ! श्राज की पुरानी दिल्ली भी नये रंग 
में रंग गई है ।' हे 

'केवल वाहर ही से । श्राप श्रपनी वात ले लीजिए । इन वैडोल खंडहरो 
पर आ्राप मोहित हैं । प्रापका ख्याल है, पुराने जमाने के इन महलात का मुका- 
ब्रिला श्राज का स्थापत्य नहीं कर सकता । यह क्या इस बात का प्रमाण नहीं है 
कि श्रापके खून में मुगल-प्रभाव कायम है ? श्रौर श्राप दिल्ली की हर पुरानी 
चीज़ को आ्राज भी प्रत्येक उत्तम वस्तु की अपेक्षा प्रशंसा की नज़र से देखते हैं। 

“वरन्तु यह क्‍या मेरा दोष है ?” 
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आपका इसमें क्या दोष है ! यहां के वातावरण में विगत युग की वू-वास 
भरी हुई है। भूले हुए ज़माने की ट्ूटी-कूटी स्मृतियां श्रज्ञात भाव से ही हमारी 
चेतना को प्रभावित करती रही हैं । और ऐसे प्रत्येक श्रादमी के मन में, जिसमें 
अपनी सूकब्रूक की कमी है, विस्मृतियां ग्रपता घर किए बडी हैं। ऐसे 
लोगों में न तो इतनी विवेक-बुद्धि है कि वे वस्तु का तुलनात्मक भ्रध्ययन् करके 
उसका सही मूल्यांकन कर सकें, न ही वे नये युग के वैज्ञानिक विकास को कुछ 
समभते हैं। वस, वे पुराणपंथी वन जाते हैं ।' 

जुगनू के मुंह पर यह एक करारा तमाचा था, पर उसमें इस तथ्य को भी 
समभने की योग्यता न थी। उसने कुछ शंकित-से चित्त से कहा, 'प्राप शायद 
ठीक कहते हैं । परन्तु नई दिल्‍ली के विषय में ्रापके क्‍या विचार हैं ?' 

“वह तो गुलामों का पिजरापोल है, या कहना चाहिए कि एक शानदार 
चिड़ियाघर है। जो जानवर जिस खसलत का देखा, उसके लिए उसीकी सुख- 
सुविधाश्रों श्रर रहन-सहन के उपयुक्त पिंजरा बनवा दिया । 

लेकिन इतनी बड़ी-बड़ी इमारतें, बड़े-बड़े शानदार महल, बेंक, इन्स्टी- 
ट्यूशन ?” 

'सब लिफाफा है । दुनिया की नजरों से यह छिपाने के लिए कि हम भूखे, 
नंगे भ्रोर कमज़ोर हैं। जनता टैक्सों के श्रसह्य भार से दबी जा रही है । न उसे 
ठीक भ्रन्‍्न मिलता है, न जल । सब चीज़ों का प्रभाव, सब बातों की अव्यवस्था । 
यह भ्राज की दिल्ली शहर नहीं है, आदमियों का जंगल है। छोटे से बड़े तक 
प्रत्येक को अपनी ग्रसुविधा्रों की शिकायत है। परन्तु हमारी स्वदेशी सरकार 
विदेशी मेहमानों की नज़रों में छोटा नहीं वनना चाहती । वह शहर के लोगों की भूख 
प्रोर तकलीफों पर परदा डालकर इन इमारतों--बेंक-विल्डिगों ग्रौर चमचमाती 
सड़कों की शान दिखाकर उनपर अपना रुप्राव डालना चाहती है।' 

'प्रापके कहने का मतलब शायद यह है कि नई दिल्‍ली में भारत के दर्शन 
नहीं होते ?” 

३ 'कहां होते हैं ? कहीं दीख पड़ी श्रापको वहां दरिद्रता की कोई भलक, भ्राघे 
हर करनेवाले, फटे कपड़ों से अपनी शर्म ढकनेवाले, जिनसे यह समूचा 
ओर षें पटा पड़ा है ? वहां तो झ्राप शानदार दूकानें देखेंगे--विदेशी श्ंगार 

र सजावट के सामानों से भरी हुईं। एक से वढ़कर एक फैशनपरस्त तितलियों-सी 
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माडने रमणियां भ्रपने कपड़ों से फट पड़नेवाले यौवत की वहार दिखाती हुई 
और टाई फहराते श्रफसर लोग और उनकी मोटरों की कभी न समाप्त होने- 
वाली कतारें। श्राप जानते हैं ये सव क्या है ?' 

'आ्रप ही बताइए॥' 

“विदेशिग्रों की आंखों को भूखे और परेशान भारत की भूठी शान प्रौर 
नकली ऐश्वर्य दिखाने का ढोंग । और भारतवासियों की आर्थिक, मानसिक, 
राजनीतिक पूर्णाता का प्रचार करने का हथकण्डा । इसके अ्रतिरिक्त एक बात 
भ्रौर" 

“वह क्‍या ?' 

'कमग्रक्ल, रूप के दीवाने, नौजवान लड़कियों के शिकारी नौजवानों के 
लिए नई दिल्ली एक ऐसी शिकारगाह है जहां ढेर पालिश्ड लड़कियां आसानी 
से मिल जाती हैं ।' 

जुगन्‌ ने हंसने की चेप्टा की। वह अपनी रसिकता प्रकट करना चाहता 
था, परन्तु परशुराम के तेवर देखकर ठंडा पड़ गया। परशुराम ने अपनी बात 
आगे बढ़ाते हुए कहा, “आपने एक वात पर विचार किया ?' 

“कौन बात ?” 

“नई दिल्‍ली में दो नई जातियों का निर्माण हो रहा ।' 

'े दो नई जातियां कौन-कोन-सी हैं ।' 

“एक अ्रफसर की जाति, दूसरी क्लर्क की । दोनों ही पतलून पहनते हैं ; 
श्रंग्रेजी बोलते हैं श्रौर प्रंग्रेजी ढंग से रहना पसन्द करते हैं। सिर्फ दोनों में प्रंतर 
इतना ही है कि एक को तनख्वाह अधिक मिलती है श्रौर दूसरे को कम । हैं दोनों 
ही नौकर । पर अ्रधिक तनख्वाह पानेवाला कम तनख्वाह पानेवाले को अछूत 
समभता है । वह उसके पास उठना-बैठना, खाना-पीना पसन्द नहीं करता है।न 
बेचारा क्लक॑ श्रफसर के सामने कुर्सी पर बैठ सकता है, न सिगरेट पी सकता 
है । बिलकुल उसकी वही दशा है जो कभी सुलतानी जमाने में हिन्दुओं की थी, 
कि न धोड़े पर चढ़ सकते थे न ग्रच्छे कपड़े पहन सकते थे । सरकारी मकानों 
में भी भेद-भाव प्रकट है अफसरों के शानदार बंगले हैं। पर वेचारे इन क्ल्कों 
के लिए क्वार्टर, यानी छोटे-छोटे घोंसले, जहां वे लस्टम-पस्टम अपनी बाबूगिरी 
की ज़िन्दगी घसीटते हुए जीवन के अन्तिम ध्येय पचपन साल तक चलते ही चले 
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जाते हैं बशतें भूल भ्ौर भ्रभाव उन्हें इससे पूर्व ही मोत के सुपुर्द न कर दें ।' 

जुगनू ्रभिभूत-सा होकर परशुराम की बातें सुन रहा था। ये वार्ते उन 
बातों से भिन्‍न प्रकार की थीं. जिन्हें वह अपने दोस्त नवाब या शोभाराम 
से सुना करता था। उसने कभी तस्वीर के इस रुख पर ध्यान भी नहीं दिया 
था और अब परशुराम की बातें उसके दिल पर हथौड़े की चोटें कर रही थीं। 

परशुराम ने फिर कहा, “जाने दीजिए नई दिल्‍ली को । श्राप तो इस 
वक्त पुरानी दिल्ली के प्रमुख नगरपिता हैं । क्या आपने नहीं देखा कि रात को 
दो लाख नर-नारी पटरियों और सड़कों पर सोते हैं ? जिनका न घरवार है, न 
ठिकाना । गर्मी में तो खैर जो जहां पड़ जाए गनीमत है, पर सर्दी और वरसात 
में इनपर कैसी बीतती होगी, क्या आपने इसके विषय में सोचा ?” 

'मेरे सामने तो श्रभी ऐसी कोई शिकायत नहीं ग्राई ।” 

गर्थात्‌ श्राप इस बात से बिलकुल वेखवर हैं कि नगर में कितने लोग 
वेधरबार हैं ?” 

'हो सकता है काफी हों, पर सवको मकान दिए कहां से जा सकते हैं 
साहब ! भ्रापको यह तो मालूम ही है कि पार्टीशन के बाद शरणार्थी लोग बुरी 
तरह दिल्‍ली में भर गए हैं।' 

"तो श्राप उन्हें दिल्ली से निकाल बाहर करने की चिन्ता में हैं ?' 

'नहीं-नहीं, धीरे-धीरे सभी वन्दोवस्त होगा ।” 

'परन्तु मैं उन शरणाथियों की वात नहीं कहता जो पटरियों पर भ्रपने- 
अपने घोंसले बनाकर पुरुषार्थी वन गए हैं । मैं तो उन मजदूरों भ्रौर भिखारियों 
की बात कहता हूं जो दिल्ली में ही मुहृत से रहते हैं, श्रोर जिनके पास खड़े 
होने का भी ठिकाना नहीं है ।' 
गिल नई दिल्ली में तो ग्रापको शायद ये सब दृश्य देखने को नहीं मिल 
ए 5 
। “इसीसे मैं नई दिल्ली से घृणा करता हूं । वहां गरीबों को रहने की कोई 
गुंजाइश ही नहीं है। सब विदेशी प्रभाव--कुछ मुगल हरम की शान-शोकत 
प्रौर कुछ श्रंग्रेजियत की तड़क-भड़क। यद्यपि वहां के सब क्लर्क भ्रफसरों के 
गुलाम हैं, पर कहलाते हैं साहव लोग ही । साहबों की भांति वे रहते, खाते-पीते 
हैं। सिर्फ रंग से लाचार हैं। जब ये काले साहव लोग नई दिल्ली के सावंजनिक 
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स्थानों पर गंग्रेज़ी में बातचीत करते नज़र श्राते हैं, तब यह स्पष्ट सो जाता हैं 
कि भ्रभी नई दिल्‍ली का भारतीयकरण होने में देर है ।' 

'ग्रापका मतलब यह है कि नई दिल्ली भारत का शहर ही नहीं है ?' 

'मेरा मतलब यह है कि वृहत्तर भारत से इसकी तनिक भी सांस्कृतिक समता 
नहीं है । 

ये बातें हो ही रही थीं कि लंच तैयार हो गया । सूचना पाकर सब लोग 
लान पर जा बेठे । भारतीय-अ्रभारतीय सभी प्रकार के खाद्य-पदार्थ थे। दिल्ली 
की दालमोठ और सोहन हलुआ, छस्ता कचौड़ी और पंजाबी छोले, पिस्ता- 
बादाम की लौज, स्पंज, रसगुल्ले, पेस्ट्री, संण्डविच, पुडिग, दहीवड़ा । 

खबर हंसी-दिल्लगी, कहकहे-ठहाकों के वीच लंच खत्म हुआ। लंच के वाद 
पान-सिगरेट की बारी आई। फिर निमन्त्रित लोग अलग-अलग टरुकड़ियों में 
होकर कोई छांह में, कोई लान पर, कोई वराण्डे में, कोई भग्न मण्डप में बैठकर 
गपणप, ताश और सिगरेट का आनन्द लेने लगे । नौकर लोग उन्हें--जो जहां 
था वही--गर्म काफी पहुंचा रहे थे । 


है 

लड़कियों की म्यूजिक जमात बैठी । शतरंजी विद्याकर इसराज, सितार, 
तबला, हारमोनियम, वायलिन, वांसुरी ले-्लेकर एक-एक लड़की बैठ गई । 
उमा ने सितार रानों में दवाकर उसपर चौटी देना प्रारम्भ कर दिया। 
मालती पैरों में घृंघरू बांघकर बैठे ही बैठे छमाका देने लगी। सितार श्रौर 
इसराज के स्वरों से मिलकर वायलिन सिसकारियां भरने लगी। सब सहेलियों 
दे श्राग्रह से शारदा ने खम्माच की एक ठुमरी उठाई । एक समा वंध गया। 
बांकी भौहें, वड़ी-बड़ीं आंखें, अनावृत भुज-मृणाल, नवीन केले-सा रंग, चंपे की 
कली के समान उंगलियां, सितार के तारों पर घुमेर-सा करती हुई । चमेली 
के से लदी हुई लता के समान शारदा की वह छवि बहुतों के मन में घर कर 
गई । सबने ताली वजाकर उसका अभिनन्दन किया ) केवल जुगनू का यह 
सत्र देखकर कण्ठ सूख गया। वह भीड़ में पीछे खड़ा होकर उस सुधा 
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को पीता रहा । उद्दीप्त वासना का एक ज्वार उसे ड्ुुबो रहा था--वह तप रहा 
था काम-ज्वाला की भट्टी में । उद्देग का ऊकावात जैसे उसे कककोर रहा था। 
लोग कहते हैं--यही प्रेम है। यही प्रेम का उत्कट रूप है परन्तु प्रेम नहीं, यह 
काम था ; कोरा काम । 

प्रेम क्या है, इसे बहुत कम आदमी जानते हैं। मन में प्रात्मा को विभोर 
कर देनेवाली कुछ भावनाएं-सी उठती हैं। वह प्रेम है। प्रेमानुभूति के कारण 
मनुष्य भोतिक जीवन से बहुत पृथक्‌ हो जाता है। मैं स्वीकार करूंगा कि 
शरीर-विकास का इतिहास काम-विकास का क्रमश: प्रकटीकरण है। बच्चे काम- 
विकास से रहित होते हैं, यह उनपर दैवी श्रनुकम्पा है। क्‍योंकि उनके नन्हे 
कोमल हृदय भ्रौर कोमल श्रंग काम के प्रचंड वेग को सहन ही नहीं कर सकते। 
बच्चों के श्रवयव यों भ्रत्यन्त उत्तेजनापूर्ण होते हैं। उनका कोई भी अ्रंग 
प्रासानी से उत्तेजित किया जा सकता है। इसीसे बढ़े प्रादमियों की अपेक्षा 
बच्चों की इन्द्रियां श्रधिक उत्तेजित हो जाती हैं। बड़ी उम्र में समभदारी के 
साथ कामवासना को छिपाने की प्रवृति भी बढ़ जाती है। पर बच्चों को 
इसकी परवाह नहीं होती । निस्संदेह उसमें स्वतः काम-भावना मौजूद रहती 
है। लेंगिक झ्राकर्षए भी होता है। भ्नौर चाहे भी जिस उम्र का छोटा बच्चा 
हो वह भिल्ललिंगी के प्रति आकर्षित होता है। पर बच्चे भोले और सरल होते 
हैं। वे भिन्‍्नलिंगी होने पर परस्पर प्रगाढ़ मित्र वन जाते हैं। परन्तु यह नहीं 
कहा जा सकता कि वे संत्र निर्दोष रहते हैं ॥ वास्तव में भिन्‍नलिगी बालकों 
का सम्पर्क भ्राग से खेलना ही है। 

प्रेम की कोमल भ्रनुभूति बालक के हृदय में सबसे भ्रधिक होती है। उसीपर 
वालक का जीवन भ्रग्नसर होता है । (ज्यों-ज्यों भ्रायु बढ़ती है उस भ्रनुभूति में 
भनोभावनाओ्रों का मिश्रण होता जाता है। 

सब बच्चों को सम्य जीवन में पलने का सुझ्रवसर नहीं मिलता । कुछ बच्चे 
पशुभों के समान जीवन व्यतीत करनेवाले दुराचारी, चरित्रहीन, दुव्यंसनी भौर 
शरावी लोगों के सम्पर्क में जीवन व्यतीत करते हैं। या वे उन कस्बों भौर गांवों 
में पलते हैं जो नीच वातावरण से परिपूर्ण हैं। वहां से बच्चे भ्रपनी तीत्र ग्राहक 
शक्तियों कै कारण, ज्यों-ज्यों वे बढ़े होते जाते हैं, दुराइयों को ग्रहण करते 
जाते हैं, प्रेमानुभूति में मनोवासना उनका माध्यम होती है । एक बात पऔौर है, 
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वचपत ही से बच्चों को भिन्‍नलेंगिकता का श्रभ्यास कराया जाता है। लड़के 
श्रौर लड़कियों के रहन-सहन, वस्त्र-विन्यास सव॒प्रथक्‌-पृथक होते हैं। लड़के 
प्राय: साहसी और लड़कियां चंचल होती हैं। दोनों मोहक खेल खेलते हैं। इसका 
एक कारण यह है कि काम-चेष्टाएं बच्चों से छिपाई जाती हैं, पर वे छिपी 
नहीं रहतीं, और उनके मन में उनके प्रति कौतूृहल जागरित होता रहता है जो 
धीरे-धीरे उनकी मनोभावना में मिल जाता है--यही काम-विकास का प्रथम 
मार्ग है। काम-सम्बन्धी प्रत्येक वस्तु उनसे यत्नपूरवक छिपाई जाती है, इससे 
उनकी उत्सुकता श्रौर बढ़ जाती है। इस प्रकार कामरहित प्रेम-भावनाएं पश्रागे 
चलकर योवनोदय के साथ ही कामपूरित हो जाती हैं । 

माता बच्चों को न केवल आराम पहुंचाती है, वह उनका भौतिक रूप से 
पालण-पोषण भी करती है। वह भोजन कराती है,शरीर साफ करती है, इन्द्रियों 
को भी साफ रखती है। इसीसे माता का प्रेम सबसे निराला होता है। बड़े 
होने पर बच्चे को माता की सहायता की आ्रावश्यकता नहीं रहती । श्रौर जब 
वह युवा होकर जीवन-युद्ध के लिए तैयार होता है तो माता के स्थान पर स्त्री- 
वर्ग का प्रेम उसके हृदय में उत्पन्न हो जाता है।। प्रायः लड़के-लड़कियां ज्योंही 
यौवनोदय से श्राक्रान्त होते हैं, अपने को अकेला श्रनुभव करने लगते हैं, तथा 
भिन्‍नलिंगी का प्रभाव उन्हें श्रवरने लगता है। इसी समय काम-वेग उन्हें पीड़ित 
करने लगता है। और इस प्रकार भिन्‍नलिंगी श्राकर्षण उन्हें श्राहत करने 
लगता है। 

यहां एक श्रौर बात है, भ्रत्यन्त कोमल भाव जो दूसरे से किसीपर भ्राता है, 
ग्रधिक शक्तिशाली होता है। केवल यही बात है जो नवयौवन में क्रान्ति लाती 
है । श्रौर इस प्रकार तरुण-तरुणी प्रेमानन्द की अनुभूति करते हुए कामवासना 
की प्रचंड दुपहरी में जा पहुंचते हैं । 

एक वात ध्यान रखने योग्य है, प्रेम का उदय विचार से होता है । परन्तु 
प्रेम को संयम में रखने की बड़ी श्रावश्यकता है । शरीर भी एक यन्त्र है, श्ौर 
यन्त्र से उतना ही काम लेना चाहिए जितना काम करने की उसमें क्षमता हो। 
प्रेम में काम-विकार का मिश्रण होने से उत्तेजना उत्पन्न होती है, परन्तु वह 
यदि सीमा से वाहर हो जाता है तो भयानक है । 


एक वालक जिसके लिए सब कुछ नया है, प्रत्येक भौतिक अ्रनुभूति से 
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उत्तेजित हो जाता है। पर ज्यों-ज्यों वह बड़ा होता जाता है, वह साहसी और 
वीर होता जाता है। पर प्रेम की भावना उसमें वैसी ही कोमल वनी रहती है। 
परन्तु जव प्रेम के साथ काम का मिश्रण हो जाता है तो रक्त और नाडियों में 
एक तीव्र उत्तेजना का श्रनुभव होने लगता है। जब काम-विकार की श्रनुभूति से 
प्रेम मिलकर एक अत्यन्त आनन्दप्रद कार्य बन जाता है, उस समय उच्चकोटि के 
प्राणियों में, भले ही वे भिन्‍्तजातीय हों, एक इन्द्रिय होती है जिसमें रक्त का 
दबाव हद दर्जे तक पहुंच जाता है। इस क्रिया पर नियंत्रण ही उन्नति का मूल है। 

एक वात यहां और महत्त्वपूर्ण कहूंगा, हमेशा व्यक्तिगत श्राद्ते मानसिक 
होती हैं ; शारीरिक नहीं । श्रादतों की भिन्‍नता, श्रायु श्रौर स्वभाव से भी 
सम्बन्धित है। यदि खराव प्रादतें शरीर में घर कर जाती हैं, तो मनुष्य निलंज्ज, 
भ्रविवेकी श्रौर कामुक बन जाता है। 

जुगनू ऐसा ही तरुण था। उसकी कामवासना श्रौर कामुकता को वास्तव 
में दोष नहीं दिया जा सकता, वह कुसंस्कारी, अशिक्षित और बचपन में हीन 
स्थिति में पला था। परन्तु उसका शरीर श्रत्यन्त स्वस्थ और मस्तिष्क भ्रत्यन्त 
चैतन था, भ्रत: उसमें प्रचण्ड कामवासना थी। किन्तु संयम का उसमें नामोनिशान 
ने था। यही कारण था कि प्रेमभाव के पनपते ही कामभाव उसपर श्राक्रमरा 
फैरता था। भ्रौर स्त्री मात्र के प्रति उसकी कामुक दृष्टि थी । शारदा के प्रति 
उसकी उद्दाम कामवासना चरम सीमा को पहुंच चुकी थी । 

. उसका प्रत्येक रोमकूप जल रहा था। उसका प्रत्येक रक्तविन्दु भ्राग का 
प्रवारा बन रहा था। उसकी श्ांखें सुर्ख हो गईं, श्रौर शरीर का सारा रक्त 
मस्तिष्क में थ्रा जमा हुआ । उसे न भ्रव समारोह अच्छा लग रहा था, न किसी 
श्रादमी का साथ । वह शारदा पर सिंह की भांति आक्रमण तक करने पर 
प्रामादा था। उसकी उत्तेजना श्रव ठीक उस सीमा तक पहुंच चुकी थी जब 
मनुष्य भयानक बलात्कार या खून तक करने पर प्रामादा हो जाते हैं । उसकी 
समूची भ्रेमानुभूति उद्याम कामवासना में परिवर्तित हो चुकी थी, वह लम्बे-लम्बे 

सांस लेता हुआ सब लोगों की भीड़-भाड़ से दूर-दूर चक्कर काटने लगा। 
लड़कियां प्रभी भी गा-वजाकर भअपना मनोरंजन कर रही थीं। सूर्यास्त हो चुका 
था। एकाघ तारा भ्राकाश्ष में टिमटिमाने लगा था, थोड़ी ही देर में चन्दोदय 
हुप्ना । बड़ा ही सुहावना मौसम था, पर उसे तो यह सब असह्य हो रहा था। 
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उसे उस समय एक स्त्री-शरीर की ग्रावश्यकता थी । हो सकता था कि उसे इस 
समय स्त्री मिल जाए तो उसका गला धोंट दे। उसके चिथड़े-चिथड़े करके 
चीर डाले । उसका सम्पूरां पशुत्व जैसे उन्मत्त हो उठा था। खेरियत इतनी ही 
थी कि अंधेरा हो उठने के कारण उसे किसीने देखा नहीं, किसीका ध्यान 
उसकी ओर न था । वास्तव में डा० खन्‍ना, परशुराम और राघेमोहन के 
अतिरिक्त और किसीसे उसका परिचय न था। पर ये सभी इस समय अपने- 
अपने मनोरंजन में लगे थे | बहुत बार उसका मन हुआ्ना कि किसी खण्डहर की 
चोटी पर चढ़कर नीचे कूद पड़े, या अपने शरीर को दांतों से काटकर क्षत- 
विक्षत कर ले । 

वह तेजी से घृम रहा था। बड़ी देर तक वह उसी प्रकार चक्कर काटता 
रहा । गाना-वजाना समाप्त हो गया । सव लोग लौटने की तैयारी करने लगे। 
जुगनू भी लौटा, इसी समय उसने देखा, शारदा अ्रकेली ही जा रही है। एक 
बार उसने भली भांति सावधानी से चारों श्रोर देख लिया, श्रासपास कोई न 
था। उसने भर्राए गले से कहा, 'शारदा, एक बात सुनती जाग्रो ।/ 

शारदा ने लौटकर जुगनू की श्रोर देखा। वह मुस्करा उठी। उसे श्राज 
अभी तक उससे बात करने का अ्रवसर ही नहीं मिला था। उसने हंसते हुए कहा, 
“मुंशी, श्राखिर तुम यहां दिखाई पड़ ही गए। तुम बड़े खराब आदमी हो मुंशी, 
बहुत दिनों से तुम कभी हमारे घर नहीं आए ।' 

ग्रभी शारदा के ये क्षब्द उसके मुंह में ही थे, कि जुगनू ने लपककर उसका 
हाथ कसकर पकड़ लिया । शारदा ने देखा कि वह हाथ प्राग के भ्रंगारे की 
भांति जल रहा है। वह कांप रहा है। शारदा का हास्य गायब हो गया। उसने 
कहा, 'यह क्या ? वया तुम्हें बुखार है मुंशी ? उसकी नज़र जुगनू की श्रांखों 
पर गई, जो हिंसक पद्ु की भांति चमक रही थीं। उसने खींचकर अपना हाथ 
छुड़ा लिया श्रौर भय ओऔरौर श्राशंका से भरी हुई जुगनू का मुंह तकने लगी। 
किसी नँसगिक ज्ञान से उसे ऐसा प्रतीत हुआ कि वह किसी हिल ग्राक्रमण के 
सन्निकट है । परन्तु वह कुछ भी न समभ पा रही थी । वह अपनी काली-काली 
निर्दोष आंखें जुगनू के मुंह पर जमाए हुए थी, जो बादलों में दामिनी की भांति 


चमक रही थीं | हा 
संयत होकर जुगनू ने कहा, 'मैं'"'मैं तुम्हारे लिए एक उपहार लाया हूं। 
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'तो लाओ दो,' शारदा के चेहरे पर फिर वही सरल हास्य खेलने लगा। जुगनू 
ने फाउण्टेन पैन उसके हाथों पर रख दिया। शारदा खुश होकर कलम को देखने 
लगी । फिर उसने मुस्कराकर कहा, “बहुत श्रच्छा कलम है, कितना ख्॑ कर 

* दिया ?! 
“मैं बहुत व्यस्त था । थ्रा नहीं सका ।' 
उसकी वाणी अ्रटपटी श्रोर वाक्य असम्बद्ध थे। पर शारदा का इन बातों 
पर ध्यान ही न था। उसने कहा, (तुम भूठ बोल रहे हो मुंशी । मैं तो तुम्हें बहुत 
याद करती हूं । श्राज भी तुम जाने कहां-कहां रहे । तुमने अपनी नज़्म नहीं 
सुनाई । मेरी सहेलियां तुम्हारी नज़्म सुनना चाहती थीं । 
शारदा क्या सचमुच तुम मुझे याद करती हो ?' 
'्रोह, वहुत, बहुत ! तुम कभी-कभी हमारे यहां आ्राया करो ।' 
"लेकिन जल्द ही तुम्हारी शादी हो जाएगी, और फिर हम-तूम कभी मिल 
भी न सकेंगे । 
ञ शारदा लजा गई। उसने कहा, क्यों भला ?” 

यह वात तुम शायद न समझ सको ।/ 

'क्यों नहीं समझ सकूंगी ?' 

'क्या तुम मुझपर भरोसा करती हो ?' 

हां, हां, क्यों नहीं ।” 

तो मैंने तुमसे प्रभी क्या कहा था ?' 

“किस विषय में ?” 

(तुम्हारी शादी के विषय में । 

शारदा फिर लजाकर हंसने लगी । उसने कहा, “मुंशी, तुम बड़े खराब 
आदमी हो | बा ०० 

अच्छा तुम एक वादा करो।' 

अच्छा वादा करती हूं, पर किस वात का ?*! 

'इस बात का कि तुम जब किसीसे ब्याह करो तो मुझसे सलाह लेकर । 

शारदा ने जवाब नहीं दिया । वह शर्मा गई। जुगनू ने फिर ग्राहिस्ता से 


के कह हे वात किसीसे न कहना । बाबूजी से भी नहीं । अ्रपनी माताजी 


* 
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“परन्तु ये सब वातें तो वे ही करते हैं ।” शारदा ने लजाते हुए कहा। 

“नहीं, तुम समभदार हो, पढ़ी-लिखी हो।। तुम्हें खुद सोचना चाहिए ।' कुछ 
रुककर उसने कहा, 'एक बात कहूं शारदा, तुम मुझे प्यार करती हो ?' 

श्रकस्मात्‌ शारदा ने जुगनू के मुंह की ओर देखा । जुगनू ने फिर कसकर 
शारदा का हाथ पकड़ लिया, श्रौर कहा, 'शारदा प्यारी, मैं तुम्हें प्यार करता 
हूं, मैं तुम्हारे विना नहीं रह सकता ।' शारदा का मुंह भय से पीला पड़ गया। 
एक बार वह कांप उठी, उसने भटका देकर हाथ छुड़ाते हुए कहा, “छोड़ दो 
कोई देख लेगा ।* 

गौर हाथ छुड़ाकर वह तेज़ी से चली गई । जूगनू का उपहार वह्‌ फाउण्टेन पैन 
उसके हाथ में से छूटकर धरती पर गिर गया। जुगनू भी वहां से तुरन्त चल 
दिया । उसे न पार्टी के दूसरे संगी-साथियों का ध्यान रहा न और किसी वात 
का होश-हवास । वह सबसे पृथक्‌ पैदल ही दिल्‍ली की ओर पागल आ्रादमी की 
भांति लड़खड़ाते हुए पैर रखता चला जा रहा था। 
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जूगनू का यह भ्रप्रत्याशित प्रणय-निवेदन एकवारगी ही शारदा को ग्राहत 
कर गया । उसे ऐसा प्रतीत हुआ कि जैसे उसका श्रमल-धवल कौमाय॑ ग्रकस्मात्‌ 
ही मैला हो गया । एक प्रकार की भीति, घृणा, क्षोभ और क्रोध से वह अ्रभिभृत 
हो उठी । श्रव वह यद्यपि बीस से भी श्रधिक आयु की तरुणी थी, परन्तु अ्रभी 
तक शैशव ही उसके तन-मन में खेल रहा था। उसका लालन-पालन स्वस्थ 
वातावरण में हुआ था । सुसंस्कृत परिवार की वह लड़की थी । भ्रव तक उसकी 
सम्पूर्ण चेतना ज्ञाना्जन में संलग्न थी। मनोविज्ञान और इतिहास उसके प्रिय 
विषय थे । साहित्य में उसकी श्रासक्ति थी । उसे पता ही नहीं था कि यौवन 
आ्औौर कामवासना क्या वस्तु है। ये दोनों ही तत्त्व उसके अ्ंग में सोए पड़े थे । 
श्रौर इस दृष्टि से वह श्रभी एक निपट बालिका थी । परन्तु वह इतनी कम- 
समभ भी न थी कि जुगनू के प्रणय-निवेदन के मर्म को न समझ सके | उसकी 
सहेलियां यद्यपि जव-तव उसके विवाह और वेवाहिक जीवन की चर्चा करती 
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रहती थीं, घर में भी उसके विवाह की बातें होती थीं, परन्तु उसकी चेतना में 
इन सब वातों का केवल सामाजिक ही रूप था। किसी तरुण पुरुष की काम- 
भावना से उसका अंग-स्पर्श करने तथा प्रणय “निवेदन करने की यह प्रथम ही 
घटना थी। श्रभी कौमाय॑ के कबच में उसका तन और मन सुरक्षित था। यह 
कवच शारीरिक भी था श्रौर मानसिक भी, परन्तु सर्वथा प्राकृतिक | हम इसे 
केवल भय और लज्जा ही नहीं कह सकते, हकीकत यह है कि कौमार्य के दुहरे 
आ्रवरण में-- मानसिक आवरण ऊपर है और शारीरिक भीतर--मानसिक 
आ्रावरण चेतना से, चेतना की संवेदना से अधिक सम्बन्धित है । 

नर-तारी का भिन्‍नलिंगी होता केवल शारीरिक ही नहीं है, मानसिक भी 
है। नर-नारी के जैसे शरीर भिन्‍न हैं, वैसे ही उनके मन भी भिन्न हैं। निस्संदेह 
नर प्रौर नारी दोनों ही शारीरिक श्रौर मानसिक दकाझओं में एक दूसरे से भिन्‍न 
हैं, कहना चाहिए विपरीत हैं । शारीरिक भिन्‍नता हम प्रत्यक्ष देखते हैं। पुरुष 
का शरीर कठोर, चेहरा दाढ़ी-मूछों से भरा हुआ, भ्रावाज्ञ गम्भीर, भारी 
डीलडौल ; ओर स्त्री का शरीर कोमल, चेहरा दाढ़ी-मूछों से रहित, बोलने- 
चालने भ्रौर काम करने में नाजुक । परन्तु पुरुष जहां स्त्री में कोमलता, मादकता 
प्रौर नजाकत को पसन्द करता है, वहां स्त्री कठोर भ्रंगोंवाले, बड़ी और मोदी 
हृष्डियोंवाले, भरपूर तेजस्वी श्रोर वीर पुरुष को पसन्द करती है । स्त्री-पुरुषों 
की यह विपरीत तत्त्वों की पसन्द कोरी पसन्द ही नहीं है, भूख है। वह 
विपरीतता शारीरिक विषयों में ही नहीं, मन झौौर स्वभाव में भी है। स्त्रियां 
प्रायः सलज्ज, भीरु श्रौर भावुक होती हैं । पुरुष साहसी श्रौर निस्संकोच | इस 
विपरीत भ्ाकांक्षा में नैसगिक कारण है--एक तत्त्व का दूसरे में प्रभाव, प्रौर 
उस अभाव की पूति । 

हद और मस्तिष्क ये दो यन्त्र शरीर की जीवनीय शक्ति के केन्द्र हैं। 
हृदय में भावुकता, लज्जा, दया और परोपकार की भावना तथा करुणा की 
» 'रंग उठती रहती हैं ; श्रौर मस्तिष्क में वीरता, साहस, . ज्ञान भौर धैय॑ की । 

स्वभाव ही से पुरुषों में मस्तिष्क की शक्तियों भौर स्त्रियों में हृदय के श्रावेग 

का बहुल होता है । संक्षेप में प्राणी-जगत्‌ में स्त्री हृदय है और पुरुष मस्तिष्क । 

दोनों दोनों पर निर्भर हैं। मस्तिष्क में चेतना भर हृदय में जीवन निहित है। 

ये ही सव वातें हैं, जो स्त्री-पुरुष के मानसिक भर शारीरिक झ्राकषंण का मूल 
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हैं। परन्तु प्रकृति ने जो मानसिक और शारीरिक आवरण स्त्री और पुरुष को 
दिया है, उससे वे संयम श्रौर नियमित रूप से परस्पर की शक्ति का साथ ही 
में मिलकर उपयोग कर सकते हैं। जैसे विजली के दोनों तार धन और ऋण 
रबर के आवरण में वद्ध स्वेथा पृथकू-प्थक्‌ किन्तु साथ-साथ रहते हैं, केवल 
लक्ष्य-विन्दु पर नग्ग होकर मिलते हैं, तभी विद्युत्‌-धारा प्रवाहित होने 
लगती है । 

रास्ते-भर शारदा थकी होने का वहाना करके आंखें वन्द किए गाड़ी में 
पड़ी रही । और घर आकर भी तत्काल सोने को चली गई । पर नींद उसे रात- 
भर नहीं झ्राई । प्रतिक्षण जुगनू के जलते हुए हाथ का स्पर्श, हिद्त नेत्रों की 
लाल-लाल ज्वाला, लड़खड़ाती वाणी में उसका उन्मत्त प्रराय-निवेदन रह-रहकर 
उसे खींच रहा था। कभी वह दर्द से चीख-सी उठती | कभी विस्तर पर तड़पने 
लगती । कभी वह क्रुद्ध भाव से उठकर वेठ जाती। परन्तु भीतर ही भीतर 
उसके कौमाय्य भर योवन में संघ चल रहा था | यौवन जग रहा था ग्नौर 
कौमार्य को गर्दन पकड़कर शारदा के शरीर भ्रौर मन से निकाल बाहर करने 
का यत्न कर रहा था । ग्रव तक का उसका शैशव-साहचर्य उसके नेत्रों में मोह 
पैदा कर रहा था। परन्तु यौवन गुपहुप हंसकर नये और श्रज्ञात संकेत 
कर रहा था। 

वह चाहती थी कि उसकीओर से झ्रांखें फेर ले । वह चाहती थी कि प्रपने 
चिरसहचर शैशव को अंक में भर ले। परन्तु अब तो योवन उसके प्रंक में 
ऊद्रम मचा रहा था श्र उसे काबू में रखना उसके बूते की वात न रहगई थी। 


४७ 

बुलाकीदास गल्सं हायर सेकण्डरी स्कूल का वाधिकोत्सव खूब घूम-धाम से 
मनाया जा रहा था । मिसेज डेविड ने सारा प्रदर्शन अपने आदर्शों पर किया 
था। अंग्रेज भारत से चले गए पर भारत में जो अंग्रेज मनोबृत्ति छोड़ गए हैं 
मिसेज डेविड उसकी जीती-जागती तस्वीर हैं। वे चाहती हैं, भारतीय और 
यूरोपियन संस्कृतियों को मिलाकर एक नई संस्कृति को भारत में जन्म दिया 


मु 


च्ज्ी 
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जाए । इसे वे नये-पुराने का मेल कहती हैं । वे भारतीय महिला की भांति साड़ी 
पहनती हैं, परन्तु अंग्रेज़ी बोलती हैं । हिन्दुस्तानी भाषा कल्चर्ड भाषा 
नहीं है। यद्यपि वे उर्दू बखूबी वोल लेती हैं | तेलगू भी वे जानती थीं पर उसे 
वे भूल चुकी हैं । उसे बोलने की उन्हें यहां कभी जरूरत ही नहीं पड़ती । वे धनी 
घरानों की ऊंची श्रेणी की महिलाओं पर भक्ति-भाव रखती और उनसे सम्पर्क 
बनाए रखती हैं । श्रीमती बुलाकीदास यद्यपि शुद्ध वेष्णवपन्थी भारतीय महिला 
हैं, वे श्रधिक शिक्षिता नहीं हैं, उनके आदर्श और रहन-सहन सम्पूर्ण भारतीय 
हैं, परन्तु उन्होंने मिसेज़ डेविड को ्रपने इस स्कूल की भप्रिसिपल बना रखा है। 
मिसेज डेविड ने भ्रपनी वुद्धिमानी, चतुराई श्रौर खुश-अखलाकी से श्रीमती 
बुलाकीदास को जेब में डाल रखा है । वे मिसेज डेविड से बहुत खुश हैं । उनकी 
किसी वात में वे दखल नहीं देतीं । श्रीमती बुलाकीदास उदार महिला हैं। वे 
चाहती हैं, नई पोध की लड़कियां खूब अच्छी तरह नये युग के नये जीवन को 
प्रपनाएं, इसमें हज क्या है। पुराने ज़माने का दमघोंटू घरेलू वातावरण उन्हें 
पसन्द नहीं है। उनके विचारों में जो कोर-कसर रह गई थी उसे मिसेज डेविड 
ने पूरा कर दिया है। 

स्कूल का पूरा कम्पाउण्ड रंग-विरंगी भंडियों से भली भांति सजाया गया है । 
बिजली का 'स्वागतम्‌' लगा है। शहर के गण्यमान्य जनों को, खासकर भूतपूर्व 
श्रौर वर्तमान छात्राग्रों के भ्रभिभावकों को, निमंत्ररा-पत्र दिए गए हैं । सजावट में 
प्रंग्रेज्ी फूल-पोधे भी हैं, और केले के स्तम्भ और मंगल-कलश भी । 

कार्यारम्भ साढ़े छः बजे से आरम्भ होना है। मोटर पर मोटर श्रा रही है। 
प्राज श्रीमती बुलाकीदास ने श्रासमानी साड़ी पहनी है। वे मिसेज्ञ डेविड के 
साथ खड़ी हंस-हंसकर अतिथियों का सत्कार-स्वागत कर रही हैं । भद्र महिलाएं 
भाती जा रही हैं। साड़ी और सलवारों की एक चलती-फिरती नुमाइश हो रही 
है। हवा में सेंट, इत्र श्रौर फूलों की गन्ध भरी है। सफेद खह्दर की वर्दी पर गांधी- 
टोपी लगाए चपरासी लोग भ्रपने-प्पने कामों में मुस्तेद हैं । कुछ लड़कियां स्वयं- 
सेविकाएं भी हैं। उन्होंने अपने परिधान्‌ में तिरंगा अपनाया है । इनमें से अनेक 
सुन्दर छात्राएं गेट पर मेहमानों का स्वागत कर रही हैं । कुछ उन्हें उपयुक्त 
स्थानों पर बिठा रही हैं। यह व्यवस्था मिसेज़ डेविड ने की है। गेट पर आ्ने- 
वालों का तांता लगा है। 
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समारोह के प्रमुख अतिथि मुंशी जगनपरसाद अभी नहीं आए हैं। प्रमुख 
लोगों को हमेशा ही कुछ लेट ग्राना चाहिए । उनके लिए सव लोगों को प्रतीक्षा 
करनी श्रावश्यक है | यही परिपाटी है। यही उपयुक्त भी है । इसमें प्रमुख जनों 
की प्रमुखता कायम रहती है। मिसेज्ञ डेविड वारम्वार घड़ी देख रही हैं। भ्रौर 
श्रीमती बुलाकीदास बारम्वार गेट पर श्रानेवाली प्रत्येक्र मोटर को भांप रही 
हैं । देर होती जा रही है । सब लोग झा चुके हैं, पर मुंशी अ्रभी नहीं आ्राए हैं । 
लाला वुलाकीदास हर पांच मिनट पर गेट का चक्कर लगा शआराते हैं । 

ग्न्ततः मुंशी जगनपरसाद की सवारी आई। लाला बुलाकीदास ने पहले 
ही अपनी कार उनको लाने भेज दी थी । 

अ्रव लाला बुलाकीदास लपककर श्रागे बढ़े । उनके पीछे मिसेज डेविड और 
श्रीमती बुलाकीदास, हाथों में भारी-भारी फूलमालाएं लिए । मुंशी को फूल- 
मालाएं पहनाई गईं, बेंड ने'जन मन गण अधिनायक ' गान किया। कायदे के मुताबिक 
मुंशी को पहले एक सज्जित कक्ष में ले जाकर विठाया गया । चायपान की यहां 
ठाददार व्यवस्था थी। लाला बुलाकीदास श्रौर मिसेज डेविड प्रन्य प्रबन्ध करने 
तथा अतिथियों का सत्कार करने चले गए। रह गईं श्रीमती वुलाकीदास जुगनू 
की चाकरी में, जो अपनी सम्पूर्ण माधुरी का रस, मुस्कान की चांदनी और 
सुषमा का सौरभ चाय में उंडेलकर जुगन्‌ को पिलाने लगीं। मोती बींधने का 
नवाव का संकेत, जुगनू भूला तर था। इस समय उसे श्रीमती को ग्रच्छी तरह 
निहारने का प्रवसर मिल गया था। श्रीमती वुलाकीदास ने चाय बनाकर मुस्कान 
की मिश्री घोलकर थ्याला बढ़ाया, नयनों में कटाक्ष ढालकर कहा, 'पीजिए ।' 

जुगनू ने कहा, 'ग्राप यह क्या तकल्लुफ कर रही हैं, वेठिए श्राप। एक 
प्याला आप भी पीजिए । मैं बनाता हूं ।' 

“नहीं, नहीं, मैं चाय नहीं पीती ।' 

'केवल पिलाती हैं ? यह न होगा ।' जुगनू ने केटली की ओर हाथ बढ़ाया। 

'रहने दीजिए, मैं चाय पीती ही नहीं ।' 

'तो यह ज़रा-सी दालमोठ चखिए, सोहन हलुआ खाइए ।' 

'नहीं, इस समय नहीं ।' श्रीमती बुलाकीदास छोकरी की तरह शर्मा रही 
थीं और जुगन्‌ का साहस बढ़ रहा था। उसकी नज़र उनके भरे हुए वक्ष पर 
थी, जहां उज्ज्वल मोतियों की माला निरन्तर आ्राधात कर रही थी। जुगनू ने 
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कहा, 'प्रापतो मेरी कसम है। बस जरा-सा लीजिए ।' उसने प्लेट बढ़ाई । 

निरुषाय श्रीमती वुलाकीदास ने एक टुकड़ा रसगुल्ला मुंह में डाला। 

जुगन्‌ ने कहा, 'कैसे दु:ख की बात है, आप ऐसी परुष्यवती देवी की गोद 
बच्चे से खाली है। हरा-भरा घर बच्चे की किलकारी से सूना है।' 

श्रीमती बुलाकीदास का चेहरा उदास हों गया । एक टण्डी सांस लेकर 
उन्होंने कहा, भगवान की माया है। भाग्य की वात है, इसमें किसीका वया 
चारा !! 

'पर्तु कुछ उपाय तो होना चाहिए । श्रभी आपकी उम्र ही क्या है !' 

“बहुत उपाय--दवा-दारू, मन्त्र-जन्त्र कर लिए ।' 

'परन्तु श्रीमतीजी, बच्चे दवा-दारू और मन्त्र-जन्त्र से नहीं होते, मर्द से 
होते हैं ।' 

श्रीमती बुलाकीदास की छाती में जैसे किसीने गोली मार दी । क्षण-भर 
के लिए उनकी सांस रुक गई । ऐसी बेहूदी बात उनके सामने कहने की किसीने 
हिम्मत नहीं की थी । उनके मुंह पर पसीना छा गया भऔ्रोर आंखें ज़मीन में 
घु्त गई। जुगनू ने एक छिपी दृष्टि से उनकी श्रोर देखा । वह कुछ श्रौर कहना 
चाह ही रहा था कि मिसेज्ध डेविड व्यस्तभाव से श्राकर उन्हें मंच पर ले 
चलीं । तालियों की प्रचण्ड गड़गड़ाहट में उन्होंने सभापति का स्थान ग्रहरा 
किया । समारोह का प्रोग्राम प्रारम्भ हुआ । 
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प्राज के कार्यक्रम में सबसे प्राकर्षक वस्तु थी--शारदा का नृत्य । मिसेज 
डेविड श्रौर श्रीमती वुलाकीदास ने उससे नृत्य के लिए प्रथम ही स्वीकृति ले ली 
थी। परन्तु इसके बाद हौज़खास में जो घटना कल रात उसके साथ घटी थी 
उसने उसे एकदम भ्रस्तव्यस्त कर दिया था। जुगनू की उस भ्रप्रत्याशित चेष्टा ने 
उसकी सम्पूर्ण चेतना को भकझोर डाला था। वह रात-भर सो न सकी थी। 
भोर इसीने उसके चेहरे को काफी हानि पहुंचाई थी । उसके मुख पर खेलता 
है भा वह सरलश्हास्य, नेत्रों में विलरा-विखरा-सा कटाक्ष, होंठों पर कौमार्य की 
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मीठी मुस्कान और आ्रानन्दमयी श्रमल-धवल हृष्टि अ्रव कहां थी। वह अब भी 
भीता-चकिता हरिणी के समान शंकिता और व्यथिता-सी जैसे अ्रध॑स्वप्निल 
अ्रवस्था में थी । उसे इस समय इस अवस्था में देख मिसेज़ डेविड और श्रीमती 
बुलाकीदास परेशान थीं । मिसेज डेविड ने बहुत ही परेशान होकर हाथ मलते 
हुए कहा, 'श्राखिर बात क्या है मिस झारदा, तुम्हें हुआ वया है ? तुम्हारा तो 
चेहरा ही एकदम बदल गया । क्या तुम बीमार हो ?” 

'मेरी तवियत ठीक नहीं है मैडम, मैं नृत्य नहीं कर सकूंगी ।' 

'तब तो श्राज का सारा प्रोग्राम ही चौपट हो जाएगा डियर शारदा, इस 
बात को तो सोचो ।' 

"मुझे श्रफसोस है मैडम,' शारदा ने स्वप्निल-सी हालत में कहा, 'मुझे जान 
पड़ता है कि नृत्य करते-करते ही गिर पड़गी ।' 

लेकिन क्यों मेरी प्यारी, आफ्टर श्राल, यह भी तो सोचो कि इस जलसे 
की सफलता का सारा ही दारोमदार तुम्हारे ही वृत्य पर है। प्राचीन भारतीय 
भावधारा का ऐसा सुन्दर और अद्भुत प्रदर्शन करने की सामर्थ्य तुम्हारे श्रमिनय 
में ही तो है। श्रोह मिस शारदा ! भारतीय इतिहास से नाव्यकला का मिला: 
जुला प्रदर्शन कितना प्रभावशाली होगा ! कितने लोग इसके लिए उत्सुक हैं ! 
सारी दिल्ली की नाक यहां तुम्हारी इन्तज़ारी कर रही है ।' 

"लेकिन मुझे तो नहीं मालूम पड़ता कि मैं सफल हो जाऊंगी । मेरा ख्याल 
है श्राप यह काम किसी दूसरी लड़की को दे दीजिए ।' 

ओ, नो, नो, माई डालिंग, मैं तो जहर खाकर जान दे दूंगी । किसीको 
मुंह दिखाने लायक न रहूंगी ।' 

'आ्रापका इतना अ्राग्रह है तो लाचारी है। परन्तु मैं यदि श्रसफल रहूं तो 
मुझे दोष न दीजिएगा ।' 

'सब तुमसे जैलसी का अनुभव करेंगी शारदा, तुम वण्डरकुल हो। फार 
हैवेन्‍्स सेक, होसला रखो ॥' 

“मैडम, भ्रव श्राप मुझे थोड़ा विश्राम का श्रवसर दें । 

'दैट्स राइट, देंट्स राइट । श्रभी तुम्हारे पास पूरा डेढ़ घंटा है। तब तक 
हम छोटे-बड़े सब प्रोग्राम खत्म कर लेंगे। तुम इत्मीनान से श्राराम करो ।' 

इतना कहकर मिसेज़ डेविड संतुष्ट होकर चली गईं। * 
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संतुलित और परिपक्व भावनाओंवाली स्त्री, भले ही वह चाहे जिस ग्रायु 
की हो, उसमें एक श्रात्मविश्वास होता ही है। जासकर जिन लड़कियों का 
विकास वचपन ही में सुविधा और परितुष्टि के वातावरण में होता है और जिन्‍हें 
बचपन में माता-पिता मानव-प्रकृति तथा उससे होनेवाली परिस्थितियों तथा 
समस्याओ्रों के समभने में मदद देते रहते हैं, उनमें श्रायु की परिपक्व॒ता के साथ, 
समभदारी के साथ-साथ ही सहिष्णुता, दया श्रौर साहस का ज्ञान हो जाता है। 
आगे चलकर उनमें अपने को तथा औरों को, जो उनके संपर्क में श्राए, समभने की 
नैसगिक शक्ति उत्पन्न हो जाती है। ऐसी लड़कियां वयस्क होने पर अपने विचारों 
पर हृढ़ चरित्र से संतुलित और शांत रहती हैं। अपने चारों ओर के संसार से 
वे एक प्रकार का भ्रनुकूल समभौता कर लेती हैं। श्रौर इस कारण वे अपने 
जीवन में संतुष्ट और प्रफुल्ल रहती हैं। ऐसी लड़कियों में यदि घैय॑ और श्रात्म- 
विद्वास भी हुआ तो उनका चरित्र-गठन हो जाता है। 

परन्तु जिन लड़कियों को आत्मविश्वास प्रयत्न करके प्राप्त करना पड़ता 
है, वह बचपन के स्वाभाविक विकास की देन के रूप में नहीं मिलता है--उनमें 
यदि ग्रात्मविश्वास की कमी रह जाती है तो उसका प्रभाव उनकी शारीरिक आ्रौर 
मानसिक गठन पर पड़ता है। वे प्रायः भीरु स्वभाव की बन जाती हैं, ओ्रौर 
जब भी कोई अप्रत्याशित उत्तेजनामूलक प्रसंग उनके सम्मुख श्राता है तो वे 
घवरा जाती हैं, उतका दिल धड़कने लगता है, शरीर में पसीना ञ्रा जाता है। 
वाणी हकला जाती है, श्वास की गति तेज़ हो जाती है। ऐसी लड़कियां वात-वात 
में भय करने लगती हैं। वे जानती हैं कि उनका भय अकारण है, पर उनकी 
कमज़ोर इच्छाश्षक्ति और असंतुलित मनःस्िति काबू से बाहर हो जाती है। भ्रौर 
यदि ऐसे प्रसंग वारम्बार आ्राएं तो उनका जीवन ही भयावह बन जाता है। थौर 
वे वहुधा हिस्टीरिया जैसे स्नायविक रोगों का शिकार हो जाती हैं। बहुधा ऐसा 
होता है कि जो लड़की प्रधिक विचारशील और बृद्धिमती होती है, वही इस 
विपत्ति में पड़ती है। ऐसी लड़कियां यदि घटनावश भ्रथवा यलपूर्वक 
भपनी स्नायु-दुवंलता के मूल कारणों को श्रपने से दर उठा फेंकती हैं श्रौर जिन 
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घटनाओं का उनपर प्रभाव हुआ हो उनसे मुक्ति पा जाती हैं, तो उनका 
प्रात्मविश्वास लौट आता है। परन्तु इसके लिए उन्हें काफी धैर्य ओर 
सहिष्णुता की आवश्यकता होती है श्रौर अपने मानसिक कार्यकलापों को 
नियन्त्रित करना पड़ता है ; तव कहीं वे भय श्र मानसिक दुर्बलता पर काबू 
पा सकती हैं । 

शारदा का लालन-पालन सम्पन्न और सुरुचिषूरं परिवार में हुआ था। 
डाक्टर ख़न्‍ना और उनकी पतली, दोनों ही सुशिक्षित थे, परन्तु शारदा का 
मानसिक उठाव संयत न था। उसे लाड़-चाव मिला था, पर यत्किचित्‌ 
प्रसावधानता से उसकी शिक्षा-दीक्षा उन शिक्षिकाग्रों द्वारा हुई थी, जो मनो- 
वैज्ञानिक विकृृतियों को नहीं जानती थीं । सम्पन्न परिवारों में प्रायः ही ऐसा 
होता है। माता-पिता बच्चों के लालन-पालन औ्ौर शिक्षा-कार्यों में बहुघा 
उन सृक्ष्म मानसिक दोषों का ध्यान ही नहीं रख पाते जो उनमें चरित्र-गठन 
प्रौर ग्रात्मविश्वास की गहरी स्थिति-स्थापकता में वाघक होते हैं। शारदा 
सच्चरित्र श्र शुद्धाचरणा की लड़की तो थी, पर आत्मविश्वास की उसमें 
कमी थी । 

वह माता-पिता की दुलारी और ज़िद्दी लड़की थी। अपने अ्रव तक के 
जीवन में वह न किसीकी अ्नुगता थी, न परमुखापेक्षिणी । पर मानापमान 
की सूक्ष्म भ्रनुभूति उसमें थी । इसीसे वह पिछली रात-भर न सो सकी । अ्रपने 
कमरे को भीतर से वन्द कर इधर से उधर टहलती रही--रोती रही। श्रौर 
द्ृव्ती रात में जब उसने थकित भाव से अपने शरीर को विस्तर पर डाला 
तो नींद की श्रपेक्षा श्रवसाद ने ही उसे ग्रचेतन कर रखा । 


प््‌ू० 

समारोह का कार्यक्रम चल रहा था । पण्डाल में भारी भीड़ जमा थी। 
घोड़ी-थोड़ी देर में सभा-भवन तालियों की गड़गड़ाहट से गूंज उठता था । ग्रीन 
रूम में बैठी शारदा वेमन से श्रपना मेकअप कर रही थी । उसका मनन जाने 
कहां था । वह स्वप्निल-सी हालत में थी । मेकप्रप में उसकी उंगलियां व्यस्त थीं, 


>> 
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पर वह नहीं जानती थी कि वह क्‍या करने जा रही है। 

इसी समय मालती ने आकर कहा, 'ग्रे दाह, तू तो वेफिक्र यहां हाथ-पैर 
फेलाकर बैठी है।' 

५. तो क्या अपना गला काट लूं ?' 

“चल भई, सब तैयार हैं। मेडम ने मुझे भेजा है ।' 

“चल, मैं रंडी हूं ।' 

मालती ने एक वार सिर से पर तक शारदा को देखा, श्राग की तरह 
लाल नाइलोन की साड़ी, जिसपर खूब चौड़ा सुनहरा काम, श्रांचल में 
भलमल भलकते हुए इच्द्रधनुष के रंग का काम, अंग पर कंकणा, भुजबन्द 
प्रादि पुराने ढंग के गहने, उंगलियों में जड़ाऊ अ्ंगूठियां, श्रांखों में काजल की 
लम्बी रेखा--देखकर मालती ने ठोड़ी पर उंगली रखकर कहा, 'तू तो ग्राज 
राधा वनी है शारदा ! पर तेरा मुंह ?” 

क्यों, मुंह से तुके क्या लेना-देना है ?” 

"मुझे नहीं, पर बाहर जो हजारों इस मुख को देखने की लालसा मन में 
संजोए बैठे हैं ?' 

तो मुंह को क्या हुम्रा है ?' 

"एकदम रूखा-सूखा जंसे वहां एक वूंद रक्त है ही नहीं, तू क्या वियोग- 
श्र गार का तृत्य करने जा रही है ?” 

'तो श्रव इस वक्त किसका मुंह लाऊं, उन सवको दिखाने के लिए ? नहीं 
तो तृत्य मुल्तवी रखा जाए ।' 

“मैडम ज़हर खाकर मर जाएगी, तो यह ब्रह्महत्या किसे लगेगी ।/ 

क्यों ? क्या मैडम ब्राह्मण है ?! 

कर्म से तो ब्राह्मरा ही है। देखती नहीं हमारी गुरु है। विद्या-दान 
करती है।' 

“दान कहां करती है री, वेचती है ।' और वात नहीं हुई । इसी समय घंटी बज 
उठी। शारदा उठकर धीरे-धीरे स्टेज पर पहुंची । परदा नौचे से फटकर इधर- 
उधर हट गया--सामने का हृह्य भावविमोहित कर रहा था। जमुना का कूल-- 
कदम्व की फूलों से लदी हुई डाल--धीरे-धीरे नूपुरों की क्ंकार से सभा-भवन 
में सलाटा छा गया। दूर कहीं बंसी वज उठी । राधा का विप्रलम्भ नृत्य 
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आरम्भ हुम्रा । विरह-विद्वल दृष्टि, ग्रावेश औ्रौर ग्रभिलापा से पूरित पदक्षेप, विरह- 
विथा-पीड़िता राधा-दूर से त्रंशी की ध्वनि सुनते ही भीता-चक्रिता हरिणी 
की भांति चौकड़ी भरती हुई--नानाविध भाव-सुद्राग्नों में नृत्य करती । दर्शक 
गुग्ध, भाव-विमोहित । जैसे सचमुच कालिदी-कूल पर कदम्ब के सुनहरे फूलों 
से लदे हुए वृक्ष के नीचे विरहिणी राधा युग-युग से प्रतीक्षा कर रही थी-- 
कृष्णा की ; मान-अ्रभिमान, भूत-भविष्य, कुल-मान सवको छोड़कर, केवल दूर से 
ग्राती हुई बांसुरी के सुर में ्रपनी सम्पूर्ण चेतना को डुबोकर । सारी देह भ्राकुल- 
व्याकुल पीड़ा से जैसे ग्रापूर्यमाण हो रही है। चितवन में, भौंहों में, चरणगति 
में, देह-यप्टि में पीड़ा है। केवल पीड़ा--विरह-पीड़ा, विरह-विथा । व्याकुलता 
जैसे मूतिमती वहां थ्रा खड़ी हुई । 

नृत्य की समाप्ति पर पर्दा गिर गया। बाहर तालियों की गड़गड़ाहट निरंतर 
चल रही थी, श्रौर एक वार नृत्य की पुकार चल रही थी। लोग चिल्ला रहे 
थे-..'और एक वार, और एक वार ।' मैडम ने लपकते हुए श्राकर शारदा को 
अंक में भर लिया, “वण्डरफुल, वण्डरफुल माई डीयर ! लेकिन एक वार तुाहें 
और जाना होगा ।' 

“नहीं मैडम, मैं स्टेज पर गिर पड़ गी । अरब नहीं ।' 

इतना कहकर शारदा दोनों हाथों में श्रपना मुंह दवाकर कुर्सी पर धम्म से 
बैठ गई । 


५१ 

लोकसभा ग्रौर राज्यसभा के झुनावों की देश-भर में धूम मच गई । भारत 
की राजधानी में भी इस सरगर्मी में उयल-पुथल होने लगी । दिल्ली की प्रांतीय 
कांग्रेस कमेटी ने दिल्ली शहर से जुगनू को खड़ा किया । आर उसके मु 
जनसंघ ने लाला फकीरचन्द को पकड़ा । इस सम्बन्ध में उनके सबसे बड़े सलाह- 
कार बने उनके साले जोगीराम । लाला के रिव्ते के, मुहल्ले के, त्रिरादरी के 
अधिकांश तरुण जनसंघी थे। उन्हीं तरुणों के नेता थे जोगीराम । स्वयं तर्ण 
न थे, पर सींग-पूछ कटाकर बचड़ों में गरीक हो गए थे । जोगीराम बड़े जोड़- 
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तोड़ के श्रादमी थे । कोयले का कारोबार करते थे । एक वेण्ड वाजा भी उनका 
व्याह-शादी के मौके पर किराये पर चलता था । हर सावंजनिक काम में वे 
सबसे श्रागे रहते थे । अनेकों विधवाधरमों, अनाथालयों के आनरेरी सेक्रेटरी रह 
चुके थे । हरफनमोला और श्राठोंगांठ कुम्मेत खुर्राट आदमी थे । विरादरी की 
पंचायत में सबसे ग्रागे बोलते थे । और झावंजनिक चन्दा वटोरने में दक्ष थे। 
रामलीला का आयोजन करने, मेले-ठेले में स्वयंसेवकदल ले जाकर प्रबन्ध करने 
में खूब दिलचस्पी लेते थे । उन सब कामों के कारण वे लोकप्रिय भी बत गए 
थे ग्रोर मुट्ठी भी गर्म रखते थे । 

जोगीराम ने लाला फकीरचन्द को पटाया । उन्होंने बड़े तड़के ही उनके घर 
श्राकर कहा : 

'पालियामैंट के चुनाव हो रहे हैं जीजाजी, श्रापतो जनसंघ की ओर से 
खड़ा होना पड़ेगा ।' 

लाला फ़कीरचन्द भीतर से तो खुश हो गए, पर प्रकट में बोले, 'ना भई, 
म्युनिसिपैलिटी के चुनाव में करारी चपत पड़ चुकी है। अ्रव मैं इस भभट में 
नहीं पड़ने का । 

/“"वाह, यह म्युनिसिपलिटी नहीं है। पालियामैंट है लालाजी, पालियामैंट । 
इसका मैम्वर मिनिस्टर वन सकता है । 

लाला फकीरचन्द अ्रविश्वास की हंसी हंसकर बोले, 'मेरे श्रन्दर मिनिस्टर 
होने की योग्यता है ?' 

'प्रपनी योग्यता श्राप नहीं जानते जीजाजी | फ़िर, मिनिस्टर होने के 
लिए किसी योग्यता की ज़रूरत ही नहीं है । सिर्फ पैसा और सहारा चाहिए । 
सो भगवान की दया से किसी बात की कमी नहीं है। कमाया किस दिन के 
लिए जाता है ? जनसंघ भ्रापकी पीठ पर है ही ।” 

“भैया तुम लीडर लोग हो ; तुम्हीं 
बह के हो ; तुम्हीं यह सव खटपट करो । तुम खुद बढ़े 

“खटपट तो सब हमीं करेंगे । पर खड़ा होना आपको पढ़ेगा। झौर ग्रापका 
मुकाबिला होगा मुंशी जगनपरसाद से, जिन्होंने म्युनिसिपैलिटी के मामलों में 
भरापको नीचा दिखाया था। भ्रव उसका बदला लेने का यही समय है ।' 

'नामर्दे मुंशी से मेरी नस दबी हुई है, उससे हजार काम सरते हैं । मैं 
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उसके मुकाविले में खड़ा नहीं हो सकता ।' 

'खाक काम सरते हैं। श्राप भी क्या वीती बातें करते हैं जीजाजी ! आप 
जब मिनिस्टर वन जाएंगे तो ऐसे-ऐसे पचास मुंशी श्रापको सलाम भुकाएंगे श्रोर 
हाजिरी वजाएंगे ।' 

“मिनिस्टर बनना खालाजी का घर नहीं है जोगीराम | भला मेरी क्‍या 
ग्रोकात !! 

“उस मुंशी के बच्चे ही की क्या श्रोकात है भला !' 

“उसकी पीठ पर तो कांग्रेस है, राज ही कांग्रेस का है ।' 

'तो आपकी पीठ पर जनसंघ है। राज भ्रव कांग्रेस का टिकेगा नहीं । 
जनसंघ ही का गश्रव बोलबोला रहेगा ।* 

लाला फकीरचन्द सोच में पड़ गए । कुछ सोच-समभकर बोले, "भला खर्च 
कितना हो जाएगा इस काम में जोगीराम ?” 

आप भी क्या सवाल करते हैं जीजाजी ! यह भी क्‍या हिसाव-किताव लगाने 
की वात है ! श्रजी पालियामैंट में घुसना नेहरू चाचा को नाक पर बैठना है। 
तुम एक वार वहां घुसो तो सही, फिर विना मिनिस्टर बनाए हम दम थोड़े ही 
लेंगे।' 

“खैर, देखा जाएगा । मैं सोच-विचारकर कल जवाब दूंगा ।* 

मैं जवाब लेने नहीं श्राया हूं लालाजी, यह कहने श्राया हूं--आ्ज शाम 
को हम जलसा कर रहे हैं मुहल्ले में जनसंघ का ! उसमें हम ग्रापको उम्मीदवार 
खड़ा करेंगे। श्रापको श्राकर भाषरा देना होगा ।' 

'ना भई, भाषण-ऊपणा देना मेरे वस का नहीं है ।' 

'जीजाजी, जब ओखली में सिर दिया तो मूसलों का क्या डर ।' 

अरे तो लियाकत भी तो चाहिए !! 

“ग्जी, पत्थर पर सिन्दूर मलकर उसे देवता बनाया जाता है। सब लोग 
उसे ही पूजते हैं । चलती का नाम गाड़ी है।' 

“पर भाषण तो लीडर लोग दिया करते हैं जोगीराम ।' 

“लीडर की दुम में क्या सुरखाब का पर होता है। श्राप जब पालियामैंट 
एम० पी० श्रौर मिनिस्टर बनेंगे तो लीडर श्राप बने-बनाए हैं । 

"तु तो मेरी भद्द उड़ाने पर तुला बैठा है जोगीराम !/ 
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जब फूलमालाञ्रों से लाद दिए जाओ्ोगे, तव पता चलेगा।' 
अ्रच्छा तो देखा जाएगा । पर भाषण का काम जरा मुश्किल है जोगीराम।' 
।  'मुदिकल कुछ नहीं है, जैसे पंचायत में कहा-सुनी होती है, वस वैसे ही 

भाषण होता है। वस, वहां कोई गर तो होगा नहीं, सब भ्रपने ही लॉडे-लारे 
होंगे। उनके सामने काहे की शरम । बस दो-चार वात ध्यान|ें रखनी हैं, हिन्दू 
धर्म की जय हो, गोवध बन्द हो, पाकिस्तान मुर्दाबाद, कश्मीर हमारा है । वस 
जैं गंगाजी की ।! 

लाला फ़क्रीरचन्द हंस दिए। उन्होंने कहा, 'भाई जोगीराम, तू तो फर्वट हो 
रहा है। पर मेरे वस का यह धन्धा नहीं है ।' 

'जीजाजी, जव तुम शेर की तरह लाखों में दहाड़ोगे तो देखना क्या समां 
बंधता है। चिन्ता न करो ! मैं सब ठीक कर लूंगा ।' 

'तो तू जा न भई, खर्च की बात तो यह कि--समभेंगे एक साल ब्लैक 
में कमाया ही नहीं ।' 

“बस, वस, तो समझ लो वानक बना-बनाया है। शाम को मैं श्रापको ले 
चलूँगा ।' 

जोगीराम कृतकृत्य हो वहां से चल दिए। और लाला फकीरचन्द मिनिस्टरी 
के सपने देखने लगे । 
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जुगनू का घर दुनिया-भर के श्रावारागर्द शोहदों का श्र्ठा बता हुश्रा 

था। जिन्हें न कोई काम था, न रोजगार, वे कांग्रेस के वर्कर बने हुए थे। स्कूल- 
कालेज की पढ़ाई से जी चुरानेवाले, घर से भागे हुए युवक भ्रव देश की घुन 

: में देश के नाम पर गुण्डागर्दी के लिए उधार खाए बैठे थे। लोकसभा के ऋुनावों 
की सरगर्मी बढ़ गई थी। जुगनू को कांग्रेस ने उम्मीदवार चुना था। और झब 
चुनाव जीतने के लिए सब भांति के हथकण्डों की ज़रूरत थी । जुगनू इस बात 
को जानता था। श्रौर उसने इन झावारागर्दों की कीमत समझ ली थी, श्रौर 
धर में लंगर खोल दिया था, चाहे जो भ्राए, खाए, और जुगनू के चुनाव जीतने 
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में गुण्डगर्दी करके देश की खिदमत करे। 

इस चाण्डाल चोकड़ी का चौधरी था, विद्यासागर नियोगी। भगवान हौ 
जानते हैं कि इस सत्पुरुष ने किस कुल को अपने जन्म से धन्य किया था। 
ओर इसका वास्तविक नाम कया था । कोई नहीं जानता था कि इस ग्रादमी 
की शिक्षा-योग्यता क्या है। परन्तु कांग्रेस के हल्के में इस आदमी की तूती 
बोलती थी । इसके लिए कोई काम भ्रसाध्य न था । दर्जनों बार यह जेल जा 
चुका था। जाल करने, कर्जा अदा न करने, अ्रवज्ञा आन्दोलन, गरज़ हर सीगे 
से उसने जेल के सीखचों को सरफराज किया था। परन्तु वह अपनी प्रत्येक 
जैलयात्रा को मुल्की खिदमत में ही गिनता था। यह ग्रादमी खूब लम्बे डील- 
डौल का, चेचकरू, श्रांखें तेज़ श्रौर उभरी हुई नाक, ग्रच्छा-खासा पठान 
लगता था । सर्देव मेली-कुचली खादी का धोती-कुरता पहने रहता । बहुत धीमे 
से, एकदम गम्भीर बनकर बात करता, बहुत कम हंसता, और प्रत्येक वात में 
एक शानदार वड़प्पन प्रकट करता था । ईश्वर ही जानता था कि वह कहां से 
खाता-पीता था। पर अड्डा उसने ज़िला कांग्रेस कमेटी में जमाया हुआ था। 
बह वहुधा उन सब ग्रावारागर्द छोकरों को, जो भ्रव दरअ्रसल उसके सिपाही थे, 
नसीहतें देता, पर उनकी कोई शिकायत नहीं सुनता था । वात उसकी सदा धौंस 
से भरी रहती थी । 

श्रोर श्रव तो उसे सुनहरा ग्रवसर मिला था चुनाव लड़ने का। जुगनू से 
उसकी पुरानी मुलाकात है, तभी की जव जुगनू शोभाराम के श्रधीन प्रान्तीय 
कांग्रेस कमेटी के दफ्तर में काम करता था, और वाद में वहां का ज्वाइण्ट 
सेक्रेटरी वन गया था। उसने पिछले म्यूनिसिपल चुनावों में भी जुगनू की वड़ी 
मदद की थी । श्रौर अ्रव जुगनू का हाथ खुला था। संपदा की उसे कमी न थी, 
बस उसने विद्यासागर को पूरे श्रवतियारात सौंप दिए थे । और श्रव उसने 
जुगनू के घर पर ही डेरा डाला हुआ था । जनता में उत्तेजना पैदा करने, भगढ़े- 
टंटे पैदा करने, विरोधी गुटों को नीचा दिखाने ; खासकर चुनाव के मौकों पर 
नये-नये हथकण्डे काम में लाने में विद्यासागर यथा नाम तथा गुण था । 

एकान्त पाकर उसने जुगन्‌ से कहा, “मुंशीजी, यह साला फकीरचन्द तो 
आपका गुर्गा हैं। लाखों रुपयों का उसे आपने फायदा कराया है। वह प्रापके 
मुकाबिले खड़ा हुआ है, वड़ा ही वेहया है । देश के इस दृश्मन को वह पटखनी 


बगुला के पंख (७६ 


दी जानी चाहिए, कि छठी का दूध याद ग्रा जाए उसे ।' 

तुम क्या कर सकते हो उसका ! पैसेवाला आदमी है, तुम्हारी धौंस में 
नहीं प्राएगा ।' 

'कहिए तो कल ही वीच बाज़ार जूते लगवा दूं । 

“इससे क्या लाभ होगा ?' 

“तो जिससे लाभ हो, वही बात बताइए । भगवान की कसम यह मोटे पेट- 
वाला कांग्रेस के मुकाबिले खड़ा रहा तो मैं तो किसीको मुंह नहीं दिखा 
सकूंगा ।' 

“लेकिन तुम करोगे क्या ? यह तो बताओ ।' 

'देलिए साहब, श्राप हैं शरीफ आ्रादमी, लेकिन मैं तो जैसे को त॑सा हूं। 
शरीफों के साथ शरीफ ! प्रौर लुच्चों के लिए लुच्चा ! फिर यह ग्रापका जाती 
सवाल नहीं है, कांग्रेस की प्रतिष्ठा का सवाल है। बस, वह सीधी राह नहीं 
काबू पर चढ़ा तो उसे मैं हलाल ही करके छोड़गा । 

“लेकिन भाई, तुम करना क्या चाहते हो, पहले यह तो कहो ।' 

'सबसे पहले तो मैं उससे मिलकर मुंह-दर-मुंह वात करना चाहता हूं, वाद 
में सीधी उंगली से घी नहीं निकला तो फिर में हूं श्रोर वह।' 

'खैर, तुम उससे मिलकर तो वात करो ।' 

'क्या आप उससे कुछ नहीं कहना चाहते 7? 

भहीं, में नहीं चाहता कि मेरा नाम भी उसके आगे आए ।' 

े 'तो श्राप खातिर जमा रखिए, में तो कांग्रेस के नाम पर उससे बात 
कहंगा । 

“ग्च्छी बात है, करो । भ्रौर श्रपना नतीजा मुझे वताग्रो । 

“ठीक है। में श्राज ही मिल लूंगा ।' 
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मुहल्ले की सभा में लाला लोगों ने लाला फकीरचन्द के घृमधाम से जन- . 
संघ की ओर से खड़े होने का समर्थन किया,| मालाएं भी पहनाईं । जोगीराम ने खूब 
ऊंच-नीच लालाओ्रों को समझाया । उसके कथन का सांराश था कि जनसंघ की 
छत्रछाया में हिन्दू, हिन्दुस्तान और हिन्दूधरम फल-फूल सकता है। कांग्रेस में 
मुसलमान घुसे हैं । कांग्रेसी सरकार एकदम फेल हो गई । कांग्रेस ने पाकिस्तान 
वनाकर हिन्दुओं को मरवाया | हिन्दूधर्म की लुटिया डरुबों दी । हिन्दू प्रौर 
गो-रक्षा करने के लिए हमें जनसंघ में ही जाना चाहिए। कांग्रेस की सरकार 
ने टैक्स पर टैक्स लगाकर सब व्यापारियों के नाक में दम कर रखा है। टके के 
आदमी भ्रफस्तर बन बैठे हैं और हमें उतकी जी-हुजूरी करनी पड़ती है। रुपया 
हमारा है, देश हमारा है, पर सरकार हमारी नहीं है । इस सरकार को हटाना 
होगा। अपने श्रादमी को पालियामैंट में भेजना होगा । ग्रादि-आ्रादि । 

लाला लोग वहुत खुश हुए । तालियां पीटीं । एक-दो ने परमिट दिलाने की 
सुविधाओं की गारंटी चाही, किसी-किसीने अपने नाते-रिइ्ते के बी० ए० फेल 
लड़कों के लिए नोकरी चाही | सवका जवाब जोगीराम ने दिया, 'जव लाला 
फ़रकीरचन्द पार्लियामेंट की कुर्सी पर बंठेंगे तो फिर देखना जैसे तुम्हीं वहां बैठे 
हुए हो ।' 

धकेल-पकेलकर लाला फकीरचन्द को भी जोगीराम ने कुछ कहने को खड़ा 
किया । दोनों मोटे-मोटे हाथ जोड़कर दीनभाव से लाला फकीरचन्द ने अ्रपनी 
नालायकी का इज़हार किया, 'सव व्यापारियों में एका होना चाहिए । यह नहीं 
कि अ्रसली धी के और वनस्पति घी के व्यापारी श्रापस में लड़ें। भई, प्रपना- 
ग्रपना माल वेचो । अपना-श्रपना धन्धा करो । जनसंघ किसीकी श्राड़ नहीं है। 
बस एका करो | 

बार-बार हाथ जोड़े लाला फकीरचन्द ने तालियों की गड़गड़ाहट में प्रासन 
ग्रहण किया । अपनी पहली स्पीच की सफलता पर मन ही मन खुश होते लाला 
घर लौटे । श्रव पालियामेट में स्पीच देने का चाव उनके मन को गुदगुदा रहा था। 
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विद्यासागर ने छूटते ही लाला फकीरचन्द के मुंह पर तमाचा जड़ा। उसने 
कहा, "यों लाला, जिस थाली में खाते हो उसीमें छेद करते हो। शर्म श्रानी 
चाहिए ।' लाला फकीरचन्द हक्‍्का-वक्‍क्रा हो गए। मुनीम-गुमाइते इस लट्ट के 
समान उजहु ्रौर सांड के समान मजबूत श्रादमी को देखने लगे। मेले कपड़े, 
मैला रंग, बढ़ी हुई हजामत । कोरे गुण्डे जैसी सूरत । पर चेहरे पर एक 
विचित्र गम्भीरता श्रौर हृढ़ता । लाला फकी रचन्द ने कहा, “तुम कौन हो भई और 
किस नियत से मेरे घर भ्राकर गालियां दे रहे हो ? तुम्हें यहां थ्राने किसने दिया ?' 

मेँ तो जहां जाता हूं, श्रपनी मर्ज़ी से ही जाता हूं, किसी दूसरे से पूछकर 
नहीं ।' 

'दरवान ने नहीं रोका ?' 

“उसकी क्या शामत श्राई थी ? छः महीने हल्दी-गुड़ पीना पड़ता लाला।' 

'देखता हूं, तुम हवा से उलभते हो । सिर्फ लड़ने ही के लिए श्राए हो ।' 

“लाला लोगों की वृद्धि नहीं होती, पर मेरे भ्राने का कारण तुमने ठीक 
समझ लिया।' 

लेकिन मेरा तुमसे क्या लेना-देना है ?” 

'मैं अपने लिए लड़ने नहीं भ्राया, कांग्रेस के लिए श्राया हूं ।' 

मैं क्या कांग्रेस की घौंस में रहता हूं 

"नहीं तो कहां रहते हो, कांग्रेस के राज में चोरवाज़ारी करके लाखों रुपये 
नहीं कमा रहे !! 

#मा रहे हैं, तो तुम्हारा उसमें कुछ साभा है ?' * 

"मेरा नहीं, मुल्क का साभा है। खाने-पीने से बचा सब रुपया देश का है । 
लाला, तुम उसे भ्रपनी तोंद में छिपाकर नहीं रख सकते।' 

“भई, भ्जब बेतमीज़ हो, कहता हूं तमीज़् से वात करो ।' 

'चोरवाजार की कमाई पर गुलछरें उड़ानेवालों और जी० बी० रोड के 


कोठों पर रातें वितानेवालों के सामने किसी देशभक्त को तमीज्ञ से बात करने 
की क्या परवाह है !” 
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'ग्रच्छा, तो तुम देशभक्त हो ? मुझे तो पूरे गुण्डे मालूम देते हो ।/ 

“चोर को पुलिस का सिपाही जमदूत ही लगता है।' 

'भाई, मतलव की वात करो, फालतू वात करने का मेरे पास टाइम 
नहीं है ।' 

'काम ही की वात तो कर रहा था। कहता हूं, कांग्रेस के मुकाविले पालियामट 
के लिए खड़े होते तुम्हें शर्म नहीं आती ?” 

“देखो मिस्टर, तमीज़ से वात करो, यह तुम-तुम क्या,करते हो ?” 

'तुम-तुम तो तुम कर रहे हो। पहले वुम्हीं तमीज़ से वात करो।' 

"तो क्या तुम मुझे मेरे ही घर में तमीज़ सिखाने आए हो ?” 

'नहीं, जानता हूं चोरवाज़ारी करनेवाले लाला लोग तमीज नहीं सीख 
सकते । मैं तमीज़ सिखाने नहीं, तुमसे यह कहने श्राया हूं कि कांग्रेसी के 
मुकाबिले खड़े होने में तुम्हें शर्म ग्रानी चाहिए ।' 

'क्यों श्रानी चाहिए ? मैं श्रपने दिल का मालिक हूं, किसीका इजारा है! 
मुनीमजी, समभाओ्रो इन्हें ।' 

“मुनीमजी को जाली और भूठे वहीखाते लिखने दो लाला। मैं तुमसे पूछता 
हूं, तुम मेरी बात का जवाब दो ।' 

“तो भाई साहव, श्राप चाहते कया हैं, यह बताइए । मैं श्रापकी क्या सेवा 
कर सकता हूं ?” 

अरे वाह लाला,ग्राप तो तमीज़से बात करने लगे । तो सुनिए, मैं श्रापसे 
यह कहने आ्राया हूं कि कांग्रेस की मुखालिफत करना देशद्रोह है। श्राप कांग्रेस 
के मुकाविले मत खड़े हुजिए । आपको मालूम है, कांग्रेस ने शहरी हल्के से मुंशी 
जगनपरसाद को खड़ा किया है । उनके श्रापपर अ्रहसानात भी कम नहीं हैं-- 
लाखों रुपया श्रापने उन्हींकी मार्फंत कमाया है, श्राप श्रौर किसीका नहीं तो 
उन्हींका लिहाज कीजिए ।' 

वर मैं क्या कर सकता हूं, मुझे तो मजबूर किया जा रहा है। मैं तो इस 
इल्लत में पड़ना नहीं चाहता । मुंशी साहब का भी मुझे बहुत लिहाज़ है | 

'सो वह लिहाज़ श्राप इस तरह पूरा कर रहे हैं !' 

“भई, सब व्यापारी ओर भाईवन्द मेरे पीछे पड़ गए, उनका लिहाज़ करना 
ज़रूरी हो गया, श्राप जानो रात-दिन का काम ठहरा उनसे। उनकी बात तो 
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रखनी ही पड़ेगी । नाते-रिश्तेदारी भी तो भुगतनी पड़ती है।' 

'तो ऐसा करो लाला, सांप भी मरे न लाठी टूटे । देखिए, श्राप शहर के 
नामी-गिरामी व्यापारी हैं। श्रापको पालियामेंट में ज़रूर जाना चाहिए, पर श्राप 
कांग्रेस के खिलाफ मत खड़े होइए। कांग्रेस के टिकट पर खड़े होइए ।' 

'ना वावा, कांग्रेस के तो मैं पास भी नहीं फटकने का । कांग्रेस की करनी 
तो ऐसी है कि बीच खेत उसे मारे । ऐसे-ऐसे शिकारी कुत्ते व्यापारियों पर 
छोड़ रसे हैं कि जान तंग है । श्रग्रेजी राज वहुत श्रच्छा था बादू। अत अंग्रेजी 
राज से तिगुनी तो रकम भरनी पड़ती है। श्ौर काम के नाम अंगूठा । इनकम 
टेक्स के मारे नाक में दम है। ग्रौर जरा-जरा से कोटे के लिए नाक रगड़नी 
पड़ती है ।' 

'लालाजी, कांग्रेस में लाख बुराई हो, पर जनसंघ से हजार दर्जे श्रच्छी 
है। जनसंघ ने लड़ाई-भिड़ाई और श्राग लगाने को छोड़कर और किया ही 
क्या है ! कांग्रेस ने देश को ग्राज़ादी दी है। फिर ग्रव तो कांग्रेसी ही राज है, यह 
भी तो सोचो । जनसंघ का उम्मीदवार तो बस एम०पी० ही बनेगा, पर कांग्रेस 
का उम्मीदवार मिनिस्टर भी वन सकता है । मुख्यमंत्री भी बन सकता है।' 

जी ये तो कोरी बातें ही बातें हैं । हम ठहरे व्यापारी | हमें तो घाटा 
ही घाटा है। सप्लाई का एक मामूली-सा ठेका है, जिसके लिए दौड़ते-दौड़ते 
ताक में दम हो गया। पर कल-परसों हो रही है ।' 

'एम० पी० बनना भी एक व्यापार ही है भाई साहव।' 

'खैर, कितने मुनाफे का काम है ?” 

“आप समभिए पांच-सात लाख तो कहीं नहीं गए ।' 

'आप ही कर दो पूरा काम वाबू, दस हज़ार नज़र कर दूंगा प्रापकी ।' 

'देखिए लालाजी, मैं देश का सेवक और कांग्रेस का खादिम हूं, मेरे साथ 
सौदा करने की कोशिश मत कीजिए। लेकिन कहां हैं कप्ट्रेक्ट के कागज़ देखूं ?” 

"लीजिए. लाला फकीरचन्द ने कागज्ञ विद्यासागर के हाथ में दे दिए । 
उनपर एक नज़र डालकर विद्यासागर ने कहा, 'रेलवे का ठेका है न ?' 

'एक रेलवे का है दूसरा खाद-कारखाने के बनाने का है ।' 

“उसके कागज्ञात कहां हैं ?” 

लाला फकीरचन्द ने वे कागज़ भी विद्यासागर को दे दिए, उन्हें जेब में 
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डालकर विद्यासागर ने श्राहिस्ता से कहा, “कल रात को मुंशी से मिलना होगा 
लाला ।// 

“मिल लेंगे, मुंशी तो हमारे जिगरी दोस्त हैं, प्यारे हैं। पर मुलाकात 
कहां होगी ?' 

“चम्सफोर्ड क्लब में, नौ बजे । भूलना नहीं ।' 

“वाह भूलने की भी एक ही कही ।' 

तो मैं चला ।' 

यह क्या बाबू साहब, तुमने नहीं, नहीं, आपने तो कुछ खाया-पिया भी 
नहीं। चाय-वाय तो पिश्रो ।' 

'चाय रहने दीजिए । सिर्फ़ मेरा नाम याद रख लीजिए मेरा नाम विद्या 
सागर नियोगी है ।' 

“बहुत श्रच्छा नियोगी साहव, जय रामजी की ।' फकीरचन्द ने उठते हुए 
कहा, पर विद्यासागर इसकी बिना ही परवाह किए चलता बना । 


४ 

इस बातचीत के दूसरे ही दिन जनसंधियों का एक विराट जलसा रामलीला 
ग्राउण्ड में हो रहा था। जनसंघ ने अपने पांच उम्मीदवार खड़े किए थे। तीन 
लोकसभा के लिए, श्रौर दो राज्यसभा के लिए। जिनमें तीन लाला लोग थे। 
सबसे मोटे श्रासामी लाला फकीरचन्द थे । जलसे में वड़ी भारी सरगर्मी थी। 
हजारों वत्तियों के प्रकाश से विराट सभा-भवन जगमग कर रहा था । इस जलसे 
की शोभा बढ़ाने को स्वयं गुरुजी आ्राए थे। श्र भी बढ़े-बढ़े हिन्दू नेता ये, 
जिनके गर्जन-तर्जन से सभामंच थरथरा रहा था। परन्तु सबसे जबर्दस्त प्रभावशाली 
भाषण हुप्रा पण्डित गोपाल मालवीय का। मालवीयजी का पुराना पुण्यपृत 
नाम, ब्राह्मण की शुद्ध नैष्ठिक धज, धोती, चपकन, दुपट्टा श्रोर माथे पर बड़ान्सा 
तिलक, जैसे साक्षात्‌ महामना का भ्रवतार हों। भाषण धीरे-धीरे शुरू हुप्ा। 
और क्षण-क्षण में गर्जन-त्जन में परिवर्तित होता गया । पहले भारतवर्ष की 
प्रशस्ति गाई गई। गीता श्रौर महाभारत के इलोक पढ़ें गए। फिर मुस्लिम 
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प्राक़ान्ताओं, मुस्लिम राज्यों, मुस्लिम अत्याचारों की वढ़-चढ़कर सूची पेश की 
गई । हिन्दू धर्म, हिन्दू जाति के प्रति गहरी श्रास्था प्रकट की गई और उत्तेजना 
के बढ़ते हुए वातावरण में चर्चा शुरू हुई विभाजन की, पाकिस्तान की, 
। शरणाथियों की, कल्लेश्राम की। रोमांचकारी हृश्य, खून को खौला देनेवाले 
प्रकरण, सिहरन पैदा करनेवाले विवरण, सब एक मजे हुए वक्ता के मुंह से 
मशीनगन की गोलियों की भांति निकलते भ्रा रहे थे। लोग सन्नाटा खींचे सुन 
रहे थे। क्षण-क्षण में तालियां गड़गड़ा रही थीं ग्रौर जनसंध के उत्तेजक नारे 
लगाए जा रहे थे। वक्ता भाषण करते-करते मंच पर ही रो पड़े--लाखों 
निष्कासितों के करण पलायन, बलात्कार, कल्लेग्राम का वर्णन करते हुए। 
प्रौर उनके साथ हज़ारों श्रांखें भी गीली हो रही थीं। भाषण नहीं था पिघला 
हुग्रा शीशा था, जो एक लाख से भी श्रधिक नर-नारियों के कानों में उंडेला जा 
रहा था। 
धीरे-बीरे भापण का उपशमन हुआ्ना । वक्ता फिर शान्त भाव से मंच पर 
बैठ गए। भ्रपनी सफलता पर उन्हें गव॑ था। जय-जयकार का तुमुल हष॑नाद, 
तालियों की गड़गड़ाहट । वज्ञ-गर्जन के समान सम्मिलित कण्ठों के नारे, सब 
मिलकर एक अ्रजव समां वांध रहे थे | और उसी समय खड़े हुए गुरुजी । भव्य 
मूर्ति, प्रटपटी-सी दाढ़ी, दुबंल तन, गेर्आ परिधान, त्याग-तप की मूर्ति, संयत 
स्वर में जैसे पूववक्ता के भाषण का उपसंहार कर रहे थे । उनके भाषण के 
वाद उम्मीदवारों का प्रदर्शन किया गया । नाटक के भ्रभिनेताओ्रों की भांति पांचों 
उम्मीदवार विचित्र भाव-भंगी से मंच पर खड़े वारम्वार जनता को भुक-भुककर 
प्भिवादन कर रहे थे। श्रौर जनता तालियां बजाकर संतोष श्रौर ह॒षं प्रकट 
कर रही थी। पर यह हर्ष भाषण का प्रभाव था, या इन जन-प्रतिनिधियों के 
चुनाव की पसन्द का, यह जनता नहीं जानती थी। जानते थे केवल जनसंघी 
नेतागए, जिन्हें भाषणों का वजन मालूम था। 


(5६ बगुला के पंख 


५६ 


, लाला फ़कीरचन्द सभा-भवन से सीधे चंम्सफोर्ड क्लब पहुंचे । विद्यासागर 
वहां उनकी प्रतीक्षा कर रहा था। वही उसका मेला लिवास, लापरवाही से 
मिला हुआ व्यक्तित्व । जरा-सा मुस्कराकर उसने लाला का स्वागत किया। 
उसने कहा, 'मुंशीजी भ्रा गए हैं। परन्तु एक बहुत ही भ्रहम्‌ मसले पर पंजाब 
के मुख्यमन्त्री साहव से परामझ्श कर रहे हैं। हमें ज़रा प्रतीक्षा करनी होगी ।' 

लाला फकीरचन्द का इस क्लब में आने का प्रथम ही ग्रवसर था । हकीकत 
यह थी कि वे यहां श्राने का कभी साहस ही नहीं कर सकते थे । अंग्रेज़ी राज्य 
में तो इधर कोई हिन्दुस्तानी बड़े से बड़ा अ्रफसर ग्रांख उठाकर देख भी नहीं 
सकता था । और भत्र भी यहां बड़े लोग ही, मिनिस्टर, एम० पी० श्रौर उनसे 
सम्बन्धित जन, ग्रा सकते थे । यहां आने की श्रपनी योग्यता प्रकट करने के 
लिए लाला फकीरचन्द प्रंग्रेज़ी सूट पहनकर आए थे, जो उनके बेडौल शरीर 
और भद्दे चेहरे पर भ्रजीव-सा लग रहा था। खासकर इसलिए भी कि वे इस 
लिवास को पहनने के भ्रम्यस्त न थे । विद्यासागर ने उन्हें एक श्रोर ले जाकर 
एक सोफे पर बिठाया और कुछ पीने का श्रार वेटर को देकर वातचीत का 
सिलसिला शुरू किया । लालाजी की नज़र में विद्यासागर की इज्जत बहुत वढ़ 
गई थी। उन्होंने दोनों हाथ जोड़कर उनसे पिछली मुलाकात में की गई 
वेग्रदबी की माफी मांगी । वे वारम्बार खुशामद और चापलूसी प्रकट कर रहे 
थे । लिबास भले ही विलायती सम्य पुरुष का धारण किया था उन्होंने, पर थे तो 
कोरे लाला। 

आधा घण्टा प्रतीक्षा करने के वाद उन्हें मुंशी जगनपरसाद साहव के हुजूर 
में पेश किया गया । वही मुंशी जगनपरसाद हैं, जो एक दिन उनके साथ वेश्या 
के कोठे पर रात काट चुके थे। पर श्राज उनके दौरदौरे ही कुछ और थे । 
उनकी मुलाकात के लिए उन्हें ग्राघ घण्टा प्रतीक्षा करनी पड़ी थी । 

लाला को कमरे में धकेलकर विद्यासागर वाहर ही रह गया था, कमरे में 
जाकर लाला ने देखा, एक परम सुन्दरी रूपसी बाला मुंशी की वगल में वेठी है। 
लीहलैस जाकेट और पारदर्शी नाइलोन की साड़ी में उसका नया यौवन आ्रार- 
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बार दीख रहा था । दोनों के सामने शरात्र के गिलास भरे रखे थे । लाला देखकर 
हक्के-बक्के हो रहे थे । वे वौखलाकर हास्यास्पद चेप्टाएं करने लगे । 

जुगनू मे लाला की खुशामद से भरी हुई हास्यास्पद चेष्टाओं की कुछ भी 
परवाह न कर ज़रा मुस्कराकर कहा, 'श्राइए लाला फकीरचन्द साहब, कहिए 
मिज्ञाज तो अच्छे हैं। पर मैं आ्राफको दस मिनट से ज़्यादा नदे सकूंगा। लेकिन 
मैं समभता हूं, सव बातें तय हो चुकी हैं । श्राप जनसंघ की उम्मीदवारी छोड़ने 
को तैयार हैं न ?” 

लाला पर जुगनू का रुग्राव छाया हुम्ना था। उन्होंने ज़रा इबर-उघर करके 
कहा, 'कँसे कहूं, मेरी गति सांप-छछू दर जैसी हो रही है ।' 

'तो श्राप जनसंघ का चुनाव लड़िए । आपके मुकाविले में मैं ग्रापका पुराना 
दोस्त हूं, कांग्रेसी। मेरा खयाल है भ्रापके दो लाख रुपये ठण्डे हो जाएंगे, और श्रन्त 
में प्राफो कामयावी नहीं मिलेगी । पिटेंगे श्राप ज़रूर ।' 

“लेकिन #००१ 

'देखिए लालाजी, वहस के लिए मेरे पास समय नहीं है। मैं सिर्फ काम की 
बात करना पसन्द करता हूं । श्राप चाहें तो कांग्रेस से सुलह कर सकते हैं। 

इसी समय बाला ने एक पैगृ भरकर लाला की ओर बढ़ाया, और बंकिम 
कटाक्षपात करते हुए हंसकर कहा, 'यह लीजिए, सुलह का पैगाम ।' 

., अगनू ने मुस्कराकर लाला की ओर देखा । लाला फकीरचन्द ने कहा, 'सुलह, 
कैसी साहब ?ै 

“बताता हूं, पहले गिलास उठाइए, तकल्‍्लुफ न कीजिए ।' लाला ने चुस्की 
भरी । जुगनू ने कहा, 'कांग्रेस आपका मुकाबिला छोड़ देगी, अपने हल्के से ग्राप 
बिना प्रतिद्वन्द्दी चुन लिए जाएंगे । लेकिन दो शर्तें हैं ।' 

'कौन-कौन सी ?' 

एक यह कि झाप दो लाख रुपया कांग्रेस को दें । दूसरी आप कांग्रेस के 
टिकट पर चुनाव लड़ें ।' 

"मुझे श्राप सोचने का कुछ मौका दीजिए ।' 

"एक मिनट का भी नहीं। आप मेरे दोस्त हैं। दोस्ती का हक जितना 
निवाह सकता था निवाह चुका, आप सोचते रहिए, मुलाकात खत्म ।' 

बाला ने हंसते हुए उनके निकट खिसककर एक कागज़ उनकी ओर बढ़ाते 
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हुए कहा, 'यह लीजिए कांग्रेस का टिकट । समभदारी से काम लीजिए, इस 
फार्म पर दस्तखत कर दीजिए ।' उसने अ्रथना कीमती फाउण्टेन पैन उनकी शोर 
बढ़ाया । लाला इस समय वाला के दवरीर से आती हुई सेंटों की सुगन्ध से 
शराबोर हो रहे थे । उन्होंने फिर एक चुस्की भरकर ज़रा वेतकल्लुफी प्रकट 
करके कहा, 'तो आप हुक्म दे रही हैं ?' 

'खर, यही समझ लीजिए ।' 

"तो ग्राइए, ग्रापका हुक्म मैं नहीं टाल सकता ।' उन्होंने दस्तखत कर दिए। 
और फिर समूचा गिलास चढ़ा लिया । 

जुगनू ने कहा, 'चंक आप विद्यासागर को दे दीजिए । 

“किसके नाम का चंक दूं ?” 

“जिला कांग्रेस कमेटी के सैक्रेटरी के नाम । श्राप अपनी कार में आए हैं ?” 

“जी नहीं, मैं टैक्सी में आ्राया हूं ।' 

'तो माधुरी, तुम लालाजी को छोड़ती जाता, मैं श्रभी ज़रा वाकी काम 
खत्म कर लूं। भ्रच्छा लालाजी, आप मेरी मुवारकबादी स्वीकार कीजिए। 
कामना करता हूं, श्राप एक दिन मिनिस्टर बनें ।' जुगनू ने खड़े होते हुए कहा। 

लाला ने भी 'श्रापकी कृपा है' कहकर हाथ जोड़कर नमस्कार किया। 
माधुरी के साथ वे वाहर आए । विद्यासागर वहीं प्रतीक्षा कर रहा था। उसने 
पूछा, 'प्रापकी बातचीत सफल हुई लालाजी ?” 

'जी हां, आपकी कृपा से । 

'तो यह लीजिए'*'” उसने जेव से कुछ कागज़ निकालकर लाला के हाथों में 
थमा दिए। उनपर एक नज़र डालकर लाला ने देखा तो उनकी वां खिल 
गईं ।वही कोटे के परमिट थे । लाखों के मुनाफे का सूत्र उनकी मुट्ठी में था, 
जो इस प्रकार मानो जादू के ज़ोर से इस खब्ती-से श्रादमी ने कर डाला था । 

उन्होंने कृतज्ञता की हृष्टि विद्यासागर पर डाली । कहा, 'श्रापने बड़ी झपा 
की। हां, कल तो भ्राप मेरे पासआ ही रहे हैं ।' 

आ जाऊंगा, अ्रच्छा, नमस्कार।' विद्यासागर ने लापरवाही से रूखा नमस्कार 
किया । 

फिर माधुरी ने मधुर स्वर से कहा, चलिए । 

श्रौर वे उसकी बगल में कार में गा बैठे । 
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५७ 
दिल्‍ली के प्रसिद्ध व्यवसायी लाला फकीरवन्द ने जनसंघ्र को त्यागकर 
कांग्रेल के टिकट पर चुनाव लड़ने का निश्चय किया है, साथ ही कांग्रेस को दो 
लाख रुपयों का दान दिया है, यह खबर आनन-फानन नगर में फैल गई ; पत्रों 
ते बढ़े-बड़े चित्रों के साथ उनका प्रशस्ति-गान किया । जनसंघ में इससे भारी 
क्षोभम छा गया । जनसंधियों ने उनकी सात पीढ़ियों के सच्चे-भूठे गुरा-दोपों के 
विवरण बड़े-बड़े पोस्टरों में छापकर नगर में लगाए। अनुकूल श्रौर प्रतिकूल 
वातावरण में एक सप्ताह तक लाला फकीरचन्द नगर के प्रमुख लक्ष्यविन्द्‌ बने 
रहे। मुंशी जगनपरसाद ने उनके लिए अपनी उम्मीदवारी वापस ले ली है, इसकी 
चर्चा ने जुगनू के सुयश में भी चार चांद लगा दिए । कांग्रेस ने उनके लिए तुरन्त 
राज्यसभा के लिए एक सीट की व्यवस्था कर दी। उधर जनसंघ ने लाला 
फ़क्रौरचन्द के भुकाबिले जोगीराम को खड़ा कर दिया | लाला लोग जोगीराम 
को लेकर खूब हुल्लड़ मचाने लगे । श्रव तो दोनों श्रोर से चुनाव के सारे ही 
हपकण्डे ग्राज़माए जा रहे थे । कांग्रेस की प्रभातफेरियां निकल रही थीं, प्रौर 
जनसंघ के बड़े-बड़े जुलूस निकल रहे थे । दोनों के प्रोपेगण्डा में दिल्ली भूले में 
भूल रही धी। 
जनसंध का चुनावलक्षेत्र नगर के मध्य भाग के लाला लोगों के मुहल्ले ही में 
था। वहां दिन-रात भट्ठी सुलगती रहती थी । और कढ़ाई में पूरी-हलुआ प्रचारकों 
श्रोर स्वयंसेवकों के लिए तैयार होता रहता था । गोस्वामी गीतानन्द भ्रपनी 
यहां जमे थे । नित्य उनके कभी इस मुहल्ले में, कभी उस 
मुहल्ले में प्रवचन होते थे । वे प्रत्येक घर में जाते, कमण्डलु से गंगाजल गृहर्थ 
के हाथ पर टपकाते प्रौर गोवध नहीं होगा, वे वचन लेते थे । भला कौन हिन्दू 
इस वचन की अ्रवहेलना कर सकता था ! हज़ारों भ्रादमी उनके भक्त वन गए 
थे। भक्तजन उनके तप-त्याग के बड़े-बड़े तराने गाते रहते थे । तीसरे पहर से 
ही स्वयंसेवकों का जुलूस जनसंघ के नारे लगाता, नगर के गली-कूचों में चक्कर 
लगाने लगता था । नागरिकों के तरुण पुत्र अधिकांश में स्वयंसेवकदल में सम्मि- 
लित ये। श्रौर स्वाभाविक था कि उनके माता-पिता की सहानुभूति भी उन्हींके 
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साथ थी। जब वे देश में गोवध नहीं होगा', हमारा देश श्रखण्ड है', 'कश्मीर 
हमारा है' के नारे लगाते, तो धमंभीर स्त्री-पुरुप भाव-विमोहित हो इन नारों का 
मन ही मन अ्रनुमोदन करते थे । परन्तु इन नारों से चुनाव का क्या सीधा सम्बन्ध 
है, इसपर वे विचार नहीं करते थे। कर भी नहीं सकते थे । न उन्हें इसी 
वात की परवाह थी कि किस ओ्रोर से कौन उम्मीदवार है, श्रौर उसकी व्यक्तिगत 
योग्यता क्या है। बस वे तो यही जानते थे कि जनपंघ्र ्रौर कांग्रेस की 
टक्कर है। जनसंघ गोहत्या का विरोध करता है, देश को ग्रखण्ड कहता है, 
कश्मीर पर दावा करता है । ग्रवश्य ही कांग्रेस इन बातों की विरोधिनी होगी, 
गत: कांग्रेस की अपेक्षा जनसंघ ही ठीक है । वस जनसंघ का बोलबाला बुलन्द 
हो रहा था। 


४८ . 
कांग्रेस धरर्टी के सारे श्रान्दोलन का नेतृत्व विद्यालागर कर रहा था। लाला 
फकीरचन्द के दिए दो लाख रुपयों को इस छुनाव में खर्च करने का उसे पूरा 
अधिकार मिला हुश्ना था। ग्रव जुगनू राज्यसभा के लिए नामज़द हो चुका 
था, जिसके मुकाबिले जनसंध ने संध के प्रसिद्ध बंगाली सदस्य फरणीद्ध बनर्जी 
को खड़ा किया था। यह जोड़-तोड़ पहले से भी कड़ा था और भ्रव दोनों दलों 
में चालें चली जा रही थीं। श्यामाप्रसाद मुकर्जी का देहान्त संदिग्ध प्रवस्था में 
कश्मीर में हो छका था। इसी स्टंट को लेकर फरणीन्द्र वाबू ऐसी आग बरसा 
रहे थे कि कांग्रेसी भी उनके सामने नहीं ठहर सकते थे । फरील्द्ध वाबू बड़े भारी 
वाम्मी श्रौर बंगाल के प्रसिद्ध वकील थे । यह एक मार्क की वात है कि हिन्दूसभा, 
राष्ट्रीय स्वयंसेवक संघ श्रौर अ्रव जनसंघ--सभीके चोटी के नेता या तो बंगाली 
थे या महाराष्ट्रीय । उत्तर भारत के करोड्डों जन उनके श्रधीन थे, उन्हें प्रपता 
नेता मानते थे । जनसंघ का कोई तेजस्वी नेता न दिल्ली में था न उत्तरप्रदेश 
में | सारी जमापूंजी बंगाल की और महाराष्ट्र की थी। फिर भी उसका सबसे 
ग्रधिक प्रभाव लाला लोगों पर था, जो स्वभाव से ही धमंभीरु होते हैं, और 
ग्रासानी से काबू में लाए जा सकते हैं । 


ढः 
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परन्तु विद्यासागर भी एक ही टेढ़ी खोपड़ी का आदमी था । वह बहुत कम 
बोलता था। पर मार उसकी बड़े गज़ब की होती थी । सबसे बड़ी बात यह थी 
कि वह पूरा फक्कड़ आदमी था, और लोभ, लालच, भय, धमकी उसपर कुछ भी 
प्रसर नहीं करती थी । सभी कांग्रेसी यह वात जानते थे और उसपर विश्वास 
करते थे। जेल में जाकर उसने जेल-अधिकारियों के नाक में दम कर दिया था। 
यहां कांग्रेस के बड़े से बड़े श्रधिकारी को वह डांट देता था । जुगनू भी उससे 
दवता था । जुगनू के कुछ दोष उसपर प्रकट थे, परन्तु उसे कांग्रेस ने खड़ा किया 
था, यह कांग्रेस की नीति थी, भ्रत: वह अन्धभक्ति से उसका समर्थन कर रहा 
था। जुगनू उसकी बहुत खुतिर भी करता था। इसके अतिरिक्त विद्यासागर 
को जुगनू की पोल का भी पता न था। वह उसे विद्वान भ्रौर कर्मठ कांग्रेसमैन 
समभता था। शोभाराम पर उसकी श्रद्धा थी, और जुगनू शोभाराम का ग्रादमी 
था, एक वात यह भी थी। एक दिन भोर ही विद्यासागर लाला फकीरचन्द की 
कोठी पर पहुंचा । लाला फकीरचन्द भ्रभी सोकर ही उठे थे पर उन्होंने बड़ी 


'आवभगत की विद्यासागर की । विद्यासागर की कीमत वे जान गए थे ; जिसने 


वात की,वात में लाखों के मुनाफे के परमिट ला दिए थे । पर विद्यासागर ने ज़रा 
नरमाई से कहा, 'लालाजी, मैं तो प्रापसे ज़रा मतलब की बात करने भ्राया 
हैं। श्राप भ्रपनी जात-बिरादरी श्रौर मुहल्ले के लोगों को भ्रपने काबू में रखिए। 
जोगीराम उन्हें श्रापके विरुद्ध भड़का रहे हैं।' 

'लूब याद दिलाई प्रापने । बिरादरी के चौधरी हैं लाला दीवानचन्द, भ्रपने 


ही प्रादमी हैं । कारोबार भी हमारा है उनके साथ मैं उन्हें पकड़ता हूं -वे 
काम बना देंगे ।' 
'तो भ्रोर बाहर से तो मैं निवट लूंगा । आप श्रभी चले जाएं लाला 
दीवानचन्द के पास । 
बहुत प्रच्छा, लेकिन भ्राप तो चल ही दिए। कुछ जलपान नहीं कीजिएगा ?' 
नहीं भोर मुझे बहुत काम है ।” 
नेक के चले जाने पर लाला फकीरचन्द ने मन ही मन कहा, 'प्रदमी 


। पर है जरा वेढव ।” इसके बाद वे जल्दी-जल्दी आवश्यक हृत्यों से 
“कर लाला दौवानचंद के पास पहुंचे । 


लाला दीवानचंद पुराने ज़माने के खुशदिल आदमी ये | तवियत के चौधरी । 


निव 
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लम्वा डीलडौल, भरा हुश्ना शरीर, ऊंची करारी आवाज़, भारी चेहरे पर भारी- 
भारी सफेद मूछों का गुच्छा । वगलगीर होकर लाला फकीरचंद से मिले। 
बातचीत श्रारम्भ हुई । 

'कहो लाला, श्राज कैसे इधर भूल पड़े, क्या हाल-चाल है काम-बन्धे का ?! 

“लाला, काम-धन्धा तो इस वक्त दूसरा ही चल रहा है ।' 

'कोई नया धन्धा उठा लिया है क्‍या ?' 

'क्या कहूं, लोगों ने ज़वर्दस्ती उम्मीदवार खड़ा कर दिया है। श्रब चुनाव 
जीतना होगा । मेरे बृते का काम तो है नहीं । बस दौड़ा-दोड़ा तुम्हारे ही पास 
आ्राया हूं । तुम जानो मुल्ला की दोड़ मस्जिद तक ।' 

“वही कमेटीवाला मामला है क्या ? एक वार तो पिट चुके हो। भ्रव फिर 

इंहो गए ?” 

“पर इस बार सब कसर निकाल लेनी है। भ्रव की बार पालियामैंट की कुर्सी 
पर बंदगा ।' 

“चलो अ्रच्छा ही है। भई, हम तो तुम्हारी बढ़ोतरी चाहते हैं। कहो, 
मुझे क्या करना होगा ?' 

“इलाके में जितने विरादरी के ग्रादमी हैं, वे सब अपनी मुट्ठी में होने चाहिए । 
बस इतना ही काम है ।' 

'तो यह कौन मुश्किल काम है ! कौन सुसरा मेरे सामने सिर उठा सकता 
है ! पर मुकाविले कौन खड़ा हुआ है ?' 

'जोगीराम है।' 

'जोगीराम ! छिः, कल ही से उसकी दलाली वन्द कर देंगे। तुम्हारे मुका- 
बिले जोगीराम क्या खाकर भ्राएगा लाला फकीरचंद !! 

यह बनिए की जात ही ऐसी है लाला, कि अपनी ही काट करती है।' 

तो फिक्र न करो लाला, विरादरी-भाई एक भी तुम्हारे खिलाफ नहीं जा 
सकता ।' 
लाला फकौरचंद ने हाथ जोड़कर कहा, “बस, अ्रव तुम्हारा ही श्रासरा है 
चौधरी, यह तुम्हारे ही बल-बूते का काम है । खर्च की परवाह नहीं। पर काम 
ऐसा होना चाहिए कि पौ-वारह । हि 

'फिक्र न करो प्यारे, फिक्र न करो । बस दो ही चार दिन में श्रपनी 


बनश्रे 
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धमंशाला में सबको इकट्ठा करेंगे । सबसे कोल ले लेंगे।' 
“बस इज्जत तुम्हारे ही हाथ है ।' 
इतना कहकर लाला फकीरचन्द वहां से चल दिए । 
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समाज की रचना जिन पुरुषों ने की है, तथा नीति-निर्धारण जिन्होंने किया 
है, उन्हें हम निर्दय, निर्मम कहें तो अनुचित नहीं है। समाज-रचना का सारा 
ही ढांचा श्राधिक है। सम्पत्ति के चारों ओर मानव-जीवन को कसकर बांध 
दिया गया है । निदंयता की चरम सीमा वहां पहुंचती है जहां समाज ने स्त्री- 
पुरुष को मिलाकर बांघा है। उनके स्त्रीत्व-पुरुषत्व की अवहेलना करके और 
पति-पत्नीत्व की एक कृत्रिम परिधि बनाकर न जाने युग-युग से कितनी अ्नीतियां, 
दुराचार और अपराध उस परिधि की सीमाश्रों को तोड़ने के लिए होते रहे हैं 
और श्रागे होते रहेंगे । दर 
समय युग में नर-तारी का सीधा सम्बन्ध था। उसपर पत्लीत्व का खोल 
नहीं चढ़ाया गया था। भ्राज जिस प्रकार पशु-पक्षी नर-मादा के अपने वैश्िष्स्य को 
मुक्त रुप में क्राम में लाते हैं वैसे ही उस युग में नर-नारी का भी संयोग था। 
परन्तु मनुष्य आ्राथिक उपादानों में आगे फ़ंसता गया और उसीके ग्राधार पर 
नर नारी को भी अपने साथ वांधता चला गया । प्रौर वह समय भी झाया जब 
नारी नारी न रह गई, एक कीमती रत वन गईं। पुरुष पत्थर ही बने रहे पर 
नारी रत्न बन गई और वह तब से अ्रव तक सम्य जीवन में सम्यता के नाम 
पर उस पत्थर के साथ वंधी रहकर भ्रपना सारा ही व्यक्तित्व खो चुकी है। 
सैम्य समाज नारी-स्वातन्त्य की हास्यास्पद चेष्टा करता चला श्रा रहा है, पर 
५ “वश नारी जिस दासता के बंधन में बंधी है वह उस युग से कम हीन नहीं है 
जब दास-दासी भेड़-वकरियों की भांति वाज़ारों में मोल बेचे जाते थे। मज़े- 
दार वात यह है, रत्नों के मूल्य की अ्रधिकता का कारण उनकी दुलंभता है । 
पर नारी आज नर के लिए दुलंभ नहीं है, फिर भी वह रत्न है, नर पत्थर है। 
सती में कुछ नैसगिक गुणा हैं। उसमें रूप है, माधुयं है, कोमलतम भावनाएं हैं, 


जज &&. 
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हम है, और है आ्रात्मसमर्पण की भावना । कष्ट सहन करने में उसकी समता पुरुष 
नहीं कर सकते । पुरुष की लालसा की तृप्ति करने में दुनिया की कोई वस्तु 
नारी की समता नहीं कर सकती । राम-रावण का युद्ध, कौरव-पांडव का युद्ध, 
ट्राय का राज्य-विध्वंस नारी की बहुमूल्यता के साक्षी हैं। मनु का यह वाक्य 
कि “पत्र नाय॑स्तु पूज्यन्ते रमन्ते तत्र देवता: नारी के महत्त्व पर यत्किचितु 
प्रकाश डालता है, परन्तु नारी की यह वहुमूल्यता, यह पूजा उसके उन नेसगिक 
गुणों के कारण नहीं है जो उसमें हैं श्रौर अभी ऊपर जिनकी हमने चर्चा की 
है । नारी का सबसे बड़ा मूल्य केवल एक वात में ही निहित है कि वह पति के 
लिए उसकी सम्पत्ति का उत्तराधिकारी उत्लन्न करती है । और यदि किसी नारी 
में यह योग्यता न प्रमाणित हो--वह पति की सम्पत्ति का उत्तराधिकारी न उत्पन्‍न 
कर सके, तो वह चाहे भी कैसी रूप, गुणा, त्याग, शीलसम्पन्त हो, कैसी भी 
पद्मिनी जाति की नारी हो, पली वह दो कौड़ी की भी नहीं है। यह है ग्रन्तर 
पत्नी में और नारी में, जो नारीत्व के समूचे व्यक्तित्व को पत्नीत्व से प्रथक्‌ 
करता है । 

पत्नीत्व के साथ ही एक श्रौर दूसरा गुण है जो नारी का नहीं, पत्नी का 
ही सदगुण है, वह है सतीत्व श्रथवा पतिब्रत । यह गुण कोरा गुण ही नहीं है, 
धरम है। इसे धर्म की संज्ञा दी गई है। रामायण, पुराण, महाभारत सभीने इस 
धर्म के महत्त्व को पत्ती का चरम घर्मं बताया है। इस धर्म की महिमा का 
बखान ऐसा है कि उसे हास्यास्पद कहा जा सकता है। एक पतिब्रता पत्नी ग्रपने 
कोढ़ी पति को कंत्रे पर चढ़ाकर उसकी कामवासना की पूर्ति के लिए एक वेश्या 
के पास ले जा रही थी कि किसी सूली पर लटकते हुए महात्मा ने उसे शाप दिया 
कि वह सूर्योदय के साथ ही विववा हो जाएगी । वस सती-पतिव्रता के प्रताप से 
उस दिन सूर्योदय ही नहीं हुम्ना | संसार अंधेरे में व गया । तब सारे देवताओ्रों 
मे सती की विरौरी की | भ्रव शापमुक्त होकर सती ने सूर्य को उदय होने की 
ग्राज्ञा दी । पतिसेवा में रत एक दूसरी पतिव्रता ने ऐसे महात्मा को भिक्षा के... 
लिए देर तक खड़े रखा जिसने हृष्टि-मात्र से चिड़िया को मार दिया था। उसे 
ऐसी दिव्यहृष्टि प्राप्त थी कि वह महात्मा की इस सामर्थ्य को भी जान गई थी । 
और महात्मा के क्रुढ्ध होने पर व्यंग्य करना नहीं भूली। 

भव ग्राप इस सतीत्व या पतिब्रत धर्म का मिलान कीजिए हमारे पूर्वोक्त 


दिवकः . 


क्‍ 
क्‍ 
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उस कथन से जहां नारीत्व को पत्नीत्व से पृथक्‌ किया गया है और पत्नी 
कै सब शील-गुणों के ऊपर, सब योग्यताओं के ऊपर है पति की सम्पत्ति के उत्तरा- 


| ५. धिकारी को उत्पन्न करने की योग्यता । 


हकीकत यह है कि यहं पति की सम्पत्ति का उत्तराधिकारी होना चाहिए 
शत-्रतिशत पति का ही पुत्र | पति की सम्पत्ति यदि किसी ऐसे पुत्र को 
चली जाए जिसमें एक प्रतिशत भी सन्देह हो कि यह दूसरे पुरुष के वीय॑ से 
उतलन्न हुम्रा हो सकता है तो उत्तराधिकार और दायभाग का समूचा ही हिंदू 
कानून, जिसकी वहुत सावधानी से व्याख्या धर्मशास्त्रों में की गई है, गड़वड़ में 
पड़ जाए। स्वोपाजित सम्पत्ति पुरुष की सर्वोपरि वस्तु है। पुरुष जीते-जी उसे 
स्वेच्छा से भोग करने का अधिकार रखता है। उसे वेश्या को दे सकता है। 
शरावखोरी में, जुए में वर्वाद कर सकता है । परन्तु मरने के बाद वह केवल 
उसीक्े वीय॑ से उत्बस्त पुत्र को ही मिलती चाहिए। यही हिल्दू उत्तराधिकार- 


.. कानून है, यही हिन्दू धमंशास्त्रों की मीमांसा है। 


पत्नी को यदि बाहर के संसार की हवा लग जाए तो किसी पुरुष से 
उसका सम्पर्क हो जाने का भय है । इसीलिए पत्नी पर बहुत-बहुत सामाजिक 
बंधन हैं। वह कोरी पति की पतिब्रता पत्नी ही नहीं है; परिवार में किसीकी भाभी, 
देवरानी, जिठानी, चाची, ताई श्रादि भी है। ये सारे वंधन उसे कसकर पति के 
प्रति सतीत्व से वांबे हुए हैं। इन बंधनों के द्वारा उसे यत्किचित्‌ सांस लेने की छूट 
दी गई है कि पुरुष के नाते इन नातेदारों से एक मर्यादा में हिलमिल सकती है। 
परन्तु ये सामाजिक बंधन जैसे यथेष्ट नहीं हैं, इसलिए उसपर ग्राध्यात्मिक, धामिक 
भ्रौर पतिब्रत धर्म का बंधन है जो जन्म-जन्मान्तर तक उसे स्वर में ले जाने की 
क्षमता रखता है। उसका यह पतिब्रत धर्म केवल पति के जीवित रहने तक ही 
सीमित नहीं है, पति के मर जाने पर भी कायम है जब तक कि वह स्वयं न मर 
जाए। पति के मर जाने पर भी उसे मृत पति की पतिब्रता विधवा रहना 


« पाहिए। यह उसका सबसे इलाघनीय पत्नीधम है । एक वात घौर, यह पुत्र 


नाम का पदार्थ, जिसका माता नैसगिक रूप से अपना ग्रात्मज, अपने श्रंग से उत्पन्न 
पमभकर, अपनी संतान समभकर, भ्रत्यंत त्यागपूर्वक स्नेह और ममता से लालन- 
पालन करती है, वह माता का पुत्र नहीं है, पिता का पुत्र है। उसका स्वामी 
पिता है, माता नहीं । माता केवल उसको उत्पल्न करनेवाली माध्यम है। इसके 


कक... 
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अतिरिक्त पति की सम्पत्ति का उत्तराधिकारी पुत्र ही है, पुत्री नहीं | श्रतः जो 
पत्नी पुत्र उत्पन्न न करके पुत्री ही उत्पन्न करती है वह भी कानी कौड़ी की पत्नी 
है । पुत्र चाहिए, पुत्र ! भले ही वह मूर्ख रह जाए, लम्पट हो जाए, कुमार्गी हो 
जाए। पर वही पति की सम्पत्ति का उत्तराधिकारी है। इतना ही क्यों ! वह 
घोर नरक से पिता का उद्घारकर्ता है। वोलो सड़ातन धर्म की जय ! 

परन्तु हाय-हाय ! चौपट कर दिया नेहरू की सरकार ने ! मृत पति की 
चिता पर जीती जला देने का पवित्र सतीत्वधर्म तो प्रंग्रेज़ ही नष्ट कर गए थे, 
वाद में कलियुग के प्रभाव से स्त्रियां विधवा न रहकर पुनविवाह करने लगीं । 
घर की चहारदीवारी से बाहर आकर सबसे हंसने-बोलने लगीं। वस पतिब्रत 
धमं का बेड़ा तो इस तरह ह्ृबता ही चला गया। अब रही-सही कसर नेहरू 
सरकार ने नये-नये कानून बनाकर पूरी कर दी, जिनमें पुत्री को भी सम्पत्ति 
का उत्तराधिकारी करार दे दिया । पत्नी को तलाक का अधिकार दे दिया । 
शिव ! शिव !! भ्रव तक हिन्दू पतिव्रता के सहारे चन्द्र-सूर्यं समय पर भ्रपना काम 
करते थे । उन्हींके प्रताप से अग्नि में उष्णाता श्रौर जल में शीतलता थी। 
उन्हींके प्रताप से संसार चल रहा था । अब पतित्रता संसार में नहीं रहेगी तो 
निदचय ही उद्जनबम श्रौर अणुबम शीघ्र ही संसार को खत्म कर देंगे। भ्रणु- 
बम श्रौर उद्जनवमों का प्रादुर्भाव, विश्वास कीजिए साहब, केवल पतिब्रत 
धर्म के लोप होने के कारण हुआ है । ठीक भी तो है, जब पतिब्रत धर्म ही न 
रहा तो दुनिया कहां रह सकती है ! 

ग्राप कहेंगे कि यार, यह लेखक तो बेपर की उड़ाता है। दुनिया कहां 
गारत हो रही है ! रूसवालों ने और ग्रमेरिकनों ने देर से अ्रुवम भ्रौर उद्जन- 
बम वनाकर ज़रूर रख छोड़े हैं, पर वे उन्हें छोड़ते कहां हैं ? लखनवी गुस्सा 
कर खम ठोककर रह जाते हैं । इसपर मेरा कहना है--वन्दानवाज़, यह भी 
सब पतिव्रत धरम का प्रभाव है । श्रंग्रेज़ों ने सती का पवित्र धर्म रोक दिया श्रौर 
नेहरू सरकार ने पतिब्रत धर्म का बेड़ा गर्क कर दिया तथा आ्राजकल की नारी 
कोरी नारी ही रहना चाहती है, पतिब्रता पत्नी के धरं की परिवाह नहीं करती, 
पर फिर भी दुनिया से पतिब्रताओं का बीजनाश नहीं हुआ है । ग्रभी भी 
पतिब्रत धर्म इस परम पवित्र भारत भूमि पर कायम है । 

मिसाल के लिए आप श्रीमती बुलाकीदास ही को ले लीजिए। गौर से 
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देखिए। वे श्रसल पतिब्रता हैं या नहीं । स्वीकार करता हूं, सोशल हैं, पढ़ी- 
लिखी हैं, पर्दानशीन हैं, पर बाहरी लोगों से हंस-वोल लेती हैं । फिर भी वे पति- 
व्रता हैं। लाला वुलाकीदास का कहू के समान शरीर है। उम्र उनकी पिलपिली 
है। उनके लिए उनकी पत्नी केवल धरमपत्नी ही है, श्रर्थाव्‌ पूरे इत्मीनान 
से वह घर में घरी हुई है--ज॑से तालाबन्द सेफ में उनके जवाहरात हिफाज़त 
से रसे हैं। वे परपुरुष का ध्यान भी नहीं करतीं। हां, उन्होंने पुत्र उत्पन्न 
नहीं किया । हो सकता है, यह लाला वुलाकीदास की ही ग्रयोग्यता हो, पर 
श्रीमतीजी ने उसे अपनी ही अ्रयोग्यता मान लिया है। कहिए ! यह क्‍या 
पतिब्रत धर नहीं है ? इस नेहरू-युग में श्राप इससे ्रिक और क्या चाहते हैं ? 
पर इस जुगनू के बच्चे की हिमाकत देखिए, क्‍या तीर मार गया। साफ कह 
गया, “बच्चा मर्द से होता है।' 

श्रीमती बुलाकीदास तभी से वेचेन हैं । पतिब्रत ध्ं उनका एक बार जोर 
से डगमगा गया। जैसे उसपर ग्रणुवम का प्रहार हुआ हो। गंडे-तावीज, 
दवा-दारू उन्होंने बहुत किया, पति उनके बुलाकीदास कायम हैं-- 
घनी-मानी, सज्जन, सदगुणी । परन्तु वे मर्द भी हैं अ्रथवा कितने श्रंथ तक 
मर्द हैं, इसपर श्रीमतीजी ने विचार ही नहीं किया था। पति को वे 
यधेष्ट समभती थीं। भ्रव पति के श्रतिरिक्त उन्हें मर्द भी चाहिए, यह 
उन्होंने कभी नहीं सोचा था । वे लज्जित थीं, दुखी थीं, निराश थीं कि वे 
प्रभी तक पति का उत्तराधिकारी नहीं उत्पन्न कर सकीं । वे अपने पत्नीत्व को 
व्यर्थ समभती थीं, परन्तु जुगनू तो ऐसी वात कह गया कि उन्हें प्रथम बार ही 
इस वात का पता लगा कि इस धर्म की पूर्ति के लिए जिस महौषधि की 
प्रावश्यकता है, वह उनके लिए सर्वंथा दुष्प्राप्य है। परन्तु वह महौषधि होती 
कसी है ? यह जिज्ञासा उनके रक्त की प्रत्येक बूंद में घर कर गई। 
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मानततिक शक्तियों के विकास के साथ ही कामवासना भी शरीर में विक- 
सित होतो है। निस्संदेह, चरम सीमा तक भड़की हुई कामवासना संसार 
को सबसे बहुमूल्य मणि है । परन्तु यह क्षण जीवन का सबसे नाजुक क्षण है। 
यौवन के विकास के साथ काम-शक्ति का वेग स्वाभाविक ही बढ़ता है। स्वाभा- 
विक रूप में इसका निवारण नहीं क्रिया जा सकता । हमें यह तथ्य नहीं भूलना 
चाहिए कि शारीरिक आ्रावश्यकताएं अ्रनिवायं हैं। गांधीजी काम-विकास को 
रोकने की दो विधि बताते हैं । एक संयम, दूसरी प्राराह्यक्ति का संचय । उन्होंने 
रहन-सहन और भोजन की सादगी तथा विचारों की शुद्धता पर जोर दिया है, 
परन्तु उन्होंने उस वैज्ञानिक, नैसगिक आवश्यकता को नहीं विचारा जिसकी 
धारा शरीर में काम कर रही है। क्रामोत्तेजता स्वस्थ शरीर में एक राग 
जलाती है श्रीर इस आ्राग से कीड़े-मकोड़े भी भस्म हो जाते हैं। कामोत्तेजना से 
रक्त की उत्तमता का गहरा सम्बन्ध है । जितना ही रक्त उत्तेजित होगा, उतना 
ही स्वास्थ्य उत्तम होगा । रक्त की उत्तेजना ही काम की उत्तेजना है। 

“मर्द “जिज्ञासा ने जैसे श्रीमती वुलाकीदास के नारीत्व को भकभोर डाला । 
उसी भांति 'मोती बींधने' के रहस्य ने जुगनू के पुरुषत्व को दमित कर 
दिया । श्रीमती बुलाकीदास एक संयत, शीलवती, कुलीन, सम्भ्रान्त, प्रोढ़ 
नारी थीं श्रौर जुगनू एक असंस्कृत, हीनकुल, चरित्रहीन तरुण युवा था । श्रीमती 
बुलाकीदास का नारीत्व पत्नीत्व के आवरण में जकड़ा हुआ्ना श्रौर प्रक्षिप्त 
था, परन्तु जुगनू का पुरुषत्व सर्वथा उन्मुक्त, उन्मन और उच्छुद्धल था। 
दोनों के वीच समाज था--समाज की मर्यादा |की दुरूह दीवार थी। 
परन्तु दोनों की अन्त प्टि एक-दूसरे पर केन्द्रित हो रही थी। लाख-लाख बार 
भूलने की चेप्टा करने कर भी श्रीमती बुलाकीदास के स्मृतिपटल पर जुगनू का 
वह ग्रश्नृतपूर्व वज्वाकय जैसे तप्त लौहशलाका हे प्रतिक्षण शत-सहख्र बार 
लिखा जा रहा था, और उसीके साथ प्रतिक्षण शत-सहस्र वार जुगनू का 
ताज़ा यौवन से भरपूर बलिष्ठ श्र श्राकपंक शरीर जबरदस्ती उनके मानस- 
नेत्रों में घुसा पड़ रहा था। उसका योवन ग्रव चढ़ाव पर न था, परन्तु लवा- 
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लव था, ऐश्वर्य में वह शराबोर था ; परन्तु था समुद्र की भांति मर्यादित, 
संयत । कामतत्त्व उनके नारीत्व में न था, पत्नीत्व में था। परन्तु अरब उनके 
समूचे संस्कारों, संयमों, मर्यादाश्रों की सीमा का उल्लंघन करता हुआ्ना वह काम- 
तत्त्व पत्नीत्व के कवच को तोड़ता-फ़ोड़ता नारीत्व की श्रोर उमड़ा चला श्रा 
रहा था। और उनका सारा ही संयम जैसे खर्च होता जा रहा था। परन्तु 
जैसे अज्ञात ही में इस अंतन्द्व में उनकी चेतना में उनकी एक ग्रयोग्यता की 
पूर्ति भी छिपी हुई थी जो इस सम्पूर्ण प्रवृत्ति की मूलधारा थी--वह थी, पृत्र- 
प्राप्ति की सम्भावना, जो उनको सफल नारी और सुखंरू पत्नी वना सकती थी। 
ओर जिसके लिए श्रीमती वुलाकीदास की श्रेणी की स्त्री बड़े से बड़ा मूल्य 
चुकाने पर ग्रामादा हो सकती थी । 

जुगनू इस समय उस अवस्था को पहुंच छुका था जबकि पुरुष को स्त्री 
की अत्यन्त आ्रवदयकता होती है । उसका स्वास्थ्य उत्तम था, यौवन उठता 
हुआ्आा था, वासना श्रमर्यादित थी। वह हकीकत में समाज की मर्यादा से बद्ध 
न था। उसका न कोई इतिहास था, न वह खानदानी व्यक्ति था । न वह 
चरित्र से, न श्रादछ्ष से, न संयम से अनुवंधित था । परिस्थितियों ने उसे सम्य- 
शिष्ट समाज के साथ जकड़ दिया पर वह सम्ब-शिष्ट तो कतई न था। परन्तु 
उसे दुराचारी या लम्पट कहने की श्रपेक्षा यह कहना अधिक उपयुक्त होगा कि 
वह काम की भूख से पीड़ित था । और अपनी इस भूख की निवृत्ति के लिए वह 
खून तक कर सकता था। विवेक श्रौर शील को तो उसकी चेतना में कोई स्थान 
ही न था। फिर भी वह प्रकृत श्रपराधी पुरुष न था--वस, यही खैरियत थी। 

गांधीजी का कहना है कि यह भ्रावश्यक नहीं कि स्त्री-पुरुष को इसीलिए 
विवाहित होकर रहना चाहिए कि वे सन्‍्तानोत्यादन करें या कामवासना की 
पूर्ति करें । वे इस वात को मान लेने का कोई कारण नहीं देखते कि स्त्री-पुरुष 
जैसे भिन्‍्नलिंगी जोड़ों की संगति के मूल में संतानोत्पादन की भावना है। वे 
दम्पति के प्रेम के मूल में प्राशीमात्र की एकता की साधना की कल्पना करते 
हैं। परन्तु उनकी ये वार्तें सारहीन हैं भर उस अनाड़ी श्रादमी के कथन के 
समान हास्यास्पद श्रौर श्रव्यवहायं हैं जो चिकित्साशास्त्र को तो नहीं जानता, 
सिर्फ इतना जानता है कि रोगी को दवा देने की एक परिपाटी है, भ्रतः कुछ न 
जुछ दवा देने से फायदा ही हो जाएगा। 'येन केन तरोमूलं येन केनापि पेषितम्‌ । 
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यैन केनापि दातव्यं यद्वा तद्ा भविष्यति ।' संतानोत्यति की चर्चा करते हुए वे 
फंस का उदाहरण देते हैं, जहां की जनता वेलगाम सहवास-आनन्द उपभोग 
कर॑ने कै लिए सन्नानोतपत्ति पर अंकुश रखती थी। और ग्रव जब वहां जन्म के 
मुकाबले मृत्यु बढ़ती गई, तो वे सन्‍्तानोत्यत्ति का धर्म सिखाने लगे। गत महायुद्ध 
में जब फ्रांस में बीस लाख विधवाएं हो गईं तो वहां यह समस्या उठ खड़ी हुई 
कि उनका कया उपयोग किया जाए । पहले सोचा गया कि उन्हें विदेशियों को 
व्याह दिया जाए । पर वाद में दूसरा ही निर्णय किया गया और उन्हें मुक्त 
सहवास का अ्रवसर दे दिया गया । स्त्री-पुरुष के लिए संयुक्त स्नानगृह, विहार 
आ्रादि खोल दिए गए, जहां स्त्री-पुरुष सुविधा से परस्पर मिल सकते थे। भ्रौर 
उनकी इस ञ्रवैध संतति को राज्य ने रक्षित और शिक्षित करने का कार्य यलल 
से अपने हाथ में लिया था। 
टालस्टाय कहता है कि आ्राध्यात्मिक हृष्टि से स्त्री पुरुष से कम है। उसका 
कहना है कि भले ही तुम उनके अधिकारों पर नियन्त्रण न करो, उनका आदर- 
प्रेम पुरुषों के समान ही करो, और अधिकारों के मामलों में उन्हें पुरुषों ही के 
समान समभो, परन्तु एक स्त्री पुरुष के समान बुद्धि, मानसिक विकास और 
श्रन्य विशेषताएं नहीं रख सकती । स्त्री आध्यात्मिक हृष्टि से कमज़ोर है । उसे 
ग्राध्यात्मिक समता की कीच से दवाना निर्दयता है । अलवत्ता स्त्रियों में मन 
को वश में रखने की क्षमता पुरुष की भ्रपेक्षा श्रधिक है । किन्तु वुद्धि के ग्रावेशों 
पर उनकी श्रद्धा नहीं होती । 
वेद का एक वाक्य है कि सदगुणी युवतियां उपयुक्त युवकों के पास जाएं । 
निस्संदेह यह वाक्य स्त्री को पत्नीत्व से नहीं बांधता । यूनानी तत्त्ववेत्ता प्लेटो 
कहता है--सभी स्त्री-पुरुष राष्ट्रीय सम्पत्ति हैं। वलवान और स्वस्थ स्त्री-पुरुष 
चाहे जिस स्त्री-पुरुप से कुछ समय तक सम्बन्ध रखकर सन्तान उत्पन्न करें। 
प्लेटो स्पष्ट ही विवाह का विरोधी है। परन्तु प्लेटो के इस सिद्धान्त में मनुप्य- 
स्वभाव की तथा स्त्री-पुरुषों के प्रकृत प्राकर्षण की स्पष्ट ग्रवहेलना की गई है। 
उसके सिद्धान्त में मातृत्व का, पितृत्व का, पति-पत्नीत्व का कोई स्थान नहीं है। 
रोमन पद्धति में स्त्रियों की स्वाधीनता सुरक्षित थो। ईसा स्त्रियों के सम्बन्ध में 
उदार था, पर बाद के ईसाइयों ने स्त्री के प्रति अत्यन्त हीन भाव, विरक्ति 
के, प्रकट किए हैं। टालस्टाय विवाह-संस्था को ईसाइयत के विपरीत मानता 
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है। वह उसे पाप और आत्मसेवा कहता है । वह कहता है कि ग्रादमी को 
विवाह उसी प्रकार करना चाहिए, जैसे वह मृत्यु को प्राप्त होता है। पुत्र के 
प्रति उसका वह श्राकपंण नहीं है जो हिन्दू पति का है। सन्तानोत्पत्ति के प्रति 
उसके हीन भाव हैं। यूरोप और अ्रमेरिका में विवाह के पूर्व ही प्रायः युवतियां 
कामतृप्ति करने. लगती हैं, जिससे उनका दाम्पत्य जीवन अ्रविश्वसनीय हो 
जाता है। वहां संतति-निरोध को खास महत्त्व दिया जा रहा है। और मज़े की 
बात यह है कि जैसे प्राचीन श्रार्यों का 'पुत्रोत्पादन' ग्राथिक रूप में महत्त्वपूर्ण था, 
उसी प्रकार राज सम्य देशों में संतति-निरोध ग्राथिक महत्त्व का सर्वोपरि प्रइन 
बनता जा रहा है । 
यूनानी प्राचीन सम्यता में स्त्रियां पुरुषों की जंगम सम्पत्ति समझी जाती 
थीं, श्रोर उनकी सामाजिक अवस्था गुलामों जैसी थी । प्रायः युवक युवतियों 
को उनके पिताओं से खरीद लेते थे। श्रौर ऐसी लड़कियों पर उनका पूर्ण 
अधिकार होता था। प्लेटो ने जब नवीन राप्ट्रीयता के सिद्धान्त बनाए तो 
उनका ग्रसर समाज पर भी पड़ा। स्पार्टा में कमज़ोरों और बूढ़ों से उनकी 
युवती पत्नियां कानूनन छीन ली जाती थीं, और वलवान युवकों को दे दी 
जाती थीं। 
परन्तु समय बदलता गया । रोमन विजयों ने प्राचीन यूनान के सब रीति- 
सुों में क्रान्ति ला दी । यूरोप में भी मिल और रस्क्रित जैसे समर्थ मनस्त्री 
पैसप हुए, जिन्होंने स्त्रियों की दशा को बहुत उनन्‍्त्रत किया । मिल ने स्त्री-पुरुष 
को समान बताया, जिससे स्त्रियों में पति पर विजय पाने की शक्ति बढ़ती 
गई। रस्किन ने नारी जाति को शक्ति के शिखर पर पहुंचा दिया । उसने 
समाज-रचना में स्त्री का महत्त्व वशित किया | उसका कहना है, पुरुष कर्ता, 
सेष्ट, भ्रन्वेषक प्रौर रक्षक है। उसकी बृद्धि वितन और प्राविष्कार के लिए है। 
पर नारी की शक्ति शासन के लिए है, युद्ध के लिए नहीं। उसमें श्राविष्कार 
प्रौर रचना की सामथ्यं नहीं है, शासन-प्रवन्ध और निर्माण की शक्ति है। वह 
वसतुप्रों के उचित तत्त्व, गुण और अधिकार श्रौर स्थान की परख कर सकती 
/ अपने करतंव्य श्रौर स्थान के लिहाज से वह सारी आपत्तियों तथा प्रलोभनों 
से वची रहती है। 
इन बातों ने यूरोप में पत्नीत्व की प्रतिष्ठा पुरुष की समान भूमि में 
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स्थापित कर दी। यहां तक कि अनिवाय रूप से एक पुरुष की एक समय में 
एक ही स्त्री पत्नी रूप में रह सकती है। यह एकपत्तीव्रत अ्रंग्रेज़ भारत में 
लाए और स्त्री-समानता का भाव भी, जिसे भारत के नव्य जीवन का पूरा 
पोषण मिला। परन्तु एकपत्लीव्रत में वन्धन के साथ यूरोप का तलाक नहीं 
सम्मिलित हु्रा, अ्रत: हिन्दू पत्नी ज़रा-सा सामाजिक विकास पाकर भी शुद्ध 
रूपेणा पति की ग्राथिक और सामाजिक दासता में बंधी हुई थी, श्रौर श्रव भी, 
जब्र उसके बन्धन एक-एक करके खोले जा रहे हैं, वह वंधी रहने की चिरन्तन 
अम्यस्त बनी हुई है। श्रीमती वुलाकीदास ऐसी ही भारतीय महिला थीं । 


&६१ 

लेकिन भूचाल आते-आ्राते रह गया । ज्वालामुखी का भीषण विस्फोट होते- 
होते रुक गया । जुगनू अकस्मात्‌ ही बीमार पड़ गया। घोर परिश्रम, 
भ्रनियमित जीवन और गहरे मानसिक उद्वेग ने उसके रोग को संक्रामक रूप दे 
दिया । चिकित्सकों ने उसे टाइफाइड करार दिया । अब एक तरफ चुनावों की 
धरम मची हुई थी, दूसरी शोर जुगनू अपनी शय्या पर छटपटा रहा था। उसके 
चारों श्रोर श्रादमियों की, सेवकों की, परिचारकों की कमी न थी, पर आज वह 
जीवन में पहली ही वार एक नारी-स्पर्श के लिए छटपटा रहा था। यह स्पर्श 
की भूख उसकी कामवासना की भूख से पृथक्‌ थी। वह ग्रध॑जागरित स्वप्न देखा 
करता कि शारदा से उसका ब्याह हो गया है, भ्रौर वह उसका सिंर गोद में 
लिए बैठी सहला रही है। श्रांखें बन्द करके वह देर तक इस कल्पना को 
साकार करता रहता था, श्राज नारी को आत्मसात्‌ करने के लिए उसका 
सम्पूर्ण पौरुष हाहाकार कर रहा था। भ्रव उसे नवाब अच्छा नहीं लग रहा 
था, विद्यासागर की वार्ते भी उसे नहीं सुहाती थीं, चुनाव की तिकड़म भ्रौर 
सफलताग्रों के प्रति वह उदासीन था । उसे इस समय चाह थी एक नारी के 
कोमलतम अ्रस्तित्व की, जिसे वह पूर्णतया अपना सके । पद्मा, शारदा, गोमती, 
श्रीमती वुलाकीदास, और भी जिनसे उसका परिचय हुआ था, दिन-रात में 
हजारों बार श्रा-जाकर उसकी मानस-मूर्ति के आगे नाचती रहती थीं श्रौर वह 


छा 


कै 
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उनमें भाव-विमोहित-सा अधंमूछित अ्रवस्था में पड़ा छटपटाता रहता था। वहुधघा 
वह सोते-सोते चौंककर चीख उठता । वहुधा उसे रात-रात-भर नींद नहीं ग्राती 
थी। वह छटपटाता था, वह बड़वड़ाता था । डाक्टर खन्‍ता उसे एक-दो वार 
देखने श्राए । चिकित्सा कई डाक्टरों की चल रही थी । वह चिड़चिड़ा हो गया 
था श्रौर बहुत जल्द उत्तेजित हो जाता था । कभी-कभी तो उसे काबू में करना 
भी दूभर हो जाता था । 

राधेमोहन ने इधर असें से जुगनू से मुलाकात नहीं की थी। भ्रपनी दावत के 
सहारे एक-दो वार वह उससे मिलने भी प्राया, पर जुगनू काम में इतना व्यस्त 
था कि वह उससे ठीक-ठीक बातें भी न कर सका । भ्रव जो उसने भ्रचानक 
जुगनू के वीमार होने की खबर सुनी तो वह ताबड़तोड़ उससे मिलने उसके 
मकान पर आरा पहुंचा । जुगनू गुमसुम पड़ा हुआ था । उसकी यह हालत देखकर 
राधेमोहन द्रवित हो गया । उसने कहा, 'यह क्या भाई साहब, श्रापने मुझे खबर 
भी नहीं दी ! यहां श्राप भ्रकेले पढ़े हैं। यह हालत कर ली है, भ्राप मेरे घर 
चलिए, मैं भ्रापको यहां अकेले कंसे छोड़ सकता हूं ! मेरी पत्नी ने जब सुना, तुरन्त 
मुझे भेजा कि तुम्हें ले ही आऊं ।! 

जुगनू के मन में एक विजली-सी कौंध गई । एक सुखद अनुभूति ने जैसे उसे 
श्राह्वादित कर दिया । भूली हुई गोमती की अ्रल्हड़ता, भ्रपने से प्रज्ञात-सी मूर्ति 
उसे याद हो भ्राई। उसके घर जाने से तो उसका रात-दिन का सामना रहेगा। 
जुगनू वीमार था, भ्रशक्त था, लेकिन वासना का सम्बन्ध तो उसके जीवन से ही 
था। वह कुछ उत्तर न देकर चुपचाप पड़ा छत को ताकता रहा । 

, रोषेमोहन ने फिर कहा, 'क्यों ? श्राप सोच क्या रहे हैं ? प्रापको प्रवश्य मेरे 

यहां चलना पड़ेगा ।' 

(परन्तु भाई, तुम्हारा घर छोटा-सा है, तुम्हें श्रसुविधा होगी । मैं भाभी को 
कथ्ट नहीं देना चाहता । भ्रच्छा हो जाऊंगा, कभी-कभी देख जाया करो ।' 

'यह नहीं होगा। मैं भूखहड़ताल कर बैठंगा । घर छोटा है तो क्या हुम्ना, 


* हमें कोई तकलीफ नहीं होगी ।' 


जुगनू का मत था, तकलीफ हो भी तो भी चलना चाहिए । वह भ्राघे घूंघट 
से भांकता हुआ लाज-भरा मुख, वह सहज सलज्ज मुस्कराहट भौर शोभा-- 
भरांखों के सामने रखने योग्य है। 
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बहुत हुज्जत हुई। ौर जुगनू राज़ी हो गया । राधेमोहन प्रसन्‍त होकर 
चला आया | 'सुबह मैं श्रापको ले चलूंगा ।” वह यह कहता गया । 

निस्सन्‍्देह उसका यह आग्रह मूखंतापूर्णा था । प्रथण तो उसका घर बढ़त 
ही छोटा था, दूसरे जुगनू से उसका इतना घनिष्ठ सम्बन्ध ही नया था, तीसरे 
उसकी आय सीमित थी। परन्तु उसकी सबसे बड़ी मूर्खता थी भूठमूठ ही पत्नी 
का नाम ले बैठना । 
हि! घर पहुंचकर उसने पत्नी से चर्चा की, 'सुना तुमने, भाई साहब बहुत बीमार 
हैं। 

'कौन भाई साहब ?” 

“ग्रजी वही मुंशी, उस दिन तुमने जिनकी दावत की थी । तुम्हारा वना हुम्ना 
मूंग की दाल का हलुग्ना श्रव तक उनकी जीभ पर है । 

गोमती ने कहा, 'क्या हुआ है उनको ?' 

“डाक्टर कहते हैं, मियादी बुखार है । वहुत कमज़ोर हो गए हैं बेचारे ! 
सुबह उन्हें यहां लाना है ।' 

यहां क्‍यों लाना है ?' 

“तो क्या उन्हें वहीं पड़ा रहने दूं ? वहां कौन देखनेवाला है उनका ?” 

'तो हमने उनकी देखभाल का ठेका लिया है ? उनके सगे-सम्बन्धी होंगे । 
वे उनकी देखभाल करेंगे ।' 

“यही तो मुश्किल है, वेचारे का सगा-सम्बन्धी कोई नहीं | सव खानेवाले 

हैं।' 
'तो हमें इससे क्या, बहुत लोग शहर में बीमार पढ़ते हैं। हमारे यहां कोई 
अस्पताल है ?” 

“घर के आदमी के लिए अस्पताल की क्‍या बात है ?' 

“वह घर के कौन हैं, भाई या भतीजे ?” 

'कैसी वार्ते करती हो भई तुम, कभी-कभी तो पूरी निष्दुर वन जाती हो, 
इतनी दया-माया भी तुममें नहीं है !” 

'नहीं है । विलकुल पत्थर हूं, लेकिन तुम उसे मेरे घर में नहीं ला सकते।' 

औरत की अ्रक्ल भेंस की तरह होती है। दो लट्‌ठ लगे कि ठीक हुई ।” 

"तो लट्‌ठ भी मार लो ।' 
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'कहता हूं कि मेरे सामने जिद न किया कर ।” 
'पर मैं उस मुर्दे को घर में न प्राने दूंगी । भ्रच्छा तमाशा है ! दुनिया-भर 

प्‌ के मुर्दे भेरे ही घर में चिता जलाएंगे ?” 

“बड़ी ज़वान चलाती है केंची-सी, कहीं नाक काटकर न फेंक दूं !” 

हां, हां, क्यों नहीं, ऐसे ही शूरवीर हो ! औरत की नाक ज़रूर काटो। 
सेवा करती हूं, धर-गिरस्ती उठाती हूं, खाना बनाती हूं, भाड़्‌-बर्तन करती हूं, 
इतनी गुलामी करती हूं, यह मेरा कसूर तो है ही । नाक काटने से क्या होगा, 
गला काटकर भगड़ा खत्म करो ।' 

मैं उसे ज़वान दे भ्राया हूं । लाऊंगा ज़रूर । सुख-दुःख में श्रादमी ही प्रादमी 
के काम श्राता है। फिर बड़ा श्रादमी है, एक अ्रहसान के दस बदले चुकाएगा । 
यह भी तो सोचो |! 

'सोच लिया । उसे तुम यहां नहीं ला सकते ।' 

'लाऊं तो तू क्‍या करेगी ?” 

'मायके चली जाऊंगी । 

'सो दस वार चली जा ।! 

'तो पहले मुझे मायके भेज दो । तब लाना दुनिया-भर के उठाईगीरों को ।' 

“जवान संभालकर बोल ।' 

बहुत विवाद हुआ्ा, कड़वा, मीठा, खट्टा, चरपरा, नरम, गर्म । अन्त में रोते- 
रोते गोमती ने कहा, (तुम्हारे हाथ जोड़ती हूं, उसे मेरे घर मत लाओ ।/ 

परन्तु श्रौरत का विरोध निष्फल रहा । दूसरे ही दिन जुगनू का विस्तर 
पर के बड़े कमरे में लग गया । पति-पत्नी को रसोईपर में सोने को छोड़ दूसरा 
चारा न रहा। 
गोमती ने जुगनू के लाने का विरोध तो इतना तीव्र किया था, परन्तु जुगनू 
के घर में भ्राने पर उसकी सेवा तन-मन से की । वह उसके माथे और पैर के 
* ऐलुप्रों पर घी की मालिश करती, वालों में तेल डालती, मल-सृत्र के बर्तन साफ 

करती, तुरन्त चाय बनाकर देती, यत्न से दवा पिलाती । राधेमोहन दस बजे 

स्कूल चला लाता, तब से अपराह्न तक दोनों ही श्रादमी श्रकेले घर में रहते । 

दो-चार दिन जुगनू गुमसुम पड़ा रहा | औषध, पथ्य-पानी जब उसे गोमती देती, 

डपचाप ले लेता । बहुधा वह इुपचाप पड़ा छत को ताकता रहता। कभी-कदाच 
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सुबह-शाम मिलनेवाले गश्राते । पर डाक्टरों ने मिलना-मिलाना बन्द कर दिया 
था, सिर्फ विद्यासागर प्रतिदिन सुबह आता, बहुत आवश्यक बात कह जाता। 
नवाब कभी-कभी श्ञाम को ग्राता । डाक्टर खन्‍ना और लाला बुलाकीदास भी 
कभी-कदाच आते | परन्तु इनकी दुपहरी वहुधा एकान्त ही में व्यतीत होती । 
तीन-चार दिन बीतने पर भी जुगनू ने गोमती से कोई वात नहीं कही । रोग 
अरब काबू में ग्राता जा रहा था, और जुगनू भ्रपनी ग्रावश्यकता की एकाघ बात 
कह देता था । एक दिन दोपहर बाद जब जुगनू गहरी नींद सोकर उठा, उसका 
मन हल्का था, उसे जगा हुग्ना देख गोमती दूध का प्याला लेकर आई। उसे 
चम्मच से दूध पिलाना पड़ता था । धीरे-धीरे उसने उसे दूध पिलाया। गीले 
तौलिये से मुंह साफ किया | इस समय उसके मुख की सांस जुगनू अपने मंह पर 
अनुभव कर रहा था। उसकी एक्राथ लट भी लटककर जुगनू के माथे पर घर 
रही थी । दूध पीने पर वह कुछ देर गोमती को एकटक देखता रहा। फिर उसने 
ग्राहिस्ता से कहा, 'भाभो !! 

गोमती उसकी चारपाई पर भुकी । जुगनू ने कहा, 'बड़ा कष्ट दे रहा हूं 
भाभी, तुम न संभालतीं तो में ज़िन्द। न बचता ।' 

'ऐसी वात क्यों करते हो !' गोमती ने बड़े संकोच से कहा। वह हटने लगी 
तो जुगनू ने उसका हाथ पकड़ लिया, तकिये के नीचे से पर्स निकालकर कहा, 
“इसे रख लो भाभी ।' 

यह क्‍या है ?” 

'जो भी कुछ है । तुम रख लो ।' गोमती ने पर्स खोलकर देखा, नोटों से 
भरा था। उसने कहा, 'ना, मैं नहीं ले सकती ।' 

तुम्हें मेरी कसम भाभी, मुर्भे मरा ही देखो जो ना करो ।' 

“वाह, कसम क्यों देते हो ? अच्छा उनसे पूछू गी ।' 

'ना, भाई से मत कहना । वे समभेंगे कि उनके प्रेम का मूल्य चुका रहा 
हूं । पर यह बात नहीं है । 

'यह बात नहीं है तो फिर क्या बात है ?” 3.०2] 

“भाभी, मैं जानता हूं, तुम लोगों की थोड़ी श्राय है। खर्च की तंगी है। 
इतने खर्च का भार कैसे सह सकती हो ?” 

तो घर के श्रादमी के लिए सब कुछ करना पड़ता है।* 


कि 
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जब घर का समभती हो तो इसे रख लो । दूसरी वात क्‍यों सोचती हो ?' 
गोमती के हाथों में पं था श्रौर पसं से भरा हुआ हाथ जुगनू की मृट्ठी में 
था। मुट्ठी कांप रही थी, श्र गोमती का हाथ भी पसीने से भीग गया था। 


: उसने कहा, “ना, ना, रहने दो ।' 


'प्रव तो कसम लग चुकी है। न लोगी तो मैं मर जाऊंगा ।' 

“राम, राम, ऐसी बात कही जाती है ?' 

'तो मुझ दुखी को दुखी मत करो, चुपचाप रख लो और भाई साहव से 
मत कहना ।/ 

गोमती ने श्रौर हठ नहीं किया । पर्स लेकर चली गई। इस समय उसका 
सारा शरीर पीपल के पत्ते की भांति कांप रहा था। क्‍यों भला ? 

श्रव इस क्यों का उत्तर अपने मन से पूछिए। 


६२ 

चुनाव का भ्रान्दोलन पूरा जोर पकड़ने लगा। लाला दीवानचन्द ने बिरादरी 

की धमंशाला में सारी बिरादरी को एकत्र किया । सारी धर्मशाला फर्श, 

कालीन और मसनदों से सज गई। बिरादरी के बड़े-बड़े पेटवाले महाजन मसनदों 

पर प्रा बैठे । सव भ्रपनी-अपनी हांक रहे थे । सारा वातावरण एक बेतरतीब 
शोरगुल से भरा हुआ था । 

लाला दीवानचन्द बिरादरी में एका करने पर वल दे रहे थे । कांग्रेस मुल्क 

पर राज करती है, हमारी बिरादरी इस राज्य में सारे मुल्क में व्यापार करके 

लाखों व कमा रही है। वोलो महात्मा गांधी की जय ! गांधीजी के 

हच्यारों का बेड़ा गर्क हो । जनसंघ मुर्दावाद ! जो जिसके जी में भ्राता था चिल्ला 

हा था। एक भारी-भरकम चौधरी ने खड़े होकर कहा, 'लाला फकीरचन्द, 

की कृपा से कांग्रेस की कुर्सी पर बेठोगे। कुछ विरादरी के लिए भी 

तो करो ।' लाला फ़कीरचन्द ने हाथ जोड़कर कहा, "मैं तो सबका दास हूं । 

मेरा सेस्त श्रापका है। श्राप जो भ्राज्ञा करें, वही पूरा करूंगा ।' चौधरी ने 

कहा, 'धमंशाला का फर्श बनवाग्रो और हज़ार रुपये के बतंन पंचायत को दो। 
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गरीबों की व्याह-शादी में काम आएं ।” लाला फक्रीरचन्द ने कहा, पांच हजार 
रुपया इस काम के लिए पंचायत की नज़र करता हूं, और लाला फकीरचन्द ने 
तुरन्त ही चेक चौधरी के हवाले कर दिया। 

तालियों की गड़गड़ाहट से लाला फक्रीरचन्द का अ्रभिनन्दन हुग्ना शरौर 
इसीके बाद नारे वुलन्द होने लगे । चौधरी ने कहा, “पार्लियामेंट की कुर्सी पर 
कौन वैठेगा ?' 

“लाला फकीरचन्द !! 

"महात्मा गांधी की ?” 

जय !! 

“जवाहरलाल नेहरू की ?” 

जय !! 

भांधीजी के हत्यारों का ?' 

नाश हो ! 

'कौमी नारा ?” 

“बन्दे मातरम्‌ !' 

बस, लाला लोगों की सभा खत्म हो गई । इसके वाद फूलमालाओं से 
लादकर लाला फक्रीरचन्द का धूमधाम से जुलूस निकाला । आगे-प्रागे बेंड, और 
पीछे-पीछे विद्यासागर श्नौर उसकी चाण्डाल-चौकड़ी । उनमें रलेमिले लाला 
लोग । मुहल्ले-भर में लाला फकीरचन्द के राग अलापे जाने लगे । किसीकों 
इस बात का ध्यान न रहा कि भ्रभी उस दिन यही लाला फकीरचन्द कांग्रेसियों 
को गाली दे रहे थे, श्रौर जनसंघ के उम्मीदवार थे । 

जोगीराम की वड़ी भद्द हुई । जनसंधियों की सभा धमंशाला में 
अ्रगले दिन हुई । परल्तु प्रथम तो लाला दीवानचन्द के प्रताप से सभा में बहुत 
कम लोग श्राए । लड़के-वच्चों का शो र-शरावा होता रहा । और जव सभा चुप हुई 
तो विद्यासागर के गुर्गों ने वह होहुल्लड़ मचाया कि सभा में मारं-पीट की नौबत 
आरा गई, श्रौर पुलिस को सभा भंग करनी पड़ी। दूसरे दिन लाला लोगों के 
दस्तखती पोस्टर चिपक दिए गए |-- 

गांधीजी के हत्यारों का मुंह काला ! सभा में गाली-गुफ्ता और मार-पीट। 
पुलिस को ग्राना पड़ा। 

ब-१३ 
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देवी अनेकरूपा है। गौरी, दुर्गा, चण्डिका, काली, कराली । दिव्यरूपा 
गौरी भूत-भावत भोलानाथ के लिए उग्र तपस्या करती है। वामांक में विराज- 
मान होकर पुत्र गऐेश, कातिकेय, नन्‍्दी, भू गीगरा प्रादि परिजनों पर प्रस्तता 
प्रकट करती है । दुर्गा प्रसुर-संहार करती है। चण्डिका--काली साक्षात्‌ शिव को 
भूषतित कर उनके वक्ष पर चरण रख, खप्पर भर-भरकर रक्तपान करती है। 
कलियुग में प्रनेकरूप। देवी ने अनेक रूपों में शत-सहस्र-कोटि नारी-दइरीर घारण 
किये हैं। उनमें कितनी ही सौम्यरूपा गौरी, कितनी ही श्रसुर-संहारिणी दुर्गा, 
कितनी ही विकराल काजी कराली हैं। वे पति-मर्दन कर उनका रक्त-पान करती 
हैं। पति उनके चरण-तख पर हृष्टि रखकर जीवन-यापन करते हैं । इस भ्रनेक- 
रूपा देवी को नमस्कार है। भ्रभी तक ये घरों में वद्ध चहारदीवारी से घिरी 
हुई घर के द्वार बन्द करके सोम-पान, रक्त-पान, गर्जन-तर्जन करती थीं। श्रब 
कांग्रेस ने इनके घरों के द्वार मुक्त कर दिए। घरों की चहारदीवारी ढहा दी 
प्रौर उन्हें बीच 'एह सड़क पर ला खड़ा किया । बूढ़े ब्रह्मा ने गांधी का भ्रवतार 
धारण कर उन्हें वरदान दिया कि वे ब्रव स्वच्छन्द विचरण करें, प्रभातफेरी 
करें, देश की धुन में हजारों नर-नारियों के वीच गला फाड़-फाड़कर चींखें- 
चिल्लाएं। जेल जाएं, फांसी चह़ें, मरें, किन्तु श्रमर रहें। पति पर से उनका 
पसाध्य एकाधिकार हटा दिया गया । साक्षात्‌ स्वामी कार्तिकेय ने नेहरू चाचा के 
रूप में जन्म लेकर उन्हें तलाक का वरदान दे दिया । श्रब वे अंधेरे ही भोर के 
तड़के प्रभातफेरी के नाम पर जहां जी चाहे जाएं, जो जी चाहे करें । पति 
की महामाया के प्रसाद से मीठी नींद निविध्न सोते रहेंगे। 

पाय-थानी से स्वयं निबट लेंगे। बच्चों को शीश्षी का दूध पिला होटल में भव्य भोज्य 
के प्रसाद ले दफ्तर में जा भ्रफतर की लाल-पीली श्रांखों की रंगत देख-देखकर 
कागज काले करते रहेंगे । पत्नीरूपा देवी से शक-संदेह-प्रश्न, वाद-विवाद न 
कर सकेंगे। करेंगे तो तड़ाक-फड़ाक तलाक। अदल-बदल ! भ्रर्थात्‌ उसकी 
इसकी वगल में, इसकी उसकी बगल में ! जय हो, जय हो सम्यता भवानी की, : 
*ई दुनिया की, नई रोशनी की !!! नई रोशनी की अधिष्ठात्री--प्रभातफेरी, 
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भाषण, चन्दा-ग्रहण-निपुरा, कांग्रेस-पूता, खहरवारिणी दिव्य-देवियों जी जय ! 

विद्यासागर के श्रनेक गण ये । गणों में कुछ गएी भी थीं। इस समय 
व्याकरण-विस्मरण हो गया है। गण का स्त्रीलिंग याद नहीं ग्राता । अतः गणी 
ही कहता हूं । हां, तो एक गणी का नाम था विभा। कॉलेज की बी० ए० की 
मंजिल पर पहुंचकर लोट श्राई थी देशसेवा करने । ग्रभी कुमारी थी, योग्य पति 
नहीं मिला था । श्रायु तीस थी या पेंतीस ठीक-ठीक नहीं कहा जा सकता | पर 
थी उम्र-चोर, अभी छोकरी ही मालूम देती थी। खुशमिजाज, हाजिर- 
जवाब । स्वच्छन्द वायु के कोंके के समान जहां पहुंचती, भाड़-भंखाड़ को हटा 
अपना स्थान बना लेती । जब भाषण देने खड़ी होती तो हाथ भर हलक खुल 
जाता औ्रौर उसमें त्रिलोक के दर्शन हो जाते थे । खद्दर की बगुला के पंख के 
समान अ्रमल-धवल साड़ी, वैसा ही जम्पर और कंधे पर एक भोला परों में 
एक चप्पल, जो झ्रावश्यकता पड़ने पर शूल, शक्ति, गदा, कृपाणा सभीका काम 
देती थी। मुंह की फाड़ ज़रा चौड़ी, वस हज़ारों की भीड़ में भीषण भाषण के 
सर्वथा उपयुक्त । 

दूसरी थीं शक्तिभारती | इनका ग्रसली नाम कोई नहीं जानता था, पर 
मुद्त से यही नाम प्रसिद्ध था। पूर्व॑जन्म के समान इसका पृव॑वृत्त भी श्रज्ञात 
था । आ्रायु चालीस के पेटे में थी । डीलडौल मर्दाता था। इतका कहीं कोई मर्द 
था भी या नहीं, इसपर लोगों के अनेक मत ये । कोई कहता था, भ्रव भी है । 
कोई कहता था, श्रव नहीं है। कोई कहता था, कभी न था। कोई कहता था, एक 
है। कोई कहता था ग्रनेक हैं । जो हो, वजाहिर वे सव मामलों से बेवाक थीं । 
पेशा था कांग्रेस-प्रंदोलन भ्रौर जेल ग्रावा-जाना। सभा-सोस[इटियों में स्प्री- 
स्वयंसेविकाश्रों को बटोरना, उन्हें अनुशासन में रखना, नेताड्रों से परामर्श 
करना, सर्वंसाधा रण को देशभक्त न होने के कारण डांटना, फटकारना, लानत- 
मलामत देना, कांग्रेस के लिए भतले-बुरे का कुछ भी विचार न कर सब कूछ 
उचित समभकर सभा-सोसाइटियों में सबसे भ्रागे बैठता । 

ये दोनों थीं महागणी, इनके साथ गणियों की गड्ढी की गड्ढी सदा नत्यी 
रहती थी । 
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६४ 
विद्यासागर श्रौर उसके गुग योजना बना रहे थे। विद्यासागर ने कहा, 
"देशो भई, मुंशीजी के वीमार हो जाने से हमारी ज़िम्मेदारियां बढ़ गई हैं। कल 
की सभा में वह जोड़-तोड़ वैठाया जाए कि जनसंघ को मुंह की खानी पढ़े । 
दिल्‍ली शहर सब शहरों की नाक, वादशाहों का नगर, भारत की राजधानी, 
वहां एक मच्छी खानेवाला बंगाली हमपर वाज़ी ले जाए, यह नहीं हो 
सकता । 

उपस्थित मंडली सब कुछ करने को श्रामादा थी। प्रत्मेक के चेहरे पर 
रणोश्ुल सिपाही-सी हृढ़ निइचयता थी। 
विद्यासागर ने कहा, “हमारे जुलूस में एक हजार औरतें कम से कम होनी 
चाहिए ।' 

'तो लाला फकीरचन्द से कहा जाए कि वे अपने लाला भाइयों की सब 
जवान सेठानियों को बटोर लाएं । बेकार घरों में पड़ी-पड़ी भेंस की तरह जुगाली 
करती हैं। दो-तीन सो का जमाव तो हो ही जाएगा ।' 

“लेकिन वाकी के लिए क्या होगा ?” 

'विभाजी, बाकी का प्रबन्ध तुम्हें करना होगा ।' 

, 'पब तो नहीं, पर तीन सौ लड़कियां मैं कालेजों से जुटा लूंगी। पर भ्रापको 
सच करना पड़ेगा ।! पु 

“कितना 7! 

दस रुपये फी लड़की ?” 

“इतना ?! 

« मोटर लारी का खर्च है। फिर सवको खह्दर की जोगिया साड़ी चाहिए। 
3 है तो होंगी नहीं । उन्हें खरीदकर देनी होंगी । फिर उनका खाना-पीना, 
पानी ।! 


“डर, रुपये की तुम चिन्ता न करो और ज़्यादा से ज़्यादा लड़कियां जुटा 


जे 
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दो । अरब बाकी का प्रवन्ध भारतीजी पर रहा।' 

'हो जाएगा। मैं नई दिल्‍ली से पांच सो औरतें जुटा लूंगी । पर रुपया 
उसमें भी इतना ही खर्च होगा ।' ५ 

“दस रुपये फी औरत ?' 

“वे कोई चलती-फिरती कॉलेज की छोकरियां नहीं होंगी । बड़े-बड़े घरों की 
प्रौरतें होंगी । उनके जुलूस में शरीक होने से शहर में तहलका मच जाएगा। 
ए+-एक औरत कांग्रेस की जनल कन॑ल वन जाएगी ।' 

खैर, तो रुपये के लिए काम नहीं रुकना चाहिए ।' 

“ग्रव एक वात और रह गई ।' भारती ने ज़रा तेवर संभालकर कहा। 

क्या 

'ग्राउ-दस लड़कियां हमें छनाव तक नौकर रखनी होंगी । बिना उनके मर्द 
श्रासानी से वोट नहीं देंगे।” 

“ठीक है, मगर होवें ज़रा नई उम्र की श्रौर खूबसूरत, साथ ही शोख भी 
कि आदमी का दिल देखते ही लोटपोट हो जाएं। यह काम विभाजी ही के बूते 
का है।' 

'हो जाएगा। पर प्रत्येक को भोजन, नाइता और दो सौ रुपये माहवार देना 
होगा ।' 

“पर कहलाएंगी तो स्वयंसेविका हीन?' 

“हां, हां, वे क्या अ्रपती इज्जत का र्याल न रखेंगी ? दुनिया में तोकरी का 
ढोल पीर्टेगी ? सब बड़े घरों की लड़कियां होंगी ।' 

बड़े घरों की लड़कियां मिल भी जाएंगी तनस्वाह पर ?' 

“कमाल करते हैं ग्राप। आजकल बड़ों की बड़ी ही पोल होती है। उनसे 
लड़कियों का कॉलेज का खर्चा भी नहीं चलता । फिर उनके ऊपरी खर्चे हैं। 
सहेलियों को रेस्तरां में पार्टी देनी होती है, सिनेमा देखना-दिखाना पड़ता है, फिर 
तेल-कंघा, लिपिस्टिक श्रौर शौक के हज़ार खर्चे हैं। ये सब कहां से चलते हैं ! 

रब इन वातों की छानवीन से आपको क्‍या मतलब, श्राप काम की बात 


कीजिए ।' 
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तो खेर, मुझे मंजूर है। पर लड़कियों को पसन्द मैं करूंगा । इस सम्बन्ध में 

ल्थियों की पसंद दो कौड़ी की होती है। श्राप बुरा न मानिए विभाजी, 
+ पुलसीदासजी कह गए हैं: 
'नारि न मोह नारि के रूपा ।' 

इतना कहकर विद्यासागर अपनी अस्वाभाविक हंसी हंस दिया । फिर उसने 
कहा, खैर, यह काम तो निवटा, भ्रव मीटिंग में कुछ गाने-वजाने का, मनोरंजन 
का, शेर श्रौर कविता-गायन का भी प्रवन्ध होना चाहिए। भ्रफसोस, मुंशी वीमार 
हैं, बरना वे भ्रकेले ही वह समा बांध देते कि लोग पत्थर बन जाते । यह्‌ काम 
सरीच से भी ज़वदंस्त है। इससे ज्योंही श्रोताओं के दिल की कली खिले, झट 
उनसे मनचाही चीज़ कबूल करवा ली जाए ।' 

'्रच्छी बात है। संगीत के लिए मैं दो लड़कियां ले प्राऊंगी । एकदम 
क्लासिकल संगीत होगा । वन्देमातरम्‌ श्र जनगणा गाने के लिए पांच लड़कियों 

७ हे एक बेच श्रा जाएगा । आप तानपूरा और तबले का प्रवन्ध कर लीजिए ।' 
ः विभा ने कहा । 
पक यह प्रबन्ध भी आप ही कर लीजिए विभाजी ! खर्चा जो कुछ हो ले 

ए।' 

'प्रच्छी वात है ।' 

'वो वस, वाकी सब काम मैं संभाल लूंगा। अभी मुझे एक बार लाला 
फकीरचन्द और मुंशी साहब के यहां जाना है। फिर पांच-सात लीडरों के यहां 
भत् मारती होगी । कम से कम तीन मिनिस्टर तो भाषण दें ।! 

कि तिकिन विद्यासागरजी, वह्‌ बज्भाली मोशाय बड़ा तगड़ा बोलनेवाला है। 
कक पड़ता है। उसके मुकाबले में कम से कम एक ऐसा 
॥ ला है कि गो के 
के रह को दो घंटे बोल सके । और ऐसा बोले कि सुननेवालों के 
० फवी वक्ता तो श्राप ही हैं भारतीजी, हमारे बीच में / 
रे में तो प्रउनी विसात से कहूंगी ही जो वन पड़ेगा। परन्‍्तु आप भी 
तगड़े मिनिस्टर को टटोलें, नहीं पंडितजी को ले आएं ।' 


ग्ी है) देखो, में कुछ न कुछ कहूंगा। भ्रफसोस पण्डितजी कल यहां 
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इस बातचीत के बाद सभा विसजित हुई। 


६५ 

कांग्रेस के जुलुस और सभी केन्द्रों की सभाओ्रों की सफलता से जनसंघी 
घबरा उठे। उन्हें श्रपती सफलता में सन्देह उठ खड़ा हुआ्ला। जोगीराम के 
मुंह पर हवाइयां उड़ने लगीं । उन्होंने जाकर फरील्द्र बाबू को पकड़ा । स्वामी 
गीतानन्द भी उनके साथ-साथ हो लिए । तीनों में गुप्त वार्तालाप हुआ । जोगी- 
राम ने कहा, श्रौरतों के बिना काम नहीं चलेगा बाबू साहव । कांग्रेस की सारी 
सफलता श्रौरतों ही से वनी । देखा नहीं, भारती कैसे सिंहती की भांति दहाड़ 
रही थी !! + 

'तो उसकी दहाड़ हम देख लेंगे । ह 

“ग्राप नहीं बाबू साहब, औरतें चाहिए भ्रौरतें | श्राप जानिए, औ्रौरतों का 
जादू मर्दों पर चलता है ।' 

'तो बावा हम यहां औरत कहां से लाएगा । हमारा बंगाल में तो हम सब 
कुछ कोरने सकता है ।' 

लेकिन श्रव तो जो करना है यहां करना होगा। श्राप लोग अपने घर की 
आऔरत लोग को क्‍यों नहीं जुलूस में लाते ?'” 

“हमने घर-घर जाकर कोशिश की । परन्तु कांग्रेसियों ने जो हमारी बहु-ेटियों | 
को वेपर्दा बाजार में निकाला तो भाई-विरादरीवाले सव बिगड़ गए । श्रव कोई भी 
अपनी औरतों को नहीं भ्राने देता | श्राप जानते हैं, हम लाला लोगों में पर्दे का 
बुरा सिस्टम है। फिर ओरतें वच्चों को संभालें और घर का धन्वा देखें कि 
जुलूस निकालें । कांग्रेसियों ने उन्हें दिन भर धृप में घसीटा पर खाने-पीने को भी 
नहीं पूछा । इस वात से भी उनका पारा चढ़ गया। किसीने कह दिया कि 
उन्होंने दूसरी श्रौरतों को रुपया दिया है तो गौर विगड़ीं कि मुफ्त की हमीं हैं। 
घर की मुर्गी दाल वरावर ।' 

खैर, तो विधवाश्रमों, श्रनाथालयों से कोशिश कीजिए ।' 
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'नहीं बनेगा । विधवाश्रमों में ग्रव कत्ते रोते हैं। यही हाल प्रनाथालयों 

का है।' 

'तो स्कूल-कॉलेजों से कोशिश कीजिए ।' 

हां तो कांग्रेस की भूतनियां चिपटी बेठी हैं। जतसंध्र को वे देखद्रोद्र 
समभती हैं ।' 

“फिर स्वाप्तीजी ही कोई राय बताएं ।” 

धीता-प्रवचन में सब वृढ़ी-ढूढ़ी स्त्रियां श्राती हैं। वहुत कोशिश करने पर 
सौ-डेढ़ सौ इकट्ठी हो सकती हैं। पर एक वात है, वह ज़रा मुश्किल-सी है-- 
पर हो सकती है ।' 

'बह क्या ?! 

शहर में बहुत मजदूरिनें, भिख्वारिनं और टकियाही स्त्रियां रहती हैं । उनकी 
संख्या कम नहीं है। उनमें जवान भी बहुत हैं, कोशिश करके उन्हें बटोरा जा 
सकता है।' 

“प्रथम तो यह काम ही मुश्किल है । दूसरे उनके गन्दे कपड़े, जाहिल श्रौरतों 
का जुलूस, न पढ़ी न लिखी, भला दिल्ली के लोग क्या कहेंगे !! 

कुछ नहीं कहेंगे। और काम मुश्किल भी नहीं है। श्राप उनसे गीता- 
भागवत तो बंचवाएंगे नहीं । जुलूस ही निकालेंगे न? हां, खर्च जरूर होगा ।/ 

खर्च कितना होगा ?! 

देखो भई। जितनी अपनी भक्त स्त्रियां हैं उन्हें तो पांच-पांच रुपयों में मैं 
राज़ी कर दूंगा। बाकी मज़दूर भ्रौरतों श्रौर भिखारिनों के लिए उनके ही गुर्गे 
छोड़ने होंगे। उन सबके लिए एक-एक धोती जोगिया रंगवाकर देनी होगी। 
कप खाना खिलाना होगा भ्रौर दो-दो रुपया नकद देना होगा । जो गुर्गे 
उन्हें वटोरकर लाएंगे उन्हें दस-दस रुपये रोज़ देना होगा। भ्रभी तीन दिन हैं। 
बहुत समय है। हज्ञार भ्राठ सौ औरतें वटोरी जा सकती हैं ।' 

'तो जोगीराम ऐसा ही करो बावा, यह इज्जत का सवाल है ।' 

'भ्रच्छी बात है। तो स्वामीजी ही यह व्यवस्था करेंगे। खर्च का प्रवन्ध हो 
जाएगा।' जोगीराम ने मरी श्रावाज़ में हताश स्वर में कहा । 

बात हो एम हो गई । सभा होने के दिन, दिन निकलते ही कंगालों की भीड़ 
के चुनाव-कैम्प में एकत्रित होने लगी। लम्बी, ठिगनी, मोटी, पतली, बूढ़ी, 
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वचकानी, काली, गोरी सब जात की औ्ौरतें थीं। कृत्सा और गन्दगी का वाजार 
था। स्वयंसेविकाएं उन्हें एक-एक घोती जोगिया रंग की रंगी हुई देती जाती 
थीं भ्रौर गुसलखानों में धकेलती जाती थीं। गुसलखानों से कायापलट होकर 
वे बाहर निकलती थीं। सब खुश थीं। श्राज उनके आराम का दिन था, मौज- 
मज़ा का दिन था । नई धोती, पूरी, तरकारी, खाना और दो रुपया नकद, श्रौर 
क्या चाहिए ! 

दुपहर होते-होते जनसंघ-दिविर का कायापलट हो गया । सात सौ औरतें 
जोगिया साड़ी पहने पूड़ियां उड़ाकर संतुप्टमन पण्डाल में जमी बठी थीं। कोई 
पर फैलाकर और कोई अ्रधलेटी । वीच में चखचख भी चल रही थी । स्वामी- 
जी की चेलियां उन्हें डांट-डपटकर ढंग से बैठने और चुप रहने को मजबूर कर 
रही थीं। बारह बजते-बजते स्वामीजी चौकी पर उनके सामने ग्रा बेठे । भक्त- 
जन भी भ्रा गए । ब॑ण्ड बजने लगा। तमाशाई लोग एकत्र होने लगे। और 
स्वामीजी ने सत्संग-कीर्तन करना भ्रारम्भ किया । शुरू में गीता के दो-चार इलोक 
पढ़े श्रौर फिर 'राधेश्याम, राधेश्याम, रावेश्याम हरे हरे | सीताराम, सीताराम, 
सीताराम हरे हरे ।' की मुहारनी कराती श्रारम्भ की । भक्त स्त्रियों ने नेतृत्व 
किया । सब स्त्रियां सम्मिलित स्वर में कीर्तन करने लगीं । मर्दों ने, तमाशाइयों 
ने भी साथ दिया। जनसंघ का यह चुनाव-केन्द्र धामिक सत्संग का सभाभवन 
वन गया । कौन कह सकता था कि ये सब भिखारिनें, भल्लीवाली श्रौर 
श्रावारागर्द मज़दूरिन औरतें हैं ! श्रौर जब शाम को जुलूस निकला तो उसकी 
शान ही निराली थी । प्रागे-आगे हाथी पर भगवा भण्डा। पीछे बंण्ड बाजा । 
उसके पीछे दिल्ली के भिन्‍न-भिन्‍न जाति के श्रखाड़े । कोई डंडे खेल रहा था, कोई 
पट्टं, कोई तलवार-नेज़े के हाथ दिखा रहा था --बीच-बीच में 'वजरंगवली हनु- 
मान, हर हर महादेव । हिन्दुस्तान अखण्ड है । काइमीर हमारा है के नारे 
लगाते थे । सात सौ जोगियाधारिणी देवीस्वरूप नारियां 'राधेश्याम, राधेश्याम, 
राधेश्याम, हरे हरे” की धुन तालियों की ताल पर आलापती चल रही थीं। 
जोगीराम, स्वामी गीतानन्द, फरीद्ध बाबू श्र॒लग-अलग लारियों की छतों पर 
पृष्पों से लदे-फे हाथ जोड़कर अलग-ग्रलग खड़े नर-नारियों को प्रणाम करते 
जा रहे थे । जुलूस के वाद में काली निकर, सफेद कमोज़ पहने एक हज़ार स्वयं- 
सेवक गगनभेदी नारों से श्राकाश फाड़े डाल रहे थे । 
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जुगनू का ज्वर से पिष्ड छूट गया। परन्तु श्रभी कमजोरी है। चुनाव- 
प्रान्दोलन ज्ञोर पकड़ता जा रहा है। विद्यासागर का सुझाव है कि अ्रब वह भ्रपने 
घर चले, तभी सब बातों का सुभीता हो सकता है । बहुत सलाह-मशविरा करना 
है, चुनाव की तिथि निकट श्राती जा रही है। लेकिन जुगनू कोई जवाब नहीं 
देता है। उस छोटे-से कमरे में वह वहुधा अपनी चारपाई पर या तो सोता 
रहता है, या पड़ा-पड़ा छुत को ताका करता है। वह राधेमोहन से बहुत कम 
बातें करता है। राधेमोहन श्रव चाहता है कि वह चला जाए। परन्तु 
स्पष्ट है कि जुगनू के मन में जाने की बात ही नहीं है। राधेमोहन घुटा-घुटा 
रहता है । कभी वह मन ही मन प्पनी मूर्खता पर पछताता है । कहां की इल्लत 
वांध लाया मैं--वह बहुत वार अपने मन से कह चुका है | जुगनू से भी ्रव वह 
अ्रधिक बात नहीं करता । उसका मन होता है कि वह कह दे, 'प्रव अच्छे हो गए, 
यहां क्यों पढ़े हुए हो, जाग्रो यहां से ।! पर यह कहने का उसे साहस नहीं होता 
है । इसके भ्रतिरिक्त एक वात भर है, उसकी पत्नी को अरब जुगनू के वहां 
रहने में कोई शिकायत नहीं है। सबसे वड़ी तकलीफ मकान की है। गर्मी का 
मौसम भ्रा गया है। घर में सोने का एक ही कमरा है, वह जुगनू हथियाए बैठा 
है। पति-पत्नी को रसोई में सोना पड़ता है । बड़ा कष्ट है, बड़ी ग्सुविधा है। गर्मी 
बढ़ती जा रही है, असुविधा भी बढ़ती जाती है। परन्तु गोमती को कोई 
शिकायत नहीं है। वह जुगनू की सभी ज़रूरतें यत्न से पूरी करती है। उकताहट 
था ऊब उसकी किसी चेष्टा में प्रकट नहीं है । राधेमोहन चाहता है कि उसकी 
स्त्री भ्रव उससे इस बात पर लड़े, कलह करे कि क्‍यों नहीं जुगनू को घर से 
निकालते, यह बात जुग़नू सुने, भोर स्वयं चलता बने ; पर उसकी स्त्री को तो 
जैसे कोई शिकायत ही नहीं है। क्‍यों साहब, क्या बात है, वह श्रव उससे कहीं 
प्रधिक जुगन्‌ की भ्रावश्यकताओं का ख्याल रखती है। परन्तु क्यों ? यह प्रदन 
राधेमोहन ज॑से मूर्ख के मन में भी दिन में दस-बीस बार उठते-उठते, श्रब 
तो प्रतिक्षण उठता रहता है। वह बहुत बारीकी से दोनों की नज़रों को भांपता 
है, पर नतीजा कुछ नहीं हाथ भ्राता । जुगन्‌ू न कभी गोमती से बात करता है, 
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न गोमती उसके सामने कभी जगन्‌ के पास फटकती है, न उससे वात करती 
है । उसका आधा घूंघट वेशक उड़ गया है। परन्तु हर वक्‍त तो वह घर में 
रहता नहीं है, स्कूल जाता है, ट्यूडन पर जाता है। और भी काम-काज"करता 
है । कभी-कभी जुगन्‌ भी उसे एक लम्बे ट्रिप पर भेज देता है। बड़ी विचित्र 
बात है कि वह चाहे जितनी देर में घर श्राए, गोमती कभी उससे जवाब-तलब 
नहीं करती । उसे ऐसा प्रतीत होता है कि वह श्रव उसकी कभी प्रतीक्षा भी 
नहीं करती । उसे अ्रव कुछ ऐसा भी प्रतीत होता है कि वह पहले की अपेक्षा 
कुछ बुद्धिमान हो गया है। वह समभता है कि जो बातें दूसरे लोग नहीं समभ 
सकते, वह उन बातों को भी समभता है। मगर उसके समभने का नतीजा कुछ 
नहीं है । 

विद्यासागर आता है, डाक्टर खन्ना ग्राते हैं, और भी कांग्रेसकर्मी प्राते हैं, 
पर ये सब उसी समय ग्राते हैं जब राधेमोहन घर पर होता है। जब वह घर 
पर नहीं होता, तो गोमती ओर जुगनू दोनों भ्रकेले ही घर में रहते हैं। एक 
बीमार है, दूसरी पर्दानशीन श्रौरत है। दोनों घर से बाहर नहीं जा सकते 
हैं। म्युनिसिपंलिटी का चपरासी प्रतिदिन ग्यारह वजे नियमित रूप से भ्राता 
है, श्रौर कागजात पर जुगन्‌ के दस्तखत और ज़बानी हिदायतें ले जाता है। 
कभी-कभार सेक्रंटरी श्राते हैं। कई वार वे कह चुके हैं कि वे कब यहां से 
ग्पने ढेरे पर जा रहे हैं। पर जुगन्‌ कोई सीधा जवाब नहीं देता है। हकीकत 
यह है कि उसका वहां से जाने का मन नहीं है ! 


६७ 

जगन ने जिस दिन गोमती के हाथ में पर्स थमा दिया श्रौर उसको 
हथेलियों पर भ्रपने हाथों का दवाव दिया, तब से गोमती का सोया हुश्ना नारी- 

जाग उठा है। रुपये एकान्त में जाकर उसने कई बार गिने, पांच सो ये। 
भ्रपने जीवन में इकट्ठे इतने रुपये उसने देखे न थे । जुगनू ने कसम खिलाई 
थी कि वह उन रुपयों की बात राधेमोहन से न कहे । एक मूढ़ता के अ्रस्तित्व 
के कारण गोमती ने जगन्‌ की यह कसम रख ली, पति से नहीं कही । तब से 
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अब तक तो वहुत-सी वातें भ्रव गोमती के हृदय में छिपती ही चली ग्रा रही 
हैं। वह इन बातों को पति से नहीं कहती है। इंगित से भी प्रकट नहीं होने 
देती है । बड़े यत्न से छिपाती है । इस काम में वह इतनी होशियार है, यह बात 
विचारकर वह स्वयं श्राइचयं में पड़ जाती है। पर अ्रव उसकी यह ग्रादत 
बढ़ती जाती है | जुगनू इस बीच उसे श्रौर भी बहुत-से रुपये दे चुका है। हर 
बार वह उसे कसम देता है कि राधेमोहन से न कहे । परन्तु इस कसम की अब 
ज़रूरत नहीं है, गोमती कभी न कहेगी -यह बात भी झ्रौर दूसरी वातें भी, जो 
इन दिनों होती रहती हैं । 

चपरासी प्रतिदिन ही ढेर फल, विस्कूट, मिठाइयां श्रौर खाने-पीने की चीजें 
ले श्राता है। राघेमोहन को यह मालूम है | ग्रत: इन चीजें को देखकर वह 
भ्रव प्रशन नहीं करता है। विरोध भी नहीं करता है । खुशी से उन चीज़ों को 
इस्तेमाल करता है, करने का अपना हक समभता है। परन्तु कुछ ओर भी 
चीज़ें झ्राई हैं। विद्यासागर से मंगाई गई हैं। कुछ साड़ियां हैं, कुछ जेवर हैं, 
कुछ श् गार-पदार्थ हैं। गोमती का मन इन सव चीज़ों के लालच-लालसा से भरा 
है, परन्तु वह प्रकट में ना-ता कहती है, पर जुगन्‌ कसम देता है। समभाता है, 
श्रभी रख लो, राधे से जिक्र मत करो, जब कभी पीहर जाकर लौटो तो कहना, 
पिता ने दिए हैं । बहुत ग्रच्छा बहाना है। गोमती को रुच गया है। मुंशी को 
वह ग्रव आ्रांखों से नहीं एक इशारे से देखती है । संसार में ऐसा कोई भ्रादमी 
हो सकता है, उसे विश्वास नहीं होता । जुगनू का ध्यान आते ही उसकी चेतना 
में एक आनन्द की लहर आती है। खाते-पीते, सोते-जागते वह जुगनू के सपने 
देखती है । श्रौर एक दिन बांघ हूट गया। पति-पत्नी में भड़प हो गई। 
राधेमोहन ने कहा-- 

'यह मुंशी तो भई, मक्खी की ओलाद मालूम देता है। जाने का नाम ही 
नहीं लेता । 

“चले जाएंगे, श्रभी तो कमजोर वहुत हैं ।' 

"तो हमने क्या ज़िन्दगी भर का ठेका लिया है ?” 

“लाए तो तुम्हीं थे।' 

“वह बीमार था । भ्रव भ्रच्छा हो गया, जाए यहां से ।' 

'तो मुभसे क्या कहते हो, उनसे कहो। मैंने तो उन्हें बुलाया नहीं ।' 
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(तुम क्यों हर वक्‍त उसकी गुलामी में लगी रहती हो, ज़रा रुखाई करो तो 
भागे यहां से ।” 

“मैं क्या गुलामी करती हूं ! घर में वीमार हैं तो खाने-पीने का ध्यान 
रखना पड़ता है। न रख तो तुम्हीं श्रांखें दिखाग्रोगे ।' 

“मैं कहता हूं, यह उसके वाप का घर नहीं है, चला जाए यहां से ।' 

'चीखो मत, सुन लेंगे ।' 

धुन ले, क्‍या मैं उसका दबल हूं ?” 

गोमती जैसे-जैसे ठण्डे जत्राव देती जा रही थी, राधेमोहन वैसे ही वंसे तेज़ 
होता जा रहा था । ऐसा प्रतोत होता था जैसे उसे दिव्यहृष्टि मिल गई है, भौर 
उसे कुछ श्रहृश्य वस्तु दीख रही है। उसका क्रोध अ्रब बढ़ता जा रहा था। 
उसका मन होता था कि वह अपनी औरत को पीट डाले | यद्यपि उसका कोई 
कारण वह नहीं जानता था । 

बह मुट्टियां भींचता और पैर पटकता वक-भक कर रहा था। 

गोमती ने कहा, 'वस करो, वे सुन लेंगे। लाए तो वुम्हीं थे । शर्म करो ।' 

'मैं कहता हूं--कहीं उसे उठाकर सड़क पर न फेंक दूं ।' 

"तो फेंक दो, मुझसे क्या कहते हो ।' 

गोमती मुंह फुलाकर चौके में घुस गई श्रौर जोर-ज़ोर से वर्तन इधर से 
उधर पटकने लगी । 

राधेमोहन भी भारी-भारी कदम रखता हुआ तेज़ी से घर से वाहर निकल 
गया । 


छ्ु८ 

उसका मन क्रोध से उबल रहा था। भ्रौर उसमें कुछ सोचने या समभने 
की शक्ति नहीं रह गई थी | वह नहीं जानता था कि वह क्या करे । बहुत देर 
तक वह सड़कों पर चक्कर लगाता रहा। फिर वह तेज़ी से एक ओर चल दिया। 
बीच-बीच में वह मुद्दियां बांथता था। संदेह और क्रोध ने उसे श्रंघा कर दिया 
था । वह अपने ही को कोस रहा था। वह चाहता था कि उस जुगनू के बच्चे 
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को कत्ल कर दे। पहले तो उसकी स्त्री ने कितना विरोध किया था पर ग्रव 
हिमायत लेती है । क्या बात है भला ? क्‍या कारण है उसका ? इस प्रइन का 
कोई उत्तर उसे नहीं मिल रहा था--परन्तु एक ग्रज्ञात भय, श्राशंका उसके मन 
में एक सिहरन पैदा कर रही थी | ज़मीन उसे तपते तवे-सी लग रही थी। 
संसार उसकी आंखों में घुम रहा था--त्रौर वह एक प्रकार से उन्मत्त-सा हो रहा 
था, जैसे बहुत-सी भंग उसने खा ली हो । यद्यपि उसके मन में केवल संदेह ही 
था। वह इतना बुद्धिमान श्रौर दूरदर्शी न था कि संदेह और विवेक के मूल 
कारणों पर विचार कर सके । न उप्तमें इतना धैर्य ही था कि तथ्य की तह तक 
पहुंचे । यद्यपि एक मूढ़ता ही इस समय उसे उत्तेजित कर रही थी, परन्तु कोई 
नैसगिक भीति या अनुभूति थी जो उसके भ्रन्तस्तल को छू रहो थी। पशु-पक्षी 
भी जिस वात का भ्रनुभव कर सकते हैँ वह क्यों न करता ! परन्तु उसमें साहस 
का सर्वथा अभाव था । विचारशील पुरुष ही साहस कर सकते हैं। संसार का 
सबसे बड़ा श्रोर सवसे सरल अपराध है--कत्ल । कत्ल कमग्रकल या भोंदू लोग 
नहीं कर सकते । किसीका कत्ल करने के लिए जिस साहस की आवश्यकता होती 
है--बह विचारशील पुरुष में ही होता है। राजेमोहन एकदम दब्बू, पोच ग्रादमी 
या, भ्रतः उसे यह सूक ही नहीं रहा था कि कैसे अपने घर से जुगनू को निकाले 
भ्रौर अपनी पत्नी पर काबू पाए । 

वह स्कूल नहीं जा सका । बहुत देर तक इधर-उघर घूमता रहा। अन्त भें 
वह किसी भ्रन्त:प्रेरणा से प्रेरित होकर फिर घर जा पहुंचा । घर का द्वार 
भीतर से बन्द था। सीढ़ियों पर वह चुपचाप जाकर खड़ा होकर सुनने लगा 
कि भीतर क्या हो रहा है। परन्तु कुछ भी उसे युनाई नहीं दिया । इसी समय 
किसीने द्वार खोल दिया । वह जुगनू था, जो हक्‍्का-वक्‍क़ा राबेमोहन को देख 
रहा था। सम्भवतः उसने सीढ़ियों पर उसकी पदचाव सुन ली थी। इसी 
समय राधेमोहन ने देखा--उसकी पत्नी तेजी से जुगनू के कमरे से निकलकर 
रसोई में घुस गई है । उसके वस्त्र भी भ्रस्तव्यस्त हैं। राधेमोहन जुगन्‌ को एक 
प्रकार से धकेलता हुआ रसोई में घुस गया, और लातों और घूंसों से गोमती 
को मारना आरम्भ कर दिया। आइचय की बात थी कि गोमती चुपचाप 
पिट रही थी। न रो रही थी, न चिल्ला रही थी--जैसे गदटे की घूल भाड़ी जा 
रही थी। वह भूमि में पड़ो थी। श्रपने बचाव की भी कोई चेष्टा नहीं 
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कर रही थी । यह नहीं कहा जा सकता कि अभी इसका क्या परिणाम होता, 
परन्तु इसी समय जुगन्‌ ने श्राकर राधेमोहन को अपने हाथों में सिर से ऊंचा 
उठाकर सहन में फेंक दिया । उसके रोगी शरीर में भी इतना बल था। घरती 
पर गिरकर राधेमोहन का सिर फट गया। वह 'मार डाला, खून हो गया' श्रादि 
चिल्लाता हुआना जीने से नीचे उतर गया और वीच सड़क पर खड़ा होकर चीखने- 
चिल्लाने और हाय-तोबा करने लगा। 

देखते ही देखते तमाशाइयों की भीड़ लग गई । उसके सारे कपड़े खून से 
तर हो रहे थे। लोग पूछ रहे थे क्या वात हुई । श्रोर वह जुगनू को वेतुकी 
गालियां दे रहा था। उसे जान से मार डालने की बड़ो कसमें खा रहा था। 
जुगनू चुपचाप प्रपनी चारपाई पर भ्रा बैठा । वह शांत और मौन था। गोमती 
रसोई में ज़मीन पर चुपचाप बैठी थी। घर में सन्नाटा था। 

दो-चार आदमी ग्राए । जुगनू से परिचय प्राप्त किया। परिचय प्राप्त 
करके ग्रादरभाव प्रकट किया। बाद में भंगड़े का कारण पूछा | जुगनू ने 
निरद्वेग स्वर में कहा, 'यह आदमी पशु की तरह अपनी भरत को पीट रहा 
था । मुझसे यह न देखा गया--मैंने इसे उठाकर सहन में फेंक दिया। बस, 
इतनी-सी बात है ।' 

स्‍त्री को क्यों पीट रहा था ?' 

“यह तो इसीसे पूछिए । परन्तु कारण कुछ भी हो, मैं तो किसी श्रौरत को 
इस तरह पीटी जाते नहीं देख सकता न !् 

“ग्राप ठीक कहते हैं महाशय ।' कई लोगों ने जुगनू का समर्थन किया। लेकित 
राधेमोहन ने खुले मुंह श्रपनी स्त्री को व्यभिचारी कहा | श्रौर भी बहुत-सी बातें 
कहीं । बहुत ग्रादमी बहुत बातें कहने लगे । बहुत शोरशरावा हुआ्ना । भ्रन्‍्त में 
सर्वसम्मति से निर्णाय हुआ, जुगनू अपने घर चला जाए। फिर वह जाने, उसकी 
औरत । किला 

जुगनू ने कहा, 'में श्रगी चला जाता हूँ । लेकित ज्योंही उसने ड्योड़ी से 
बाहर कदम रखा, लोगों ने देखा, गोमती कदम-ब-कदम उसके पीछे चली भ्रा 
रही है। राधेमोहन ने उसका रास्ता रोककर गाली देते हुए कहा-- 

"तू कहां जाती है है 

कै इनके संग जाती हूं । 
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'मैं तुझे गंडासे से तीन टुकड़े कर डालूंगा ।' 

'तो जल्दी करो। क्योंकि मैं ग्रव रुक नहीं सकती ।' 

'मैं देखूं तू कैसे जाती है ?” 

जुगनू मुंह फेरकर खड़ा हो गया। उसने कहा, “राघेमोहन, समभा-बुझाकर 
राजी-खुशी से तुम उसे रोकना चाहो तो बात दूसरी है, पर मारपीट करके 
जवर्दस्ती नहीं रोक सकते ।' 

(वह मेरी औरत है, मैं उसके साथ जो चाहूं करूंगा ।/ 

“प्रौरत तुम्हारी है तो भी तुम उसके साथ जो चाहे सो नहीं कर सकते ।' 

बहुत स्त्री-पुरुष मुहल्ले के इकट्‌ठे हो गए थे। कोई कुछ कहता था, कोई 
कुछ । परन्तु गोमती का जुगनू के साथ जाना किसीको पसन्द न था। इसका 
सब विरोध कर रहे थे । परन्तु गोमती निरुद्देण स्थिर-हढ़ अ्रपना निर्णय सुना 
रही थी । वह कह रही थी कि मेरी बोटी-बोटी काट डालो पर मैं इनके साथ 
जाऊंगी, जाऊंगी । मुक्े कोई रोक नहीं सकता । 

जुगनू के साथ लोगों की सहानुभूति कम होती जा रही थी । लोग कह रहे 
थे, आप जाइए साहब, मियां-वीवी के भमेले में पड़ने से झ्रापको क्या मतलब ? 
बुरी वात है, श्राप भी शरीफ श्रादमी हैं ।' 

'आ्राप लोगों को मेरी शराफ़ृत नापने से कोई सरोकार नहीं | सिर्फ श्राप 
यह गारष्टी दीजिए कि यह हीजड़ा उससे मारपीट नहीं करेगा, तो मैं चला 
जाता हूं, वरना पुलिस बुलाता हूं ।' 

जुग़नू के रुतवे को बहुत लोग जानते ये । पुलिस के नाम से वे डर गए। 
किन्तु कुछ लोगों ने कहा-- 

हम जामिन होते हैं। वह मारपीट नहीं करेगा । बस, श्राप चले जाइए ।' 

भ्रच्छी वात है । कौन-कौन ज्ञामिन होते हैं, नाम लिखा दीजिए, क्योंकि 
मैं पुलिस में रिपोर्ट ज़रूर दर्ज कराऊंगा । भ्राप लोगों के जमानत देने पर मैं जा 
रहा हूं, यह भी लिख दूंगा ।! 

हहल्ले के दो बुजुर्गों ने नाम लिखा दिया। उन्होंने कहा, 'यह तो बड़ी ही 
ज़बदेस्ती है। उस गरीब ने बीमारी में आपसे हमदर्दी की, सेवा की और 
आप उसका यह बदला चुकाते हैं। वाह साहब, वाह ! श्राप बड़े भ्रादमी हो 
सकते हैं, परन्तु यह भी कोई वात है !” 
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बात बढ़ती जा रही थी । भीड़ भी बढ़ती जा रही थी। गोमती में जैसे 
साक्षात्‌ दुर्गा ग्रवतरित हुई थी । वह किसी भी विधि-निषेध को न मानकर जुगनू 
के साथ जाने पर आ्रामादा थी। सवस्त्री-पुरुषों ने उसे समझाया, लानत-मलामत 
दी, पर उसकी हठ जारी थी । उन्होंने उसे घेर लिया था। कुछ स्त्रियां कह 
रही थीं, देखो, यह बहु-बेटियों के लक्षण हैं। कुछ उसकी श्रोर घृणा से देख रही 
थीं । कुछ उसे समभा-बुभा रही थीं। मुहल्ले का वातावरण खराब होता जा 
रहा था, श्रौर जुगनू के प्रति रोष बढ़ता जा रहा था। कुछ युवक तू-तू, मैं-मैं 
करने श्रौर मारपीट को भी श्रामादा हो रहे थे । यह देख जुगनू वहां से खिसक 
चला। 

'मुझे ले चलो, मैं यहां न रहूंगी । में जान दे दूंगी ।' यह कहती हुई गोमती 
उन स्त्रियों से छूटने का ज़ोर लगा रही थी जिन्होंने उसे घेर लिया था। 
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डेरे पर आकर जुगनू निढाल होकर पड़ गया। अ्रभी रोग की उसे दुबंलता 
थी। परन्तु श्रभी-प्रभी जो इतनी भारी घटना हो गई, खुल्लमखुल्ला दस 
प्रादमियों में उसकी इस कदर फजीहत हुई, उसका उसके मन पर वुरा प्रभाव 
पड़ा । एक प्रकार के अवसाद में उतका मन हब गया । उसे यह भी भय हुश्रा 
कि कहीं मुहल्ले के लोग राधेमोहन को बढ़ावा देकर कोई और फजीहत का 
काम न करा डालें । वह चार भ्रादमियों को लेकर यहीं न ग्रा घमके । या गोमती 
ही यहां ग्रा पहुंचे शोर उसके पीछे-पीछे लोगों का मेला लग जाए। वह जिस 
हालत में गोमती को वहां चीखते-चिल्लाते छोड़ श्राया था, उसे देखते सब कुछ 
सम्भव हो सकता था। उसका मन भय; अवसाद और खीभ से भर रहा था। 
अ्रभी-प्रभी उसने गोमती की खुली हिमायत की थी । पर अब उसे दीख रहा था 
कि वह कितना फूहड़ काम था ! 

इस वक्त उसका डेरा श्रादमियों से भरा हुआ था। चुनाव की चहल-पहल 
का वह अड्डा हो रहा था। विद्यासागर ने उसके ड्राइंगहम पर श्रधिकार जमाया 


गद्देदार कोचों पर ऊपर पैर रखे एक से बढ़कर एक बेहूदे, श्रावारा 


हुआ था । 
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लौंडे हंस-हंसकर श्रपनी चुनाव-सम्बन्धी तिकड़म की प्रशंसा कर रहे थे। विद्या 
सागर अपने काम में व्यस्त था । जुगनू को इस वक्त यह भीड़भाड़ और शोर 
प्रच्छा नहीं लग रहा था। वह एकान्त चाहता था, शांति चाहता था। वह चुप- 
चाप भ्रपने सोने के कमरे में चला गया । विद्यासागर से उसने कह दिया कि वह 
उसे सोने दे, भोर शोर जहां तक सम्भव हो कम करे । उसने नवाब को तुरन्त 
बुलाने को श्रादमी भेज दिया था । और अ्रव वह भीतर कमरे का दरवाज़ा बन्द 
करके पलंग पर पड़ा बड़ी ही वेचैनी से उसांसें ले रहा था । 

नवाब ने ग्राकर उसका कुशल-मंगल पूछा, झ्रोर दोनों दोस्तों में दिल खोलकर 
बातें होने लगीं। वहुत दिन वाद दोनों दोस्त तखलिए में मिले ये । 

नवाब ने कहा, 'बहुत परेशान हो रहे हो, क्‍या वात है ?' 

“बात कया है, जिस बात का डर था, वही हुई । बड़ी फज्जीहत हुई ।' 

नवाब जरा हंस दिया । हाथ दो सिगरेट सुलगाकर उसने कहा, 'हुप्ना 
क्‍या? 

/हरामी ने रंगे हाथों भ्रा पकड़ा । वह मेरे ही कमरे में थी। हमें उम्मीद भी 
न थी कि वह इस वक्त श्रा धमकेगा ।' 

“बड़ी हिमाकत का काम किया उसने, इस तरह गंवारों की तरह श्रा धमका ! 
उसे पहले श्रपने श्राने की इत्तला देकर इजाजत लेनी चाहिए थी ।' नवाव यह 
कहकर हंसने लगा । 

शुम्हें तो देखता हूं फब्तियां कसने और हंसने से ही फुसंत नहीं है ।' 
कै दोस्त, मैं चाहता हूं कि तुम भी हंसो । हंसने से तुम्हारी सेहत को फायदा 

गा।' 

"लेकिन तुम मेरी वेचेनी को क्या जानो !! 

(तो एक गिलास छ्षबंत-अनार पियो मियां, बेचनी खट से दूर हो जाएगी।' 

'भ्रव तुम जा सकते हो नवाब, मैं ज्ञरा सोऊंगा ।' 

नवाब खिलखिलाकर हंस पड़ा । उसने कहा, 'क्या खूब, हमींसे बिगड़ने 
लगे। तो फिर हमें बुलाया क्‍यों था ?' 

'फब्तियां कसने श्रौर जी जलाने को बुलाया था । 

'लैर, भ्रव काम की बात कहो, क्‍या चाहते हो ?” 

“यह बताओ, वह चली श्राई, और उसके पीछे मुहल्लेवालों की एक 


जी 
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वारात लेकर वह लफ़ंगा नाम भी यहां आरा पहुंचा, भर तमाशा शुरू कर दिया 
तो क्या होगा ?*! 

“मैं तो ऐसी कोई संभावना नहीं देखता ।' 

'फिर भी उस हालत में क्या किया जाएगा ? सारी इज्जत धूल में मिल 
जाएगी। चुनाव की सफलता भी खटाई में पड़ जाएगी । वड़ी ही वदनामी होगी। 
वे बदज़ात भ्रखवारवाले ज़मीन-आरसमान एक कर देंगे। वे तो ऐसे ही स्टंट की 
तालाश में रहते हैं ।' 

"लेकिन ऐसा होगा ही यह क्‍यों सोचते हो ?” 

“बुरी वात पहले सोचनी चाहिए ।' 

“तो फिर देखा जाएगा। नवाव तो कहीं मर नहीं गया है।। तुम इत्मीनान 
से आराम करो और अभी सब किस्म के तरदढुदों से वचो, वरना सेहत को 
खतरा है ।' 

"लेकिन इज्जत पर खतरा श्राया तो मैं तो जान ही दे दूंगा ।' 

“दोस्त, मुहब्बत में तो खतरे ही खतरे हैं । लेकिन तुम नवाब पर भरोसा 
करो । मैं सव ठीक कर लूंगा। में ग्रभी वहां जाता हूं । श्रोर उस गधे राधेमोहन 
से मिलकर पटरी बेठाता हूं । लेकिन एक बात बताझ्रो सच-सच । 

'वूद्धो ४ 

'क्या तुम उस औरत को प्यार करते हो, उसे उसके खाविन्द से छीन लेता 
चाहते हो ?” 

जुगनू खामोश हो गया । इस समय इस प्रइन का जवाब उसके पास न था। 
कोई एक अमोघ शक्ति इस समय उसके कान में कह रही थी कि प्यार-व्यार 
की बात भूठ है। परन्तु उसने कहा, 'प्यार शायद करता हूं, शायद नहीं करता, 
कुछ कह नहीं सकता ।' 

“खैर, पद्मादेवी के सम्बन्ध में क्या कहते हो ?' 

“उसे में प्यार करता हूं ।' 

“ग्रच्छा । यदि तुम्हें दोनों में से एक को चुनना हो तो किसे चुनोगे ?” 

पद्मा को । 

“अरब यदि किसी तरह बिना भगड़े-कमट यह श्रौरत तुम्हारे पास श्रा जाए, 
अपने खाविन्द को छोड़ दे, राधेमोहन भी झगड़ा न करे, तो तुम क्‍या उसे रख 
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लोगे ? याद रखो, व्याह नहीं कर सकोगे । उसका खाविन्द जिन्दा है । औ्रर वह 
प्रदालती फजीहत नहीं वर्दाइत करेगा । इसके आ्रालावा यह भगड़ा अदालत में 
गया तो बदनामी तुम्हारी भी कम नहीं होगी ।' 

“खैर, यदि कोई भगड़ा न हुआ तो मैं उसे रख लूंगा। पर रखूंगा कहां ?” 

“यह कोई मुश्किल वात नहीं है । उसके लिए मकान आरादि का मैं वन्दोवस्त 
कर दूंगा। तुम जब जी चाहे वहां श्रा-जा सकते हो । लेकिन एक वात का जवाब 
दो कि यदि पद्मा भी किसी अ्रघट घटनावश तुम्हारे पास श्रा जाए तो तुम क्या 
करोगे ? 

“बिला शक मैं इस औरत को ठोकर मार दूंगा। पद्मा के पैरों की धूल के 
बराबर भी वह नहीं हो सकती ।' 

'तो भेरे दोस्त, इतने ज़ालिम न वनो । बुरा किया तुमने कि उसके दिल में 
प्राग सुलगा दी । वेचारी बदनसीब श्रौरत अपने खूंटे पर वंधी थी । भ्रव तुम वहां 
से खोलकर उसे वेघरवार करना चाहते हो ? यह नहीं होना चाहिए । जो 
होना था, वह तो हो चुका । पर ग्रव मन को लगाम दो । आगा-पीछा सोचो । 
उसका विचार छोड़ दो । उसे उसी खूंटे से वंधा रहने दो । दम्मियानी तुफान को 
मैं जाकर अभी ठण्डा किए देता हूं । 

“लेकिन नवाब, पद्मा का मिलना भ्रासान नहीं है। शोभाराम से दगा करते 
मेरा दिल शर्माता है| हां, यह वात ज़रूर है कि पद्मा को देखकर मैं श्रपने को 
काबू में नहीं रख सकता।' 

मैं तुम्हें इसके लिए मलामत तो नहीं देता । में तो यही कहता हूं, तेल 
देखो तेल की धार देखो । धीरज रखो और कुदरत का करिश्मा देखो । लेकिन 
इस भौरत को छोड़ो, इससे तुम्हारी न निभेगी ; हां, जिन्दगी भर निवाह ले 
जाने का कौल करो तो में श्रभी उसे लाकर तुम्हारे पलंग के पास खड़ा कर 
सकता हूं ।! 

“में किसी प्रकार का कौल नहीं दे सकता,' इतना कहकर जुगनू ने वेचेनी 
से एक करवट ली । 

“वस, तो इस भ्ौरत को श्रपनी राह से दूर करो ।' 

"तुम जैसा ठीक समभो करो । मेरा दिमाग काम नहीं दे रहा।' 

'तो तुम सो रहो झौर भ्रपने चुनाव को सफल बनाने में ध्यान दो ।' 


कक 


कक 
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नवाव ने सिगरेट जलाई और उठकर चल दिया । 


७० 


जुगनू कौ दलाली रंडी की दलाली से बहुत भ्रधिक लाभदायक प्रमाणित 
हुई। एक ही वक्त में नवाब ने पचास हज़ार की परड़िया वना ली। और ग्रव 
उसने रैडीमेट कपड़े की एक शानदार दुकान चांदनीचोक में खोल ली थी। 
नवाव मिलनसागर, खुश-भ्रखलाक, ज़िन्दादिल, भ्रौर भ्रदव-कायदे से चाक- 
चौवन्द ग्रादमी था। इसके अतिरिक्त वह अब दिल्ली की म्युनिसिपल कमेटी 
का एक लाभदायक गुप्त साधन बन गया था, श्रतः बहुत गर्जमन्द उसके तलुए 
सहलाते थे। श्रोर नवाब से जो एक वार मिल लेता था वह सदा के लिए 
उम्तका दोस्त हो जाता था। नवाब में एक जबर्दस्त वात यह थी कि वह 
क्रिप्नी आदमी के रुआ्राव में नहीं श्राता था। उसकी नम्नता में दबंगता थी । 
विनय में शालीनता थी । इन सब बातों के ऊपर वह बातों का घनी श्रौर वायदे 
का पक्‍का था। 

निस्संदेह जुगनू को नवाव की श्रामदनी की अपेक्षा अ्रठग्रुनी श्राय हुई थी। 
पर नवाब के सत्परामझ्श से जुगनू अ्रपनी इतनी बड़ी श्राय को यत्त से छिपा 
रहा था। यद्यपि उसके खर्चे ग्रव वहुत बढ़ गए थे, पर वह प्रकट में बहुत सोच- 
समभकर खर्च करता था । चुनाव पर उसका घेला भी खर्च नहीं हो रहा था । 
लाला फक्रीरचन्द के दिए दो लाख रुपयों की विद्यासागर निढन्द्र होली जला रहा 
था । इस तरह, नवाब और जुगनू की दोस्ती सोने में सुहागे का मेल था। दोनों 
दोनों से पूरा लाभ उठा रहे थे । औ्रौर दोनों दोनों से खुश थे । 

इधर नवाब ने अपने कारोबार में श्रधिक दिलचस्पी प्रकट की थी श्रौर 
वह श्रव काम होने पर जुगनू से मिलता था। जुगनू भी उससे काम से ही 
मुलाकात करता था । कभी-कभी तो महीनों मुलाकात नहीं होती थी--वास्तव 
में यह बात दूरदर्शितापूर्ण थी--और दोनों ही के लिए हितकर थी । 

यह नवाब ही के वलबूते की वात थी कि उसने जुगनू की अ्रसंयत श्ौर 
असंस्क्रृत वृत्ति को संयत और नियंत्रित रखा था। नवाब का यह सावधान 
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विवेचन नीति या धर्म पर श्राघारित न था, जीवन के सत्यों पर आधारित 

था। वह आ्रादर्शवादी न था, व्यवहारवादी था। नैसगिक उद्गेगों को उभरने 
५) देना और उन्हें नेंसगिक रूप में ही शमित होने देना--उसके विचार में सच्चा 

जीवनदर्शन था, जिसे उसने स्वयं अपने जीवन में भी भ्रौर जुगन्‌ के जीवन में 
भी आरोपित किया था। चरित्र, विचारशक्ति और दूरदर्शिता की दृष्टि से वह्‌ 
जुगनू से कहीं प्रधिक ऊंचा था। जुगनू में न चरित्र की हृढ़ता थी, न विचार- 
विवेक की दूरदर्शिता । यह वात जुगनू जानता था। भ्रौर वह नवाव की राय की 
कद्र करता था । नवाब की इज्जत भी करता था। वह जान गया था कि नवाब 
उसके जीवन का सर्वोपरि सहारा है। नवाब में एक गुण और था--वह भश्रपने 
दुर्गुणा भी जुगनू से न छिपाता था। सच पूछा जाए तो रंडी के इस दलाल में 
दुगुंण थे ही नहीं । वह जो रिश्वत या कटोती या कमीशन जुगनू के सौदे में 
लेता था, वह जुगनू के सामने, उसीके हाथों से । ऐसे मामलों में जुगनू सीधा 
हाथ नहीं डालता था । सारे सौदे भ्रव नवाब की ही दुकान में होते थे और 
नवाब ही नोटों के गदुर उसे दे ग्राता तथा अपना हिस्सा ले भ्राता था । इसी 
तरह काम भ्रागे बढ़ता जा रहा था । मज़े की वात यह थी कि इस सम्बन्ध में 
न जुगनू की कोई बदनामी हो रही थी, न शिकायत । लाला बुलाकीदास के 
कानों तक बुद्ध बातें पहुंचीं भी तो उन्होंने सुनी-अनसुनी कर दीं। इन छोटी- 
छोटी बातों पर विचार करने की उन्हें फुर्सत भी नहीं थी। जुगनू-नवाब का 
मिलन--मैत्री--कुछ थोड़े ही व्यक्तियों तक सीमित था। 


ड् 


७१ 
बड़े होसले की श्रौरत निकली, जान पर खेल गई !! 
गोमती ने छत से कूदकर भ्रात्महत्या कर ली और पुलिस पोस्टमार्टम के 
लिए लाश ले गई है'--नवाव के मुंह से यह वात सुनकर जुगनू्‌ विछौने पर से 
उछल पढ़ा । क्षण भर उसके मुंह से वात ही नहीं निकली । फिर उसने धीरे से 
कहा, “बहुत बुरा हु्ना नवाब, पुलिस यहां भी श्रा पहुंचेगी । और इस दुघंटना से 
मेरा सम्बन्ध जोड़कर झ्खवारवाले दिल्ली को सिर पर उठा लेंगे । 


जाओ 


श्ह्् 


र्‌३० वगुला के पंख 


“कुछ भी नहीं होगा दोस्त । मैंने कहा न कि बीती ताहि विसारि दे श्रागे की 
सुधि लेहु । पुलिस से मैंने मामला तय कर लिया है । दो हजार रुपये लेकर उसने 
मामला रफा-दफा कर दिया । दिमाग खराब था, एकाएक छत से कूद पड़ी । . 
डाक्टर को भी उन लोगों ने पटा लिया। तुम्हारा नाम इस भरंमट में नहीं 
अ्राएगा । मेने राधेमोहन को भी समभा दिया है कि इज्जत का सवाल है, वह 
चुप रहे । परन्तु वह बिलकुल वदहवास हो रहा है श्रौर सिर धुन रहा है । पर 
तुम्हारे खिलाफ अब वह मुह नहीं खोलेगा । बहुत भिकभिक करनी पड़ी-- 
लाझ्रो, चाय पिलाग्रो इसी वात पर ।' 

इतना कहकर नवाब ने सोफे पर पांव फैला दिए | नौकर चाय रख गया। 
पर जुगनू के हलक से चाय नहीं उतर रही थी । इक्कीस दिन वह उस बदनसीब 
आ्औरत के पास रहा, उसके ग्रल्हड़ श्रज्ञान से लाभ उठाकर उसने उसके तन-न्‍मन 
को अपने में समेट लिया । किस तरह कबूतरी की तरह उसने श्रात्मसमपंण कर 
दिया, श्रौर मर मिटी । ये सव वातें तस्वीर की भांति उसकी आरांखों में नाच गई, 
एक शब्द भी उसके मुंह से नहीं निकला। वह एक असंयत और चरित्रहीन 
तरुण तो था, परन्तु कोमल भावनाएं अ्रभी उसमें थीं । उसकी श्रांखें गीली हो 
गईं । नवाब ने कहा, 'यार, कैसे मर्द हो ! औरत के लिए आंखें भर लाए !! 

लेकिन जुगनू ने जवाब नहीं दिया । श्रांसू पोंडक्तर वह चुपचाप पलंग पर 
पड़ रहा । 

नवाब ने सिगरेट हाथ से फेंक दी । उसने वहां से उठ चलना ही ठीक 
समझा । वास्तव में इस समय जुगनू को एकांत की झ्रावश्यकता थी। नवाब ने 
कहा, “बड़े नादान हो दोस्त ! श्रव तुम ज़रा सो रहो। यह कहकर नवाब वहां 
से चल दिया । 


बगुला के पंख र३१्‌ 
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पद्मा का खत पाकर जुगनू एकदम ग्रसंयत हो गया । पत्र में लिखा था, 
'तुमने कहा था कि मैं तुमपर विपत्ति के दिनों में भरोसा रखूं, सो भ्रव वह 
घड़ी श्रान पहुंची । बस, तुम भ्रव चले ही आश्रो कि उन भयंकर घड़ियों में 
में प्रकेली न रहूं । रात-दिन की भ्रसह्य यन्त्रणा भेलते-फेलते मेरी सारी शक्ति 
औ्ौर साहस खत्म हो चुका है । ग्रव मैं तुम्हारे ही ग्रासरे हूं । जगन, मेरे पति का 
न कोई परिवार है न मित्र, घरती और झ्रासमान पर मेरे जो कुछ भी हो तुम्हीं 
हो ।' 

पत्र का एक-एक श्रक्षर दर्द की तड़प से भरा हुप्रा था, यह एक ग्रसहाय 
ग्रवला स्त्री की पुकार ही केवल न थी, एक प्रेमभिक्षुणी की प्रेमभिक्षा थी। 
चाहे जो कुछ भी हो, जुगनू में चाहे भी जितनी उद्दाम वासना थी, पर पद्मादेवी के 
प्रति उसका प्रेमातिरेक कम न था। यह सम्भव ही न था कि वह पद्मा के इस 
प्रातंनाद को सुना-ग्रनसुना कर दे । वह सव काम छोड़छाड़चर उसी रात 
मसूरी को चल दिया | चलती वार उसने रवानगी का यद्यपि तार दिया था, 
परन्तु उसे लेने बस के अ्ु पर कोई नहीं ग्राया था । कुली साथ लेकर वह चल 
दिया । हैपी वेली पर एक एकांत टेकरी पर एक छोटा-सा काटेज था जहां 
पद्मा शोभाराम को लेकर ठहरी थी । एक पहाड़ी नौकर उसने यहीं रख लिया 
था। बहुत खोज-जांच करता हुआ जब जुगनू वहां पहुंचा तो चारों भोर 
सन्नाटा देख उसके मन में सिहरन पैदा हो गई । एक भीति की भ्राशंका ने उसे 
घेर लिया। न जाने उसे क्या भ्रशुभ समाचार सुनने भौर भयानक हृष्य देखने 
को मिले ! 

भ्रन्ततः वह काटेज के द्वार पर जा पहुंचा । द्वार भीतर से बन्द था । झ्रावाज़ 
) लगाने पर पद्मा बाहर भ्राई। ओफ, पद्मा का यह रूप बड़ा भ्रद्धत था। विखरे 

हुए बाल, जिनमें महीनों से कंधा नहीं किया गया था; सूखा हुप्ना मुंह, जिसपर 

रक्त कौ एक बू द भी नहीं । लापरवाही से शरीर पर लिपटे हुए मलिन वस्त्र, 

फटी-फटी उन्मादनी जैसी दृष्टि, रक्तहीन सफेद सूखे होंठ । यह सब देखकर 

जुगनू को काठ मार गया, उसने कुछ कहना चाहा पर उसका कण्ठ न फूटा । पद्मा 


कर 


र्रर वगुला के पंख 


पागल की तरह उसे देखती खड़ी रही, फिर वह धाड़ मारकर पछाड़ खाकर भूमि 
पर गिर गई । 

श्रावाज़् सुनकर पहाड़ी नौकर दौड़ा हुआ वाहर श्राया । दोनों ने मिलकर 
पद्मा को विछौने पर जा सुलाया । पद्मा वेहोश पड़ी रही । परन्तु थोड़ी ही देर 
में उसकी बेहोशी दूर हुई । पहले उसने आंखें फाड़कर जुगनू की झ्रोर देखा,फिर 
वह मुंह फेरकर फफ़क-फफककर रो उठी । उसकी अ्रांखों से गंगा-जमुना की 
धार वह चली, श्रनवरत धार, जिसका न आदि था न पंत । 

जुगनू श्रव भी एक शब्द न बोल सका । वह घटना समझ गया था, श्ौर 
एकाध वात सांत्वना की कहना चाह रहा था। पर उसके हलक से बात फूटती 
ही न थी। वह चुपचाप पद्मा का माथा सहलाने लगा । बहुत देर तक सव कोई 
योंही छुपचाप नीरव रहे । भ्रन्त में जुगनू ने नौकर की श्रोर देखकर कहा, 
कब ?! 

“कल तीसरे पहर ।' फिर उसने कुछ ठहरकर कहा-- 

'बीबीजी ने तीन दिन से पानी की बूंद भी नहीं ली है, उन्हें कुछ खिला- 
पिला दीजिए ।' 

जुगनू ने भर्राए स्वर से कहा, 'घर में कुछ है ?” 

“दूध है। मैं श्रभी गर्म किए लाता हूं ।' 

नौकर जल्दी ही एक प्याले में दूध ले ग्राया। जुगनू ने कहा, 'पद्मारानी, 
जिसे जाना था वह चला गया, जिन्हें रहना है वे रहेंगे। जीवन भी एक विकट 
संग्राम है । इसमें हमें हारना नहीं है, जीतना है । लो, जरा-सा दूध पी लो ।' 

परन्तु पद्मा का रोना नहीं रुक रहा था। वह मुंह में कपड़ा ठूंसकर बिलख 
रही थी । जुगनू ने कहा, 'इस तरह दुखी होने से क्या मरा श्रादमी ग्रा जाएगा ? 
फिर उसने सहमते हुए एक खास लहजे में कहा, 'जानेवाला चला गया, श्रौर 
आरनेवाला आ गया । लो, दूध पी लो ।* 

एक वार क्षण भर को प््मा ने सूजी हुई और लाल-लाल आंखों से जुगनू 
की श्रोर देखा । कुछ कहने के लिए उसके होंठ हिले। परन्तु इसी समय जुगनू 
ने उसे हाथों का सहारा देकर ऊपर उठाया ओर दूध का प्याला उसके मुंह 
से लगाते हुए कहा, 'पद्मा, तुम जगन को मरा ही देखो जो दूध न पियो । 

पद्मा ने दूध पी लिया । वह उठकर बैठ गई। भ्ांसू उसने पोंछ डाले। 


बगुला के पंख ररे३ 


जुगनू ने कहा, 'तुमने खत क्‍यों लिखा, तार क्‍यों नहीं दिया ?” 

“उन्‍होंने नहीं देने दिया । खत भी मैंने उनसे छिपाकर लिखा था।* 

“कैसे श्रफतोस की वात है ! ग्राखिरकार मैं उन्हें देख भी न सका ।/ एक 
बार जुगनू की आंखों में अ्रपनी जीवन-घटनाएं तथा अपने पर किए गए शोभाराम 
के उपकार सिनेमा के चलचित्र की भांति घूम गए। उसकी श्रांखों में श्रांसू 
छलछला भ्राए । पद्मा ने देखा तो कहा, “अब तुम क्‍यों रोते हो ?” 

“ठीक है। हमें रोना नहीं चाहिए। रोने से कोई लाभ नहीं है ।' जुगनू ने 
कहा । फिर कुछ रुककर पूछा, “उन्होंने कुछ श्रन्तिम इच्छा प्रकट की थी ?' 

'कुछ नहीं । मरने से दो दिन पूर्व ही से उन्होंने वोलना बन्द कर दिया 
था। सिफ़ मेरी श्रोर देखते श्रौर श्रांत्‌ बहाते थे। पर होश उन्हें श्रन्त तक 
रहा । 

थुष्यात्मा जीव थे। भगवान उनकी आत्मा को शांति दे। लेकिन पद्मा, 
श्रव तुम्हें सब्र करना होगा ।! 

हां, सब्र ही करना होगा ।' पद्मादेवी ने ठंडी सांस खींची । 

नौकर चाय ले आया। पर जुगनू ने उसकी श्र देखा तक नहीं । पद्मा ने 
सूसे कंठ से कहा, "एक प्याला चाय पी लो ्रौर मुझे बताओ, मैं क्या करूं ।' 

“जब तक मैं जिन्दा हूं, तुम्हें किसी वात की चिन्ता करने की ज़रूरत नहीं 
है। लेकिन यह जगह तो बड़ी सुनसान है, यहां तुम भ्रकेली नहीं रह 
सकतीं ।/ 

क्या तुम मुझे यहां छोड़ जाओोगे ?” पद्मा ने भरे कंठ से कहा । 

हम भ्रभी सब बातों पर विचार कर लेंगे। परन्तु भ्रभी तो यह श्रावश्यफ 
है कि यहां से हम चल दें । 

“हीं, प्रशोच जब तक है, मैं कहीं न जाऊंगी | 

“बड़ी मुश्किल है, परन्तु मैं तो श्रधिक देर तक ठहर नहीं सकता ।' 

। 'तो मैं भ्केली ही रहूंगी ।' 
५ परन्तु यहां मसूरी ही में बस्ती के भीतर कोई बंगला ले लिया जाए तो 
कैसा रहे ?! 
'प्रशौच तक तो मैं यहीं रहूंगी ।' 
"बेर, जैसी तुम्हारी इच्छा। ऐसी हालत में मुझे भी भजबूरन रहना होगा। 


हर 


२३४ न 
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तुम्हें इस हालत में मैं यहां अकेले नहीं छोड़ सकता । लेकिन मैं यह चाहता हूं 
कि अभी कुछ महीने, कम से कम गर्मी भर, तुम मसूरी ही में रहो। मैं बंगले 
का भ्रवन्ध कर दूंगा। इसके वाद श्रागे की वातों पर विचार कर लिया 
जाएगा ।' 

“जैसा तुम ठीक समझो / पद्मा ने एक विचित्र हृष्टि से जगन्‌ की तरफ देखा 
और आंखें नीची कर लीं । हे 
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ग्रशौच के सब उपचार सादा रीति से सम्पन्न हो गए। शोभाराम गञ्रव 
बीती हुई वात हो गए । पद्मा के लिए जुगनू ने लंढौर में एक वंगला ठीक कर 
लिया । बंगला छोटा-सा रमणीक था। सहन में एक छोटी-सी फुलवारी भी थी। 
पास-पड़ौस में भ्रनेक सदगृहस्थ थे। पद्मा वहां उठ आाई। नौकर साथ था। 
ग्रावश्यक सामग्री खरीद ली गई | अ्रव जुगनू को यहां आए दस दिन बीत रहे 
थे । उसने कहा, 'श्रव तो मुझे जाना ही होगा। इलेक्शन हो रहा है । तीन तार 
आरा चुके हैं।' 

“तब जाओ, जब तक न प्राप्रोगे श्रांखें उधर ही लगी रहेंगी ।' पद्मादेवी की 
ग्रांखें छलछला श्राईं। उसने कहा, असहाय, कमज़ोर औरत हूं। हाथ पकड़ते 
हो तो निबाह करना, ऐसा न हो मैं कहीं की न रहूं ।' 

धद्यारानी, में तुम्हें प्राणों से वढ़कर समभूंगा । हम लोग देवता और 
सूर्य के समक्ष अब पति-पत्नी हैं, यथासमय कानूनी विधि-विधान भी हो 
जाएगा ।' 

"यह सब में नहीं जानती। मेंने तो तन-मन तुम्हें सॉंप दिया । 

'म्ो इसके लिए तुम्हें कभी पछताना न पड़ेगा पद्मारानी, में तुमपर जान 
न्यौछावर कर दूंगा । 

मैंने बहुत चाहा कि में तुम्हें भूल जाऊं। उनके रहते में पापिनी वनी, तन 
से न सही, मन से ही ! भ्रव जो भला-बुरा होना थाःहो गया ! प्रव तुम्हें छोड़ 
मेरी गति कहां है ! सो मेरी लाज रख लेना !” पद्मा फूट-कूटकर रोने लगी । 
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जुगनू ने उसे खींचकर छाती से लगाकर श्रौर उसका मुंह चूमते हुए कहा, 
मेरी प्यारी पद्मा, मैं भी तुम्हारे लिए तड़प रहा था। अब कौन हमें जुदा कर 
सकता है !' 

मैंने मन को बहुत समभाया । तुम्हारे विरुद्ध विद्रोह किया, पर अन्त में 
हार बैठी । तुम मुक्के निलंज्य कह सकते हो । पर में तन-मन से बहुत दिन पूर्व 
से ही तुम्हारी हो चुकी थी। भ्रौर श्रव तो तुम ही मेरे सर्वस्व हो ।' 

“तुम पद्मा, मेरे नेत्रों की रोशनी, हृदय की देवी, श्रात्मा का झ्ंगार श्रौर 
जीवन का सहारा हो । अ्रव यह सारा ही जीवन तुम्हारा है । केवल तुम्हारा ।' 

उसने पद्मा को फिर आ्लालिगनपाश में बांध लिणएा। बहुत देर तक पद्मा 
उसके वक्ष से लगी सुवकियां लेती रही। 

अन्त में बहुत-सी बातें समभा-बुकाकर, वहुत-से लम्बे-वम्बे प्राशा-सूत्र गूंथ- 
कर जीवन की भ्रनेक भांकियों की चर्चा करके जुगनू वहां से दिल्‍ली के लिए 
रवाना हुग्ना। चलते समय दो हज़ार रुपये उसने पद्या के हाथों में रखते 
हुए कहा, 'खर्च की तकलीफ मत पाना पद्मारानी। मैं जल्द ही तुमसे 
मिलूंगा।' 

जुगनू चला गया । पद्मा बहुत देर तक उस जाते हुए को देखती रही, श्रांगू- 
भरी श्रांखों से, हृदय में भ्राशाओं श्रौर सुखद कल्पनाओं के बोभ से पीड़ा श्रौर 
वेदना को दवाती हुई, श्रांसुग्रों पर मुस्कान की मुहर लगाती हुई, धड़कते हृदय 
को धीरज देती हुई । हाय रे स्त्री के श्रसहाय जीवन ! विधाता ने स्त्री को लता 
के समान परवर्ती बनाया, जो भ्रकेली, विना सहारे नहीं रह सकती । 

हे 


७४ 
। डेमोक्रेसी का क्या ही बेहदा भर बेईमानी से भरा हुआ तरीका है यह 
घनाव का सिस्टम, जिसके लिए दुनिया भर के भ्रनीतिमुलक काम धूमधाम से 
किए जाते हैं। भ्रौर दुनिया भर की गुण्डागर्दी करके चुनाव जीते जाते हैं, भरौर 


तब प्रपने को जनता का छना हुआ प्रतिनिधि कहकर वेहयाई की सीमा लांघ 
दी जाती है। ] 


. जाओ 
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चाहिए तो यह कि योग्यतम पुरुष को जनता भ्रपना प्रतिनिधि चुने । और 
वह लोकसभा या दूसरे सावंजनिक हितों से सम्बन्धित स्थलों पर जाकर अ्रपनी 
प्रतिभा, बुद्धि, विवेचना-शक्ति से शासन की गतिविधि को लोकहित श्रौर जन- 
सेवा के प्रति अ्भिमुख करे । सच्ची लोकशाही यही है। परन्तु चुनावों का ढर्रा 
तो बड़ा ही श्रनोखा है। 
गणतन्त्रों का एक भारी दोष यह है कि उनमें योग्यतम व्यक्ति को श्रधिकार 
हीं मिलता । गुटों के प्रतिनिधि को भ्रधिकार मिलता है। चाहे उसमें योग्यता 
हो या नहीं । इस समय देश कई गुटों में वंटा हुआ था, जिनसे परस्पर-विरोधिनी 
शक्तियां बनी हुई थीं--समाजवादी, कम्युनिस्ट, और जाने कौन-कौन-से 
गुट ; श्ौर श्रव देश की व्यवस्था का सुचारु रूप से संचालन करने के लिए 
जहां देश के योग्यतम जनों को जनप्रतिनिधियों के रूप में शासन-केन्दों में 
जाना चाहिए था, वहां इन गुटों के श्रयोग्य प्रतिनिधि भरे हुए थे। अंग्रेजी 
शासन में जिन कुर्सियों पर सर फिरोज़शाह मेहता, महामना मालवीय, गोपाल- 
कृष्ण गोखले, सुरेन्द्रनाथ बेनर्जी, पंजाबकेसरी लाला लाजपतराय श्रौर 
श्रीनिवास शास्त्री जैसे महामहिम सुशोभित हो ग्रुलामी के वातावरण में भी 
अपनी आ्राभा श्रुव नक्षत्र की भांति प्रकट कर चुके थे, वहां श्रव दूध 
बेचनेवाले, श्रखवार बेचनेवाले बैठे मोज-मज़ा कर रहे थे । वे वेतन- 
भत्ता लेते, टांग पसारकर कुर्सियों पर ऊंधते भ्रौर चंन की बंसी वजाते 
थ्रे। मिनिस्टरों के दिन ईद श्रौर रात दिवाली में परिणत हो गए थे । 
वे अपने विभागों से सम्बन्धित विषयों को नहीं जानते थे। अपने विभागों 
के कार्यकलापों से श्रनभिज्ञ थे । उनकी योग्यता केवल यही थी कि वे 
अ्रमुक दल के प्रतिनिधि हैं। वस, इसी योग्यता पर उन्हें कहीं न कहीं 
मिनिस्टर, गवर्नर, राज्यपाल या अलाय-वलाय कुछ वनाकर मालमलीदे उड़ाने 
औ्रौर च॑न की बंसी वजाने की प्रवन्ध-व्यवस्था कर दी जाती थी। श्रौर 
जवाहरलाल जैसे समर्थ युगपुरुष भी उनके जाल में उलभकर जनहित के कार्यों 
में लगनेवाली शक्ति का श्रधिकांश इस ताने-वाने की उलभन सुभाने में लगा 
रहे थे। देश में चोरवाज़ारी, रिश्वत, श्रशान्ति, षड्यन्त्र, श्रव्यवस्था, भुखमरी 
और भ्रष्टाचार फैलता जा रहा था। लोग समभ रहे थे कि हम पठानों के 
युग में लौट श्राए हैं। श्रंग्रेजों की गुलामी का सुख उन्हें याद ग्रा रहा था। 
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योग्यतम श्रादमी निरुषाय बैठे थे । उन्हें घकेलकर पीछे फेंक दिया गया था । हिन्दू 
समभते थे यह हमारा राज्य नहीं है, जनसंघ उनका प्रतिनिधित्व करता था। 
श्रौर उसके सदस्य विरोधी बेंचों पर सरकार की हरकत पर भ्रड़ंगा लगाने पर 
आ्रामादा बैठे थे । मुसलमान समभ रहे थे यह हमारा देश ही नहीं है । सिख, 
पारसी, यहूदी अपने अल्पसंख्यक होने की दुृहाई देकर बात-बात में विशेषा- 
धिकार की हायतोवा कर रहे थे। कांग्रेस की सारी प्रतिष्ठा और सारी 
साख का दिवाला निकल चुका था । उसका कक और कप्ट से संचित धवल यश 
मेला और गंदा हो चुका था। खह्र की पोशाक हास्यास्पद और ढोंग समभी 
जा रही थी। जनता में कांग्रेस-विरोधी तत्त्व पनपते जा रहे थे । श्रवसरवादी 
कांग्रेस में ुसकर ऊंची कुर्सियों पर जमते जा रहे थे । पुराने तपे हुए कमंठ 
देशभक्त निराश और क्षुब्ध या तो श्रव सरकारी वेंचों का विरोध करते थे 
या श्रपनी श्रलंग ढफली, भ्रलग राग अ्रलाप रहे थे। राजसत्ता के विरुद्ध जो 
प्रसंतोष और अशांति तथा श्रविद्वास अंग्रेज़ी राज्य में था, वही बल्कि उससे 
भी कहीं भ्रधिक ग्राज इस स्वदेशी राज्य में उत्पन्न होता जा रहा था। प्रौर 
इसका कारण स्पष्ट था कि यह वास्तव में सही रूप में जनता का राज्य 
न था। जनता भ्रव भी श्पने को राज्यसत्ता से पीड़ित प्रजा समभती थी । 
जिन गुटों के प्रतिनिधि इस तथाकथित गरतन्त्र को चला रहे थे, उनमें न 
विचारों में, न दृष्टिकोश में एकता थी, न परस्पर प्रेम ग्लौर विश्वास की 
भावना ही थी, संदेह भर श्रविश्वास एक दूसरे के प्रति बना हुआ था। प्रत्येक 
गुट भ्रपने गुट की छोटी से छोटी स्वायं-कामना को देशहित से बड़ा समझ रहा 
था, उसकी पूरी सिद्धि चाह रहा था भौर दूसरों की बड़ी से बड़ी तथा युक्ति- 
बुक्त ्रावश्यकता को भी तुच्छ समभता था। सबसे वड़ी वाधा थी कम्युनिस्ट 
गुट की, जो प्रत्येक सामाजिक, राजनीतिक श्रौर श्राथिक व्यवस्था को सोवियत 
से देखता था। वह देश भर सरकार के ऐसे किसी भी उचित- 

, .श्ननुचित कार्य का, जो कम्युनिस्ट क्रिया-कलापों के विपरीत हो, विरोध करता 
था, भ्रौर यह गुट धीरे-धीरे देश की सबसे बड़ी राजनीतिक श्रौर भ्राथिक बाधा 
बनाता जा रहा था। संक्षेप में इस भारतीय गरतस्त्र की दशा ठीक रेलगाड़ी के 

उस तीसरे दर्जे के डिब्वे के समान थी जिसमें सुविधाएं कम प्रौर भ्रसुविधाएं 
प्रषिक थीं ; जहां प्रत्येक प्रादमी भ्रपने ही श्राराम, अपनी ही सुख-सुविधा का 


. 
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ख्याल रखता है और दूसरों को जलती आ्रांखों से देखता और ज़रा-जरा-सी वात 
पर लड़ पड़ता है | इस प्रकार उदीयमान भारत की ओर एक तरफ जहां संतप्त 
संसार आ्राशा की हृष्टि लगाए वैठा था, जहां नेहरू ने अपनी सामर्थ्य से तीसरी 
शक्ति, शान्ति का प्रादुर्भाव किया था, वहीं दूसरी ओर भारत का गणतंत्र संघर्षों, 
हेषों, आपाधापी, चोरवाज़ारी की कारस्तानियों और अन्‍्वेरगर्दियों का श्रखाड़ा 
बना हुआ था । ऐसी दशा में जुगनू जैसों का मिनिस्टरी की कुर्सी पर आरा बैठना 
आराइचर्यजनक न था। अ्रकेला जूगनू ही इस प्रकार का व्यक्ति महामहिमावती 
कुर्सी पर नहीं बेठा था, अनेक ग्रवसरवादी और भी थे । 


हि 

मसूरी से वापसी में जब जुगनू दिल्ली लौटा, जयजयकारों के विजय- 
घोष ने स्टेशन को गुंजायमान कर दिया। कांग्रेस की पूरी विजय हुई थी और 
लाला फकीरचंद श्रौर जुगनू दोनों का चुनाव वहुत अधिक बहुमत से कामयाब 
हुआ था, जिसका श्रेय विद्यासागर को था। विद्यासागर उसी रूप के वेढंगे 
वेश स्टेशन पर हाजिर था । वही पहलेवाली मुस्कराहट उसके होंठों पर थी । 
लाला फकीरचन्द ने नई शेरवानी, चूड़ीदार पाजामा ओर गांधीटोपी धारण 
की थी । इस नये वेश में लाला फकी रचन्द हंस-हंसकर लोगों की मुवारकबादियां 
ले रहे थे। गाड़ी से उतरते ही जुगनू को फूलों से लाद दिया गया और 
बड़ी धृमधाम से उसे एक जुलूस में घर ले जाया गया। अब जुगनू कांग्रेस ग्रुप 
का हाउस में लीडर था। खा-पीकर थोड़ा आराम करने के बाद कांग्रेस की 
कार्यकारिणी कमेटी की मीटिंग में उसे सम्मिलित होना पड़ा | अब सवका रुख 
उसीकी ओर था । इस वात से किसीको कोई सरोकार न था, कि वह कौन 
है, कांग्रेस और देश की उसने क्रितनी सेवा की है। सव लोग मुंशी जगनप्रसाद 
का जयजयकार कर रहे थे। और जुगनू वड़ी शान से अभिनन्दन ग्रहरा कर 
रहा था । 
अन्ततः लोकसभा और राज्यसभा में विधि-विधान से इन दोनों सुयोग्य 
जनों का श्रासन जम गया । सभा की कार्यवाहियों का न इन लोगों को कोई 
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ज्ञान था, न उनसे कुछ मतलब ही था। बोलने की श्रभी नौबत ही नहीं 
ग्राई थी, वस गह्देदार कुर्सी पर जाकर ऊंघना, कांग्रेस के साथ राय देना, श्रौर 
भक्त बनाना, कौन्सिल भवन में मटरगइत लगाना उनका काम था। गप्पें लड़ाने 
में दोनों फर्वंट थे। पर लाला वुलाकीदास अव मन्त्रियों से श्रपनी सांठ-गांठ 
जोड़ रहे थे। प्राए दिन उन्हें दावतें दे रहे थे । श्रव बड़े-बड़े परिमिट उन्हें मिलते 
जा रहे थे, और छोटे श्रादमियों से वे वात नहीं कर रहे थे। लाखों पर हाथ 
साफ करना उनका धन्धा था । चांदी की वड़ी-सी डिबिया में वढ़िया वनारसी 
पान भरे वे हाउस में इसी ताक में रहते थे कि कोई मिनिस्टर उधर से गुजरे 
तो वे पान पेश करने का सौभाग्य प्राप्त करें । किसी भी मन्त्री के उधर आने 
पर वे पान की डिविया हाथ में लिए दौड़ते, पेश करते, बड़ी दीनता से 
कहते, 'यह सेवक तो आ्रापका पानवर्दार है। कृपा कर एक जोड़ा पान का बीड़ा 
स्वीकार कीजिए ।' और मन्‍्त्री द्वारा स्वीकार किए जाने पर वे कृतकृत्य हो 
जाते थे। 
लाला लोगों में भी भ्रव उनकी शान बढ़ गई थी। बातचीत श्रव वे ज़रा 

दंग से करते थे । श्रव उन्हें एक ऐसे सैक्रेटरी की ग्रत्यन्त श्रावश्यकता थी जो 
प्रंग्रेज़ी जानता हो, श्रंग्रेज़ी में खत लिख सकता हो, श्रौर विदेशी मुला- 
कातियों से वातचीत के समय द्ुभाषिए का काम कर सकता हो । उन्होंने 
प्रत्मेक देश के राजदूतों से सम्पर्क स्थापित करना और उन्हें बड़ी-बड़ी शानदार 
दावतें देना प्रारम्भ कर दिया था। भ्रौर इसका फल भी उन्हें हाथोंहाय मिल 
रहा था। बड़े-बड़े विदेशी व्यापारिक समभौते होते जा रहे थे श्रोर वे लाखों से 
करोड़ों में पहुंचते ही जा रहे थे । 

उनकी श्रपेक्षा जुगनू का स्थान ऊंचा--परन्तु सीमा कम थी । व्यापार-बिजञ- 
गेस वह कुछ जानता न था । और भ्रव रिव्वतों का बाज़ार मन्दा पड़ गया 
था। क्योंकि उसे म्युनिसिपैलिटो से हटना पड़ गया था। यों वह घाटे में जा 
। ! था। पर उसे भ्राश्ा थी कि वह एक दिन मिनिस्टर अवश्य होकर रहेगा । 

पह यह भी जानता था कि इसके लिए कुछ सम्बन्धित व्यक्तियों को प्रसन्‍न करने 

की बहूरत है, किसी योग्यता की ज़रूरत नहीं है। भोर अब वह मिनिस्टर की 

बुर्सी की प्राप्ति के लिए सब कुछ कर गुज़रने पर भ्रामादा था । 


&. 


ज 
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मनोदोवेल्य पर जब परिस्थितियां सवारी गांठ लेती हैं तो मनुष्य वेबस हो 
जाता है । उसकी सारी विद्या-वुद्धि भी फिर उसे नहीं उबार सकती । पद्मादेवी 
भी दंवदुविपाक से पहले मानसिक दुबंलता की शिकार हुई, भौर अ्रव परि- 
स्थितियों ने उन्हें दवोच लिया । मसूरी में रहते श्रव उन्हें एक साल बीत रहा 
था। रुपये-पैसे की उन्हें कोई तकलीफ न थी । जुगनू हर माह एक हज़ार 
रुपया उन्हें भेजता था। और महीने में दो-तीन वार मयूरी श्राकर रह जाता 
था । मनोविकार से इन्कार नहीं किया जा सकता, पर इस श्रवस्था में उन्हें जो 
जुगनू को श्रात्मसमपंण करना पड़ा, सो मनोविकार के कारण नहीं, परिस्थिति 
से लाचार होकर । शोभाराम शरीर का रोगी, और एक स्वस्थ स्त्री की काम- 
भूख को तृप्त करने में सर्वथा श्रयोग्य था, यह सच है । भ्रसें से पद्मा को पुरुष का 
सहवास न मिला था, यह भी सच है; जुगनू के वलिष्ठ युवा शरीर ने श्रौर उसकी 
दुर्दम्य वासना ने पद्मा को ग्रभिभूत कर दिया था, यह भी सत्य है । परन्तु वह 
एक शिक्षिता, विवेकशीला श्रौर शीलवती नारी थी | शोभाराम एक ग्रादर्श सज्जन 
पुरुष थे, यद्यपि उन्होंने पद्मा को अपने सात वर्ष के दाम्पत्य जीवन में कोई 
विशेष सुख नहीं दिया था। उनकी आर्थिक अवस्था कभी सुधरी न थी। वे 
आ्रादर्शवादी श्रौर कर्तव्यनिष्ठ कांग्रेसकर्मी थे ; सत्य ओर भ्रहिसा के ब्रती । 
एक प्रकार से उन्होंने श्रपने जीवन को देश को समर्पित कर दिया था। 
पद्मादेवी के नये तरुण जीवन में श्रवसाद लाने के लिए यही बातें काफी थीं। 
फिर शोभाराम की दीघ॑ रोगावस्था और उनकी अ्रसमय की दारुण मृत्यु । 
ये सब साधारण बातें न थीं। खास कर एक स्त्री के लिए जो ग्रभी युवती ही 
थी, श्रौर जिसके जीवन के अरमान विकसित होने से प्रथम ही मुरका गए थे। 
पद्मा एक आदर्श गृहिणी थी । उसमें सौन्दर्य था, शिक्षा थी, प्रतिभा थी, शील 
था, मर्यादा थी भौर धैयं था। परन्तु यह सब कुछ भी तो काम न भ्राया । 
शोभाराम की मृत्यु के बाद वह ज॑से एक रेगिस्तान में श्रकेली जा पड़ी, जिसका 

एकमात्र अवलम्ब जुगनू था। 
जुगनू का श्रसंस्कृत, कामुक श्रौर तुच्छ व्यक्तितत शीघ्र ही पद्मादेवी पर 
ब-१५ 


हि 


का 


बगुला के पंख र४१ 


प्रकट हो गया, जिसने उसकी प्रात्मा को पूरी तरह ग्राहत कर डाला। भगवान 
ही जान सकते हैं कि संसार में कितनी अ्रभागिनी स्त्रियां इन परिस्थितियों में 
पड़कर अपने जीवन को अपने ही हाथों नष्ट कर रही हैं। 

यद्यपि प्रस्ताव नितान्त असंगत था फिर भी पद्मादेवी ने शोभाराम की 
मृत्यु के बाद ही जब जुगनू उससे मिला तो विवाह का प्रस्ताव किया 
था। इस अस्ताव में न तो आत्मा का उल्लास था न प्रेम का ज़रा-सा भी पुट 
था, न वासना ही का कोई सम्पर्क था; वह प्रस्ताव एक लाचारी के प्रति आत्म- 
समपंण था। पद्मा का शुन्य हृदय हाहाकार कर रहा था, घरती-ग्रासमान 
पर उसका कोई न था, पति की मृत्यु-मुख में जाती हुई दारुण मूर्ति श्रभी 
उसके नेत्रों में थी। उसकी प्रांखें सूजी-मूजी-सी हो रही थीं। शोक पर नैराइय 
औ्ौर जीवन-संग्राम में पराजय के भय ने ग्रपना प्रभाव डाला हुआ था श्रौर श्रव 
वह रोना भूल गई थी। आंखों में सूती करुणा, होंठों में सूली निराशा, हृदय भें 
भ्रनन्‍्त हाहाकार और इसी दश्षा में उसने मुंह फाड़कर जुगनू से विवाह का 
प्रस्ताव किया था। इसलिए कि जुगनू का उसके पास प्राना-जाना ग्रनिवाय था। 
जुगनू की श्रांसों की भूख वह जानती थी । वह यह भी समभती थी कि अकेले 
जुगनू ही का दोष नहीं है। यह भ्राग उसने ही उसकी आंखों में सुलगाई है। 
उसने भ्रपने हृदय में पहले उसका प्रेम संजोया है श्रोर अ्रव वह प्रकट भी हो 
चुका है, श्रतः श्रात्मसमर्पण करना ही होगा । बचने का कोई ठौर ही नहीं है। 
इसीसे उसने सोचा कि कम से कम भ्रौर जो कुछ हो, विवाह के बाद हो। 
उसकी श्रात्मा में कलुष का दाग लग चुका था। पर शरीर भी उसका कलुष से 
भर जाए भ्ोर वह समाज में बिल्कुल भी मुंह दिखाने के योग्य न रहे, कम से 
कम यह वात वह नहीं चाहती थी। 

उसने विवाह के लिए बहुत हुज्जत-हठ किए, पर जुगनू की ग्रापत्तियां तके- 
सम्मत थीं । भ्रभी-्रभी शोभाराम की मृत्यु हुई है। उनका शोक ताज़ा है। ऐसी 
भ्रवस्था में विवाह एक दारुण घटना होगी। जो सुनेगा, दोनों पर निष्ठुरता 
का झारोप करेगा । इसलिए यह काम कम से कम एक वर्ष बाद होना चाहिए। 

प्द्मा के पास इसका जवाब भी न था। पर वह जानती थी कि वह जुगनू 
से भव अपनी रक्षा नहीं कर सकती । वह उसीके दिए धन से जीवनयापन कर 
रही थी। उसीका घरबार, उसीका एकमात्र सहारा। उसीका भीतर-बाहर 


र्‌हर बगुला के पंख 


अवलम्ब । कैसे वह उससे अपने को वचा सकती थी ! ऐसा विचार ही विडम्बना 
था, खासकर उस अवस्था में जबकि वह उसपर आसक्त थी। अ्रन्ततः वही 
हुआ जो होना अनिवार्य था । उसे भ्रात्मसमपंणा करना पड़ा। 

परन्तु उसके अवसाद का अन्त नहीं हुआ । शोभाराम की मृत्यु की मनो- 
व्यथा, बिना विवाह परपुरुष को आत्मसमर्पण को ग्लानि, श्राधिक विवशता से 
हुम्ना आत्मसम्मान पर ग्राधात ओर विवेकशील मर्यादा के उल्लंघन के दृः:ख ने 
उसके रोम-रोम को अवसाद से भर दिया। तिसपर यह गअ्रवसाद उस समय 
झत-सहस्र गुणा वढ़ गया, जब उस पर जुगनू के पशुत्व, स्वार्थ, दृश्चारित््य, 
वर्वर कामुकता और उसकी पाशविक प्रवृत्तियों का प्रकटीकरण हुआ । वह तो 
एक प्रकार से उसे खा रहा था, भिमोड़-भिकोड़कर । जैसे कोई हिंस्र पशु 
अपने शिकार को खाता है । पद्मादेवी की संस्कृत आत्मा भला यह सब कहां 
सहन कर सकती थी ! सो अरब जो उसकी आंसुओं की धारा वही सो गंगा-जमुना 
का संगम वन गई । उसके ये आंसू अब पति-वियोग के न थे, भ्पने पतित जीवन 
पर थे । उसकी अ्रांखें नामूर बन गई थीं। 

परन्तु जुगनू यह सब कैसे वर्दाइत कर सकता था ! उसे हास चाहिए था। 
विलास चाहिए था । शोभाराम मर गया। उसके मार्ग का कांटा दूर हुआ | 
ग्रव वह उसपर रुपये खुले हाथों से खर्च कर रहा है। उसे सब तरह सहारा दे 
रहा है। जबकि उसका कोई दूसरा सहारा नहीं है तो इसपर उसे खुश होना 
चाहिए । परन्तु वह तो जब देखो तभी उदास, जब देखो तभी नी रस, ठण्डी, जैसे 
सुर्दा लाश हो । भला जुगनू की वासना-तृप्ति और काम-भूख की तृष्ति यहां 
कंसे हो सकती थी ! 

उसने समभा, यह कृतघ्न श्ौरत है। न मेरे प्रेम को महत्त्व देती है न 
ग्राथिक सहायता को । यह उस मुर्दे की याद में सदा मनहूस चेहरा वनाए रहती 
है । बड़ी मनहूस है यह औरत । 

और उसका मन उससे फिरता चला गया। अव वह महीनों तक यहां न 
आ्राता | खतों का जवाब भी न देता। रुपया-पैसा भेजने में भी लापरवाही करता। 
साल बीतते न बीतते जुगनू का सारा ही प्रेम खर्च हो गया। सारा ही जोश 
ठण्डा पड़ गया | अब जब कभी पद्मा विवाह की चर्चा उठाती तो जुगनू क्रोध 
और घृणा से उलझ पड़ता । पद्मा को रोने के अतिरिक्त श्रव एक ही चारा था, 
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वह प्रात्मघात कर ले । पर उसका विवेक उसके साथ था। और ज्यों-ज्यों 
जीवन उसे निराशा की श्रोर धकेल रहा था, वह विवेक का पलल्‍ला और कसकर 
हु पकड़ती जाती थी । 


७७ 


इस वार कोई डेढ़ महीने वाद जुगनू मसूरी श्राया था। इतने दिन में आ्राने 
पर भी यहां का वातावरण उसे उदास-उदास-सा लगा। पद्मा ने कहा, 'इस 
वार तो तुमने वड़ी इन्तज़ारी कराई । मेरे खतों का भी जवाब नहीं दिया ।/ 

जुगनू ने जूता खोलने का हुवम नौकर को दिया । फिर सोफे पर पीठ सटा- 
कर उसने एक सिगरेट जलाई भर फिर कहा, 'मुमे बहुत काम रहते हैं पद्मा, 
प्रौर तुम यहाँ निठल्ली बैठी खत लिखती रहती हो । तुम्हारे सब खतों का जवाब 
देने की फुसंत कहां है ? फिर कोई खास बात भी तो नहीं ।' 

'लेकिन तुम्हारा खत नहीं मिलता है तो में परेशान हो जाती हूँ ।' 

'प्रोह, क्या तुम समभती हो मैं भी शोभाराम की तरह मर जाऊंगा ?ै 

पद्मा का मुंह फक हो गया। उसने सोचा भी न था कि जुगनू ऐसा भोंडा जवाब 
देगा। उसने मुंह फेरकर नौकर से चाय लाने को कहा । जुगनू इस बीच इत्मी- 
नान से सोफे पर पैर फैलाए पड़ा सिगरेट फूंकता रहा । पद्मा ने कुछ वातचीत 
करने की वहुत चेष्ठा की पर उसके मुंह से बात ही न निकली । नौकर चाय 
ते ग्राया । पद्मा ने प्याला तैयार करके जुगनू की श्रोर बढ़ा दिया। 

चाय की श्रोर एक सरसरी नज़र करके जुगनू ने कहा, “अपने लिए भी तो 
बनाग्रो। तुम तो बहुत गम्भीर हो रही हो । मैं समभता हूं, चाय पीना तो कोई 
गम्भीर बात नहीं है।' कितने प्रफसोस की बात है कि पद्मा इस समय हंसती 

॥ हे इस जुगनू के वच्चे का मनोरंजन नहीं कर रहो, जिसका उसकी समभ में 

प्रधिकार है। पद्मा को कोई जवाब नहीं सूका । उसने कहा, 'दिल्ली में तो 

शस वक्त काफी गर्मी होगी।' 


'भोह, बहुत, लेकिन तुम तो यहां बैठी मजे में ठण्डो हवा खा रही हो।' 


02 वगुला के पंख 


“यह तुम्हारी ही तो कृपा है। तुम मुझे सहारा न देते तो न जाने मेरी क्या 
दशा होती !' 

'पद्मा की इस वात में कितना व्यंग्य था, इस वात को इस समय छोड़िए। , 
खैर, यह अ्रप्रासंगिक बात ज़रूर थी | फिर भी जुगनू को यह वात सुनकर खुशी 
ही हुई। उसने कहा-- 

“रपये तो तुम्हें मिल गए थे ?” 

'हां, पर इस वार किराया नहीं दिया जा सका ।' 

"क्यों ? 

“रामू की बहिन की शादी थी, उसे कुछ रुपया पेशगी देना पड़ा । कुछ 
कपड़े बनवाने जरूरी थे और फर्नीचर का विल भी, जो वहुत पुराना हो गया 
था, चुकाना पड़ा । 

“लेकिन किराया भ्रदा करना सबसे पहली बात थी ।! 

“थी तो, लेकिन रुपये बचे ही नहीं ।* 

वद्या, मैं ग्रव ज़्यादा रुपया नहीं भेज सकूंगा। और भी खरे हैं। तुम्हें ' 
हाथ रोककर खर्चा करना चाहिए । खैर, इस वार तो मैं रुपये लाया हूं। पर 
बेहतर हो कि यहां कोई नौकरी कर लो, कुछ खर्च में भी मदद मिलेगी श्रोर 
तुम्हारा दिल भी काम में लगेगा ।' 

पद्मा ने जवाब नहीं दिया | उसकी आंखों में ग्रंघकार छा गया । 

जुगनू ने कहा, क्या तुम वीमार हो?! 

'ज़रा योंही तवीयत खराब हो गई थी ।' 

“डाक्टर को दिखाया ?” 

क्या जरूरत थी ! ठीक हो जाऊंगी ।* 

“लेकिन तुमने खत में तो बीमारी की वात नहीं लिखी । 

“मैंने सोचा, शायद तुम्हें पढ़ने की फु्संत न मिले ।” इतना कहकर पद्मा 
अपने भ्रांसू रोकने के लिए वहां से उठ गई। ४ 

रात को फिर बातचीत ने अप्रिय रूप धारण कर लिया । पद्मा ने कहा, 
व्रव आखिर मैं इस शर्मनाक हालत में कब तक रह सकती हूं ? विवाह की एक 
तारीख ठीक करके वहूं काम खत्म कर डाला जाए जिससे मैं समाज में 


मुंह दिखा सकूं ।' 
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तुम्हारे सिर पर तो विवाह का भूत सवार है पद्मा ! मैं कहता हूं, थोड़ा 
पर ठहरो।' 
'लेकित इससे फायदा क्या है ?” 
+  'वहला फायदा तो यही है कि हम लोग एक-दूसरे को भ्रच्छी तरह ठीक-ठीक 
समझ लें |” 
है परमेश्वर, अब भी हमें सोचने-समभने की गुंजाइश है ? 
'क्यों नहीं है ! इन्सान कोई बेल नहीं है। भला-बुरा सोचना उसका 
काम है।' 
"लेकिन मेरी तकदीर में जो होना था वह हो चुका ।' 
'तो तुम्हें शायद इसका अ्रफसोस है !! 
'ग्रव अफसोस करने से क्या होगा ?' 
'प्राखिर तुम्हारी मंशा क्‍या है ?” 
'मैं चाहती हूं विवाहै हो जाए श्रौर हम लोग पति-पत्नी के रूप में दुनिया 
4 के सामने रहें ।' 
'तो समय ग्राएगा तो यह भी हो जाएगा । जल्दी क्‍या है ?' 
तुम्हें नहीं है, मुझे है।' 
तुम्हें क्‍यों है, सुनूं तो ?” 
“इस तरह हमारा मिलना-रहना कोई इज़्ज़त की बात नहीं है ।” 
तो तुम चाहती हो मैं न भ्राया करू ? ऐसा है तो मैं नहीं प्राऊंगा ।' 
ुम बात का गलत श्र क्‍यों लगाते हो ?” 
ही अर्थ तुम बता दो ।' 
“विवाह समाज की एक मर्यादा है। किसी भी स्त्री-पुरुष को विवाह बिना 
किए एकत्र नहीं रहना चाहिए ।' 
'प्रथम तो मैं समाज की परवाह ही नहीं करता । दूसरे, भ्रव तो बात बहुत 
कब चुकी । तीसरे, मैं कह चुका हूं कि ज़रा और ठहरो, विवाह हो 
। 
यह सुनते-सुनते तो एक साल बीत गया ।” 
कम से कम एक साल तो तुम्हें अपने पूर्वतति का मातम मताना चाहिए ।' 
पु जस्म पर चोट क्यों करते हो ? इससे तुम्हें क्या मिलेगा भला ?” 


है हि 
की बगुला के पंख 


पश्ना रोने लगी। उसके रोने से उत्तेजित होकर जुगनू भभककर एकदम 
उठ खड़ा हुआ । उसने कहा, “मैं श्रभी जाता हूं । वहां की परेशानी से घवरा- 
कर यहां गाता हूं कि ज़रा शान्ति मिलेगी । पर यहां हरदम रोना-कलपना, 
शिकायत प्रौर सदा उदास मनहूस मुंह बनाए रखना--मुझे यह पसन्द नहीं है।' 
| बैठ जाप्रो, नाराज़ न हो । जो वात तुम्हें पसन्द नहीं है, वह मैं न कहूंगी। 
तुम्हें छोड़ मेरा कोई नहीं है। मेरे ऊपर दया करो, मुंके छोड़ने का इरादा न 
करों। मैं''मैं बदनसीब श्रोरत हूं, जिसका धरती-आसमान में तुम्हारे सिवा 
कोई नहीं है।' 
कै हि कहकर पद्मा जुगनू के दोनों पैरों को बांहों में समेटकर जमीन में 
टट गई । 


७८ 

जुगनू ने नवाव को वुलाकर कहा-- 

'लेकिन श्रसल बात यह है कि मैं ऊव गया हूं। श्रौर सबसे बड़ी बात 
यह है कि मैं उससे प्यार नहीं करता ।* 

“लेकिन तुम तो प्यार की बड़ी-बड़ी बातें करते ये ।' 

'जब करता था तव करता था । लेकिन अब नहीं । आ्रादमी का मन सदा 
एक-सा तो रहता नहीं है ।' 

“लेकिन अरब वह जाएगी कहां ? प्यार न सही, उसका ख्याल ही रखो । 
भई, रत के साथ मर्द का प्यार साल दो साल रहता है, इसके वाद तो श्रांखों 
का लिहाज रह जाता है।' 

तुम समभते हो, आंखों के लिहाज में में उसके साथ रह सकता हूं !” 

« श्रजी साहब, लोग तो वड़ी-बड़ी वेढव श्रौरतों के साथ उम्र काट देते हैं; 
फिर वह तो खूबसूरत है, पढ़ी-लिखी है, जवान है। तुम इस तोहफे को ठुकरा 
रहे हो !' 
शुम्हें भी तो एक भ्रौरत की ज़रूरत है नवाब, न हो तुम्हीं उसे रख लो ।' 
“'लाहौल विला कूवत । दोस्त की औरत करें ! तौबा, तौवा । 
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“वह मेरी श्रौरत कब है ?” 

नाव, ग्रापने उससे शादी की है ।' 

'यह तो कानूनी शादी नहीं है । आराम से तोड़ी जा सकती है।' 

'लेकिन ताज्जुब है कि तुम इतनी जल्दी ऊब गए। श्रभी तो दो साल भी 
इन वातों को नहीं हुए श्रौर उसका जादू उतर गया !' 

"भाईजान, तुम नहीं जानते कि इन्सान की हर वार एक नई जिन्दगी शुरू 
होती है । श्रौर नई में पुरानी चीज़ें बेमौजूं पड़ती जाती हैं ।' 

लेकिन पुरानी चीज़ पर भी नज़र पड़नी चाहिए, वरना वीराना ही 
वीराना है ।' 

जुगनू चुप हो गया | उसके मन में जो शारदा की मूर्ति छिपी बैठी थी, उसे 
उसने अपने इतने घनिष्ठ मित्र नवाब को भी नहीं बताया था। अ्रव वह पैनी 
नजरों से नवाव को ताकने लगा | इसका मतलब था कि क्या तुम्हें भी यह भेद 
मालूम हो गया है ? परन्तु नवाव चुपचाप हंसे चला जा रहा था। उसने हंसते- 
हँसते कहा, “बस, भ्रव कोई राज़ ज्ञाहिर होनेवाला है | 

“इसकी उम्मीद न करो ।/ 

'तो कहो, कोई नई सूरत दिल में ग्रा वसी है ?” 

"मैं कुछ नहीं कहता ।” 

'तो मैं पता लगा लूंगा । 

लेकिन मैं इस मुसीबत को क्‍या करूं ?” 

“अब तो तुम्हारे बहुत रसूख हैं, उसे कहीं नौकर करा दो ।' 
ही हा कहा था, वह नौकरी करना नहीं चाहती। शादी की ज़िद कर 

ए 

* देखो भई, तिनका मत तोड़ो। ज़रा सब्र से काम लो। ्रौर देखो कि 
भागे क्या होनेवाला है । 

लेकिन वह कल झा रही है। सीधी मेरे घर पर भा धमकेगी ।' 
बल लिए अलहदा मकान का इन्तज्ञाम कर दो। या उसे मसूरी ही में 

। 

“बहुत कहा, वह मसूरी किसी हालत में नहीं रहना चाहती । 

हा ही रही ६ हद हीं रहना चाहती । भौर भ्रब तो 


गत बगुला के पंख 


'तो भई, मेरे ऊपर छोड़ दो । म सब बन्दोबस्त कर दूंगा। मगर मेरी 
नेक सलाह मानो, उससे बेरुखाई का वर्ताव न करो। ग्रभी मीठे बने रहो । खर्चा 
भी देते रहो । नौकरी की वात भी उसके कान में डालते रहो। में समभता हूं 
कि वह नौकरी को ज़रूर राजी हो जाएगी । 

है “खैर, तुम उसके लिए मकान-डेरे का इन्तज़ाम कर दो । में बहुत व्यस्त हूं, 
उसे बता दो । और रुपया जिस कदर दरकार हो ले जाओ । लेकिन यार, मेरी 
सिरदर्दी किसी तरह कम करो ।' 

नवाब ने स्वीकार किया और चल दिया । 


७९ 

पद्मा दिल्‍ली आ गई । नवाब ने स्टेशन पर उसका स्वागत किया, उसे नये 
मकान में ले गया | मकान का फ्लेट नई दिल्‍ली में निहायत श्रारामदेह था। 
फर्नीचर और दूसरी आ्रावश्यक वस्तुएं भी वहां थीं। नवाब ने कहा, 'ग्राप 
भ्राराम कीजिए ओ्रौर तीसरे पहर सुस्ताकर ज़रा वाज्ञार चली जाइए। नौकर 
को साथ ले लीजिए भ्रौर जरूरी चीज़ें खरीद लीजिए | ये थोड़े रुपये हैं, रख 
लीजिए । मेरे करने योग्य कोई काम हो तो बताइए ।' 


“लेकिन वे कहां हैं ?” 
“बहुत व्यस्त हैं । श्रभी दो-तीन दिन नहीं भरा सकते। मैं जब आ्राप कहें 
हाजिर हो जाऊंगा ।' 


पद्मा ने नवाब का नाम सुना था । कुछ-कुछ उसका इतिहास भी जानती 
थी । वह उसे अच्छा श्रादमी नहीं समझती थी । पर इस समय नवाब के सदू- 
व्यवहार से वह संतुष्ट हो गई | उसने कहा, “एक वार मैं उनसे मिल सकती हूं !! 
“उनके मकान पर तो आपका जाना मुनासिव नहीं है । लेकिन कोई बहुत 
ज़रूरी काम हो तो ग्राप विधानसभा-भवन में उनसे मुलाकात कर सकती हैं [ 
'तो यही सही ।' है 
दूसरे दिन जुगनू ने सिर्फ पांच मिनट पद्मादेवी से मुलाकात की । उसे ऐसा 
प्रतीत हुआ कि वह दूर खड़ी किसी पहाड़ की चट्टान को देख रही है। जुगनू ने 


किट अचल 


7 रे४६ 
<, प्र 
नपे-तुले शब्दों में केवल इस ढंग से वातें कीं जेसे एक साधारण मुत्ञाकाती सेवी 
जाती हैं। इसके वाद भी कई दिनों तक जुगनू पद्मादेवी से नहीं मिला, 
बह रात-दिन यही सोचता रहता था कि कंसे इस वला से पिण्ड छूटे | हकीकत 
तो यह थी कि पद्मा में भ्रव उसकी कोई दिलचस्पी नहीं रह गई थी भ्रौर वह भ्रव 
अपने को बड़ा आदमी समभने लगा था। 

इसी समय ग्रचानक ही एक नया प्रसंग खड़ा हुआ। दक्षिण अफ्रीका 
को एक ट्रेड कमीशन भारत सरकार भेज रही थी, किसी खास उद्वेश्य से | कुछ 
लोगों ने जुगनू को उसका सदस्य बना दिया । असल बात यह थी कि लाला 
फकौरचन्द ने इस्पात ढालने की और अखबारी कागज़ बनाने की एक फैक्टरी 
खोलने की योजना बनाई थी । वे चाहते थे कि उसके कुछ शेग्नर दक्षिण भ्रफ़ीका 
में बिक जाएं । वहां उनके गुर्गे मोज़ूद ये । कुछ ट्रेड एजेंट भी थे । श्र वहां 
के भारत-स्थित ट्रेड कमिइनर से उन्होंने गुप्त समकौता कर लिया था। लाला 
फकीरचन्द ने जुगनू को फंसा लिया था। उन्होंने उसे बता दिया था कि श्रापपर 
बेहद विश्वास के कारण में आपको वहां भेज रहा हूं । दोनों कम्पनियों का मूल- 
घन बाईस करोड़ रुपये था, जिसमें श्राघे शेत्रर सरकारी थे। इस प्रकार यह 
अधंसरकारी कम्पनी थी। फकीरचन्द का प्रस्ताव था कि जुगनू दक्षिण भ्रफ़रीका 
में पचास लाख के शेअर बेच आए । इसके बदले उसे डेढ़ लाख के शेप्तर बोनस 
के तोर पर दे दिए जाएंगे तथा उसे दोनों कम्पनियों का डाइरेक्टर बना लिया 
जाएगा। लाला फकीरचन्द ने उसे बता दिया था, यह काम ज़्यादा कठिन नहीं 
है। सिर्फ विश्वास होने के कारण उसे ही भेजा जा रहा है। जुगनू ने स्वीकार 
कर लिया। भौर जिस दिन सुबह जुगनू दक्षिण भ्रफ्रीका को उड़ रहा था उसकी 
पहली रात को वह काफी रात बीत जाने पर पौद्मा के मकान पर ग्रा पहुंचा । 
उसने पद्मा को दिल्ली झाने के लिए काफी लानत-मलामत दी। उसे वहां नहीं 
प्राना चाहिए था। यह वात दोनों के हक में, दोनों की प्रतिष्ठा के विपरीत है । 
यही बात उसने बारम्बार कही । 

पद्मा मसूरी से यह ठानकर आई थी कि वह मुंशी से दो ट्वक वात करेगी। 
या तो वह उससे विवाह करे या वह उससे कतई सम्बन्ध त्याग दे । फिर उसका 
जो हो सो हो। 

परन्तु जब उसने सुना कि वह सुबह विदेश को उड़ रहा है, उससे कुछ 
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भी कहते-सुनते न वन पड़ा । जुगनू की डांट-फटकार सुनकर वह मूक-मौन रोती 
रही, रोती रही । 

उस रुदन में जो वेदता थी, जो भ्रावेदन-प्रतिवेदन था, वह जुगनू जैसे मृढ़ 
पुरुष से भी छिपा न रहा । वह भी द्रवित हो गया। और उसने पद्मा को अपने 
अंक में भींच अपने में समा लिया श्रौर उसके मूक-मौन रुदन का उत्तर मूक 
चुम्बनों से देना आरम्भ कर दिया । 

पद्मा कौ वह रात जुगनू के अंक में कटी । और सुवह जब वह विदा हो रहा 
था, बहुत-सी आशाएं, संदेश और सुखद कल्पनाएं वह इस बदनसीब, श्रसहाय 
औरत पर विखेर चुका था। 


द० 

तीन महीने दक्षिण भ्रफ़रीका का भ्रमण करके जुगनू जब लौटा तो उसकी 
जेब में उसकी कमाई के ग्यारह लाख रुपये थे । उसने पचास लाख रुपये की रकम 
लाला फकीरचन्द की जेब में डाली थी । इसके श्रतिरिक्त इन तीन महीनों में 
वह व्यापार के उन सब गुप्त हथकंडों को भी सीख गया था जिनकी बदौलत 
ये करोड़पति सेठिया लोग करोड़ों कमाया करते हैं । वह मिनिस्टरों, राजदूतों, 
प्र्थशास्त्रियों और बड़ी-बड़ी व्यापारी फर्मों की भयानक पोलपट्टी से भी वाकिफ 
हो गया था । 

फकीरचन्द के लिए जुगनू दुधारू गाय था श्र वे उस कीमती हथियार को 
हाथ से जाने नहीं देना चाहते थे | इसलिए उन्होंने पांच लाख रुपया खर्च करके 
उसके लिए वारिज्यमन्त्री की कुर्सी त॑यार कर रखी थी। 

जब स्वागत की धुमधाम खतम हो गई, तो लाला फ़कीरचन्द ने उसको 
एक दावत इम्पीरियल में दी। श्रव लाला फकीरचन्द भी घपचू आ्रादमी न थे। 
एम० पी० थे, भ्रौर करोड़ों से खेल रहे थे । श्रव जुगनू की कृपाहृष्टि से नहीं, 
सहयोग से दोनों को लाभ हो सकता था। इसलिए उन्होंने उसे दावत दी थी। 
पर दावत में एक और व्यक्ति भी उपस्थित था। यह एक ज्योतिषी था, जो तांत्रिक 
श्रौर सिद्ध प्रसिद्ध था । फकीरचन्द ने उसकी बहुत-बहुत तारीफ करके जुगनू से 
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उसका परिचय कराया। श्रन्त में उससे कहा, 'मंशी साहब, श्रव हम-ग्राप एक- 
दूसरे को ठीक समझ गए हैं। श्राप ग्रच्छी तरह जान गए हैं कि मेरे साथ मित्रता 
रखना आपके लिए घाटे का सौदा नहीं हो सकता ।' 

'पर यही बात तो मैं भी कह सकता हूं ।' 

ज़रूर कह सकते हैं। पर झ्रापका मेरे साथ कोई स्थायी समभौता हो जाए 
तो क्या श्राप उसे नापंसद करेंगे ?” 

आरंप॑ जरा स्पष्ट कहिए ।' 

“स्पष्ट ही कहना अ्रच्छा है। क्या आप मिनिस्टर बनना चाहते हैं ?” 

“बुरा क्या है !' 

“तो जो ग्रादमी श्रापको उस कुर्सी पर विठाएगा उसके साथ श्राप कैसा सुलुक 
करेंगे ?” 

"दोस्ती का ।! 

तो ज्योतिषीजी, श्राप बताइए कि इनकी दोस्ती उस आ्रादमी से कायम 
रहेगी या नहीं जो इन्हें मिनिस्टर की कुर्सी पर बिठाएगा ?” 

ज्योतिषीजी ने स्‍्लेट पर लकीरें खींचनी शुरू कीं। बहुत देर तक वे 
भांति-भांति का मुंह बनाते रहे । भ्रन्त में कहा-- 

“रहेगी, निभेगी, परन्तु एक बात है ।” 

'कौन बात ?! 

“यह कि भूलकर भी दोनों के बीच में कोई ग्रौरत नहीं श्रानी चाहिए। 
प्रौरत भ्राई कि दोस्ती हृटी ।' । 

“प्रौरत सुसरी का बिजनेस में क्या काम है ! तो मुंशीजी, श्रापके लिए 
वारिज्यमन्त्री की कुर्सी तैयार है। मैंने उसे पांच लाख रुपयों में खरीदा है । एक 
ही हफ्ते में श्राफो सरकारी तौर पर इसकी सूचना मिल जाएगी। श्रव श्राप 
कौल हारिए कि श्राप कभी मुझे दगा नहीं देंगे । सदा मेरे काम को प्रमुखता देंगे। 
मैं भी भ्रापको करोड़पति बना देने का वादा करता हूं। 

वादा नहीं लालाजी, नकद का जवाब नकद होना चाहिए।' 

“नकद ही लीजिए मुंशीजी । मेरी दोनों कम्पनियों में श्राप डाइरेक्टर 
हैं ही। भ्रव भाप कोई बोनस चाहें तो मैं वह भी देने को राजी हूं ।' 

“बोनस नहीं लालाजी, मुझे भाप हर माह की पहलो तारीख को एक ब्लेक 
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चैक दीजिए । ब्लेंक भी, और विशरर भी ।' 
“इसका मतलब तो यह हुआ कि मेरी गर्दन आपके हाथ में ।” 
“मतलब जो चाहे समभिए। विश्वास हो तो मेरी सेवाएं हाजिर हैं ।' 
“चलो पक्की रही मुंशी साहव, ब्लेंक चेक ही दूंगा।' 
'तो मुंशी को भी खरा दोस्त परख लेना ।' 
'तो श्रव दूसरी मुलाकात हुजूर की मिनिस्टरी के सिलसिले में होगी।' 
क्या मुज़ाइका है !' जुग्नू ने मुर्कराकर कहा और उठ खड़ा हुप्रा । 
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अरब अंग्रेज़ी राज चला गया । उसकी जगह कांग्रेसी राज की स्थापना हो 
गई । पर परम्परा वही रही । योग्य वलकों श्रौर श्रफसरों के सिर पर श्रंग्रेज़ की 
जगह कोई कांग्रेसी श्रा बैठा । प्रंग्रेज़ में और कांग्रेसी में थोड़ा ही अन्तर है। 
अंग्रेज़ की चमड़ी गोरी और सूट काला था । कांग्रेसी की चमड़ी काली श्रौर 
शेरवानी वगुला के पंख-सी सफेद खादी की है। अंग्रेज़ क्लवों में शराव पीता 
श्रौर वाही-तबाही करता था । कांग्रेसी कभी-कभी खाता-पीता भी है और 
सभा-सोसाइटियों की सभापति की कुर्सी पर वाही-तवाही वकता है । उद्घाटन 
करता है । श्रपने दपतर के सम्बन्ध में वह कुछ नहीं जानता । पर इससे कोई 
काम रुकता नहीं है । सिर्फ उसे दस्तखत करने पड़ते हैं ग्रौर यह काम वह कीमती 
फाउन्टेन पैन से वूवी कर लेता है। उसके दफ्तर का बड़ा वाबू जानता है कि 
वह गधा है, पर इसमें उसे कोई ऐतराज नहीं है। उसे श्रपनी तनख्वाह से मतलब 
है। सरकार की नीति की श्रालोचना उसके लिए राजद्रोह का जुर्म है। श्रव 
आप फर्माइए, जुगनू के वारिज्यमन्त्री की कुर्सी पर बैठने में श्रापको क्या 
ऐतराज है ? 

योग्यता की श्रोर ग्रापका संकेत है तो सुनिए । पांच साल में उसने काफी 
योग्यता प्राप्त कर ली है। पांच साल कुछ कम नहीं होते । पांच साल में मैट्रिक 
पास अल्हड़ युवक ग्रेजुएट वनकर अ्रपनी पतलून की क्रीज ठीक रखने की 
योग्यता धारण कर लेता है। फिर जुगनू तो एक मेघावी तरुण था। 
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परिस्थिति के घोड़े पर सवार था। इन पांच सालों में उसने जो सबसे बड़ी 
योग्यता प्राप्त की थी--वह थी ढीठता । झ्राप कहेंगे, यह भी कोई योग्यता है ? 
जी हां, यह सबसे बड़ी योग्यता है और मिनिस्टर बनने के लिए तो ढीठता ही 
एक मात्र योग्यता है। ज़रा-सी वेरखाई भी हो तो वह श्रोर खिल उठती है। 
क्योंकि वैसी हालत में मिनिस्टर हर मुहिकिल काम के समय भी हंस सकता है। 
खास कर फोटो लिचवाते वक्त तो जरूर-विल-जरूर । सो जनाब, जुगनू 
मिनिस्टरी की कुर्सी पर ऐसा फिट हुआ कि जैसे उसके वाप-दादे भी पुरुतनी 
मिनिस्टर थे । 

दुनिया में भूचाल आराते हैं, ज्वालामुखी फूठते हैं, मनुष्य के बनाए हुए 
प्रक्षेपणास्त्र पांच लाख मील शून्य आकाश में यात्रा करते हैं, ग्रह-उपग्रह परस्पर 
टकराते हैं। श्रौर भी बहुत-से असाधारण काम होते हैं, पर किप्ीको आराश्चय॑ 
नहीं होता । जुगनू वारिणज्यमन्त्री की कुर्सी पर बैठ गया, इसमें भी किसोकों 
प्राइचर्य नहीं होना चाहिए । ग्राप यह मत समझिए कि अब वारिज्यमस्त्रालय 
का बेड़ा गक हो जाएगा । या हमारी सरकार की दोलत-मदार पोल खुल 
जाएगी। इतमीनान रखिए, यह सव कुछ नहीं होगा | श्राजकल के मन्त्रालय 
मन्त्रियों की योग्यता पर नहीं चलते, श्रपने संगठन पर धलते हैं। वही बात जो 
हम कई वार कह चुके हैं, यहां फिर कहेंगे । घोड़ों पर गधा सवारी गांठता है। 
प्रंग्रेज़ ही यह्‌ परम्परा छोड़ गए थे। एक से वढ़कर एक कमंठ झ्ौर योग्य भारतीय 
क्लकं, किरानियों की पढ़ी-लिखी जाति जोकि उन्होंने दो सौ साल की परम्परा 
से उत्पन्न कर दी थी, उनमें योग्यतम निर्माण के स्रोत निरन्तर खुल रहे हैं। 
बड़ी से बड़ी उच्चतम भारतीय श्ौर भ्रभारतीय शिक्षाएं विविध विषयों पर इन 
भारतीयों को श्रंग्रेज़ देते रहे हैं। इसके लिए बड़े-वड़े वड़्ीफे भी देते रहे । इससे 
देश के तरुण, मेघावी मस्तिष्क विविध विद्याओं से विभूषित होकर, बड़ी-बड़ी 
डिग्नियां लेकर श्रफसरों की कुर्तियों पर बैठकर सब राजकाज चलाते रहे । 
राजनीति भरौर भ्रयंश्ञास्त्र-विज्ञान और विकास के बड़े-बड़े पेचीदा अ्साध्य कार- 
नामे अंग्रेज़ी सरकार इन तरुण, मेधावी भारतीयों के हाथों कराती चली श्रा 
रही थी। हां, सर्वोच्च कुर्सी पर अंग्रेज बंठता था । वह न उतनी योग्यता रखता 
था, न उतना परिश्रम करता था, न किसी काम के बनने-बिगड़ने की उसे 
परवाह थी । वह अ्रल्पकाल के लिए आफित्त ग्याता था, दस्तखत करता था । 
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अपने दफ्तर के प्रधान से 'सब ठीकठाक है ?' यह प्रश्न करता था, और “यस सर' 
का उत्तर पाकर संतुष्ट होकर क्लब चला जाता था। वहां टेनिस खेलता, ब्रिज 
खेलता, शराव पीता, डान्स करता या उसका जो जी चाहे वाही-तवाही करता 
था । कभी-कभी शरात्र पीकर बदहोश हो जाता था । तव बैरा-खानसामा उसे 
मोटर में लादकर उसक्रे वंगले पहुंचा देते थे । उसके क्लब में कोई हिन्दुस्तानी 
नहीं जा सकता था, न उसके कारनामे देख-जान सकता था। वह सबके लिए 
दुलंभ था, महान था, ग्रभूतपूर्व शक्ति-संपन्‍न अंग्रेज़ था । 


छठ२ 
पद्मा ने ये तीन महीने बड़ी ही बेसब्री से विताए थे । जुगनू ने इस बीच 
उसे एक भी खत नहीं भेजा था न खच के लिए रुपया ही भेजा था। अलवत्ता 
नव्राब उससे मिलता और रुपये-पैसे से मदद देता ग्रा रहा था । परन्तु नवाव के 
रंग-ढंग से वह शंकित रहती थी । उसका चाहे जब उसके यहां चला ग्राना उसे 
अच्छा न लगता था। पर अब उसके सिवा उसे सहारा देनेवाला भी दूध्रा 
कोई न था। उसे भ्रा्वा थी कि लौटकर जुगनू उससे व्याह कर लेगा। पर 
लौटने पर जुगनू उससे सिर्फ दो वार ही मिला । और भ्रव उसे पूरा एक महीना 
यहां ग्राए हो रहा था । वह प्रतिदिन उसकी वाट जोहती थी, परन्तु उसे निराश 
होना पड़ता था । जुगनू मिनिस्टर हो गया था। इससे वह समभ रही थी कि 
बह उसके लिए और भी दुरूह हो गया है । विवाह की आशा ग्रव बुंधली हो 
चली थी । और श्रव वह उससे भयभीत होकर वात कर सकती थी । अपनी 
असहाव प्रवस्था का ग्रव उसे पूरा ज्ञान हो गया था। 
उस दिन श्राश्ञा के विपरीत एक सरकारी खत मिला, जो वारणिज्यमंत्रालय 
आया था। उससे अवुरोध किया गय्रा था कि वह कृपा करके मन्‍्त्री महोदय 
उनके ग्राफिस में मिले। हद 
तत्र का आ्राशय उसकी समझ में कुछ भी नहीं आया। किन्तु वह अनेकों 
शंकाश्ों को मन में संजोए हुए श्राफिस में जाकर जुगनू से मिली। जुगनू ने 
औपचारिक रीति से उसकी ग्रम्यवंता की । कुशल-मंगल पूछा और न ग्रा सकने 
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पर छिन्तता प्रकट की । ग्रन्त में उसने मुद्दे की वात कही । उसने कहा-- 
ने एक बात सोची है पद्मा । 

'कौन-सी बात ?' 

'सांप मरे न लाठी हूटे । 

'कहिए भी । 

शतुम देखती हो, तुमसे मिलने की प्रवल इच्छा होने पर भी में बदनामी के 
डर से तुमसे मिल नहीं पाता । 

'मेंने तो इसीसे विवाह" 

'देखो, वात सुनो । विवाह का पचड़ा छोड़ो । मैंने उपयुक्त वात सोची है ।' 

क्या?! 

"मुझे एक पी० ए० की आवश्यकता है । में इस पद पर तुम्हें रखना चाहता 
हूं । वेतन पांच सौ रुपये मिलेगा । निवास, भोजन पृथक्‌ । मेरे ही साथ तुम्हें 
रहना होगा । 

"तो भ्रव मुझे तुम्हारा नोकर होकर रहना होगा ?” पद्मा ने प्रांखों में श्रांसू 
भरकर कहा । 

तुम्हारी मर्जी है। मैं कोई जबरदस्ती तुम्हें मजबूर नहीं करता | पर इस 
प्रकार हम प्रतिष्ठापूवंक चाहे जब मिल सकते हैं ।' 

और चाहे जब आप नौकरी से वर्खास्त कर सकते हैं।' 
हे 'कैसी बातें करती हो पद्मा ! तुम जानती हो मैं तुम्हें कितना प्यार करता 
हूँ?! 

'मैं सब जानती हूं । श्रच्छी बात है, मुझे स्वीकार है । मेरे भाग्य में जो 
लिखा है, वह मुझे भोगना ही होगा ।/ 

'तो सुनो, तुम्हें एक प्रतिज्ञा करनी होगी--शपथ खाकर ।' 

“कैसी प्रतिज्ञा ?” 

“जैसी मुझे करनी पड़ी थी, मिनिस्टर वनने के समय, कि मैं प्राणान्त होने 
पर भी प्राफिस का कोई भेद प्रकट नहीं करूंगा तथा राजभक्त रहूंगा ।' 

“मुझे क्या करना होगा ?! 

'तुम मेरा, मेरे आफिस का कोई भेद कहीं न प्रकट कर सकोगी, न विरधो 

कर सकोगी !” बिना उ्ध भ्राज्ञा-पालन करोगी ।' 
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है भगवान, तुम न जाने मुभसे क्‍या कराने जा रहे हो !! 

“देखो पद्मा, विदेश जाकर मैंने अच्छी तरह समझा है । स्त्रियां केवल घरेलू 
काम करने की ही योग्यता रखती हैं। पढ़ने-लिखने पर भी उनमें कोई खास भ्रंतर 
नहीं श्राता । राजनीति और ग्राथिक ताने-बाने बड़े विकट हैं । ग्रच्छे-अच्छे इसमें 
उलमभ जाते हैं। ये काम औरतों के बृतों के नहीं हैं । इसके लिए जरा आ्रादमी में 
इस्पात की सख्ती चाहिए । पर मैं तुम्हें कोई खास ज़िम्मेदारी का काम नहीं 
दूंगा। काम तो तुम्हें नाम मात्र को ही करना होगा । पर यह बात है कि भेद 
को अवश्य गुप्त रखना होगा । मंजूर हो तो यह फार्म है। हस्ताक्षर कर दो ।' 

पद्मा ने फार्म पर हस्ताक्षर कर दिए । वह जुगनू की पी० ए० बन गई। 
योग्य महिला थी ; सुशिक्षिता श्रौर शालीन । उसने श्रनायास ही सब काम संभाल 
लिया । उसके कारण जुगनू की अयोग्यता पर भी काफी परदा पड़ गया । वह 
सत्र फाइलों पर जुगनू की ओर से नोट लिखती । क्या नोट लिखना चाहिए यह 
५ देता था। उसे भी पद्मा की योग्यता पर विश्वास हो गया। 
वह एक श्रवेद्र उन्न का मद्रारी ग्राई० सी० एस० था । भद्र॒पुरुष था। पद्मा को 
भी उससे बहुत सहारा मिला । 
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पहली तारीख को जुगनू को लाला फकीरचन्द का कोरा चेक मिल गया। 
चैक पर न किसी पाने वाले का नाम था, न कोई रकम थी । लाला फकीरचन्द 
के दस्तखत थे। चैंक को पाकर जुगनू का कलेजा धड़कने लगा । उसपर 
कितनी रकम भरी जाय तथा किस नाम से वह रकम कंश की जाए, वह 
यही वात सोचने लगा | पर कुछ भी निरंय न कर सका । चैक उसने जेब में 
डाल लिया श्रौर जव शाम को घर लौटा तो वही चंक उसके दिमाग में बसा 
था । इस समय लाखों रुपया उसके पास था । पर इससे क्या ! उसे भ्रभी श्रोर 
भी लाखों चाहिए । अ्रव वह हजारों की बात ही नहीं सोचता था | वह सोच 
रहा था, कितनी रकम लिखं--एक लाख, दो लाख, पांच लाख ??? वह 


हिसाव लगाने लगा । इस माह में उसकी सहायता से फकीरचन्द ने कितना 
ब-१३ 


बगुला के पंख २५७ 


मुनाफा कमाया होगा ? 
वह निर्ंय न कर सका। रात को उसे नींद नहीं श्राई। ग्रकस्मात्‌ एक 
- श्रनोखा विचार बिजली की भांति उसके मस्तिष्क में कौंघ गया। वह तेजी से 
बिस्तर से उठ खड़ा हुआ । चैक निकालकर उसने टेवल पर अपने सामने रख 
लिया । एक नया विचार उसके दिमाग में तूफान पैदा कर रहा था। उसने घड़ी 
पर नज़र डाली। दो बज रहे थे । दुनिया सो रही थी। ग्रासमान असंख्य तारों से 
भरा था । वह बड़ी देर तक एक तेज टिमटिमाते तारे को ताकता रहा । भ्रन्ततः 
उसने एक निरंय कर लिया। कलम उठाकर उसने चैक पर पानेवाले के 
स्थान पर लिखा--जगनपरसाद, श्रौर रकम की जगह पर लिख दिया-- 
शारदा । 
देर तक वह उन दोनों नामों को देखता रहा। जंसे वे अक्षर बातें कर रहे 
हों । चिरकाल से मन में संजोई शारदा की अछते कोमाय॑ के माघुय॑ से श्रोत- 
» भ्रोत मृति जैसे उस श्र्धरात्रि में सजीव होकर उसके सामने आरा खड़ी हुई है । 
! उसके रक्त की प्रत्येक बूंद प्रानन्द से नाचने लगी। भ्रौर शरीर कांपने लगा। 
उसके होंठों पर एक मुस्कान प्राई और वह फिर सहन में आकर उस दूर 
. टिमटिमाते तारे की श्रोर टकटकी वांघकर देखता रहा--बड़ी देर तक । 


है. 
| चैक वापस फकीरचन्द के पास भेज दिया गया । रकम की जगह शारदा 
| का नाम पढ़कर लाला फकीरचन्द बड़े भ्रसमंजस में पड़ गए। बड़ी विचित्र 
बात है। क्या मतलव इस तरह चेक पर यह नाम लिखने का ! हठात्‌ उन्हें 
. ध्यान हो भाया--शारदा तो डाक्टर खन्ना की लड़की है । मुंशी क्या उसे चाहता 
पु है ? फकीरचन्द ने भटपट कपड़े पहने भर जुगनू की कोठी में भ्रा वरामद हुए। 
जुगनू उनकी प्रतीक्षा ही कर रहा था । 
हां २2% यह कसी रकम है ?” फ़रकीरचन्द ने बैठते हुए और जेब से चैक 
ह्ा। 
“वह रकम है, जो वसूल करनी है।' 
हा 
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“लेकिन मेरे बेंक में तो यह रकम जमा नहीं है ?” 

'तो मुझे इससे क्या ? ग्रापको कोरा चेक देने का वादा सोच-समभकर 
करना चाहिए था। अब तो मुर्भे यही रकम चाहिए ।/ 

'सच ?' लाला फकरीरचन्द ने घुरते हुए कहा । 

'क्या ऐसे मामलों में भी मज़ाक चलता है ?” 

लाला फकीरचन्द ज़रा श्रौर पास कुर्सी खिसका लाए। उन्होंने प्राहिस्ता से 
कहा, 'शारदा तो डाक्टर खन्ना की लोंडिया है न?” 

'जीहां।' 

"तो हुजूर उससे शादी करना चाहते हैं !” 

वेशक ।' 

“तो आप मुभसे क्या चाहते हैं|?” 

(सिर्फ यही, लड़के के वाप वनकर खूबसूरती से यह काम भ्रंजाम दे दीजिए।' 

मई मार डाला । बड़े गहरे हो मुंशी, मान गया तुम्हारी खोपड़ी को। तो , 
देखो, श्रब बेटे बनते हो, इन्कार न करना ।' ट 

“इन्कार क्यों करूंगा । 

“तो समझ लो शादी इस धुमधाम से होगी कि दिल्ली में श्राज तक न हुई 
होगी ! मुंशी, मेरा सब कुछ तुम्हारा है, फिक्र मत करो । मगर भई, दाना बड़ा 
नायाब चुना । 

खैर, तो पहल कब होगी ?” 

“ग्रभी जा रहा हूं-डाक्टर खन्‍ना के पास। जैसे वनेगा सौदा पटाकर ही लोटूंगा। 
अ्रव तक तो किसी सौदे में हार खाई नहीं। उम्मीद है यह सोदा होकर रहेगा। 
हां, जात-पांत की बात चलेगी । तुम मुंशी, उनकी विरादरी में तो हो नहीं ?' 

जी नहीं ।' 

व्तब ?' लाला फकीरचन्द ज़रा सोच में पड़ गए। पर फिर उन्होंने कहा, 
“खैर, देखा जाएगा । फिक्र मत करो पुत्तर, जा रहा हूं--॒म्हारी दुलहिन का , 
मामला पटीलने ।' वे हंसे श्रौर हाथ जोड़कर नमस्कार किया ग्रौर चल दिए। 
जुगनू का दिल धड़क रहा था । वस, ग्रव यही ग्राखिरी दांव था । भ्रव तक सदा 
किस्मत ने साथ दिया, श्रव इस भ्राखिरी दांव में क्या किस्मत धोखा देगी 
जुगन्‌ यही सोच रहा था। 


हि 


खन्‍ना साहब पहले तो प्रस्ताव सुनकर चौंके | पीछे सोचने लगे । उनके मुख 
; ” पर गम्भीरता छा गई। हकीकत यह थी कि शारदा के व्याह की उन्हें चिन्ता 
थी श्रौर अभ्रभी तक कोई योग्य लड़का उन्हें मिला नहीं था । शारदा उनकी 
इकलौती लाइली लड़की थी। एक प्रकार से वही उनकी सम्पत्ति की उत्तरा- 
घिकारिणी थी । वे चाहते थे कि कोई ऐसा लड़का मिल जाए तो उन्हींके पास 
श्रा रहे । पर ऐसे जो लड़के मिलते भी थे वे डाक्टर खन्ना की हृष्टि में जंचते न 
थे। जुगनू के सम्बन्ध में उन्होंने कभी सोचा भी न था ; यद्यपि जुगनू से उनकी 
घनिष्ठता थी। इधर वे भ्रवश्य कम मिलते रहे, पर जुगनू को वे पसन्द खूब करते * 
थे। भ्रव उन्हें ध्यान आया कि शारदा का रुख भी जुगनू से कुछ विपरीत नहीं 
है। इन सब बातों पर विचार करने के वाद उन्होंने कहा, 'श्रापका प्रस्ताव तो 
बहुत शुभ है। पर मुझे इस सम्बन्ध में घर में सलाह-मश्िविरा करना होगा । 
| तो भाभी साहवा से सलाह भी मेरे सामने. कर लीजिए । देखिए, ग्रव मैं 
यह शादी देर तक रोक नहीं सकता । रिश्ते कई झा रहे हैं। पर मुझे तो शारदा 
विटिया पसन्द है। फिर आप हमारे पुराने दोस्त हैं। इसके भ्रलावा एक बात 
यह भी है कि मुंशी श्रोर शारदा भी एक-दूसरे को जानते हैं ।' 
लिकिन मुंशी से श्रापका क्या सम्बन्ध है ?” 
कमाल कर दिया डाक्टर साहब, आपको प्रभी यह वात भी मालूम नहीं ? 
प्रजी जनाव, वह मेरा रिश्ते में भांजा होता है।' 
“भांजा ? तो कया वृह श्रापकी विरादरी का है ? मैं तो समभता था मुंशी 
| कायस्थ है। ऐसा ही शायद एक बार उसने कहा भी था ।! 
लाला फकीरचन्द ज़ोर से हंस पड़े । उन्होंने कहा, 'वह सदा का मसखरा 
प्रादमी है। वचपन से ही वह शायरी के फेर में पड़कर ऐसी ही सोहवत में 
"..रहा। लेकिन डाक्टर साहब, श्राप भी क्या जात-पांत के पचड़े में हैं ?' 
प् ल्‍, “में जानता हूं कि यह कोरा ढकोसला है। पर भ्रभी तक मैं उसकी कैद में 
हैँ । फिर भी शारदा के लिए यदि कोई मेरे मनपसन्द लड़का मिल जाए तो मैं 
जात-पांत की ऐसी परवाह न करूंगा ।” 
परवाह भापको करनी ही न चाहिए। यही सोचकर में भ्रापके पास भ्राया 
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हूँ डाक्टर साहव । नहीं लड़कियों की विरादरी में ही क्या कमी है। फिर जगन 
जैसा लायक लड़का, चिराग लेकर ढूंढ़िए तो मिलना मुश्किल | एक-एक लाख 
का दहेज लोग देने को तैयार हैं डाक्टर साहव, श्रव आपसे क्या परदा ।' 

“पर भई, मेरे पास लाख रुपया है नहीं ।” है 

'आ्रापकी बिटिया ही लाख-करोड़ की है। फिर आप खुद हीरा हैं हीरा । 
लाख रुपया तो आपकी हस्ती पर न्यौछावर है डावटर साहब ।' 

“वह आपकी कृपा श्र कद्रदानी है। ग्रच्छा, में शारदा की मां को वुलाता हूं ।' 

मिसेज खन्‍ना श्राईं । बहुत बातचीत हुई । लाला फकीरचन्द का वात करने 
का ढंग प्रभावशाली था। वे स्वयं भी एक प्रभावशाली करोड़पति व्यापारी थे। 
एम० पी० थे | डाक्टर खन्‍ना और उनकी पत्नी पर उनका प्रभाव था। जुगनू 
सुन्दर, स्वस्थ, सम्य, शिष्ट तरुण था। इस समय मिनिस्टर के सर्वोच्च पद पर था। 
यद्यपि उसके पास लाखों की सम्पत्ति थी, परन्तु शायद इस सम्बन्ध में डावटर 
खन्‍ना बहुत कम जानते थे । परन्तु जो कमी थी, वह इस बात ने पूरी कर दी 
थी कि वह लाला फकीरचन्द का भांजा है। लाला फकीरचन्द इस समय दिल्ली ९ 
के भ्रग्रवाल वैश्यों की नाक बने हुए थे । ये सव बातें ऐसी न थीं जो एक हिंदू 
बेटी के माता-पिता पर प्रभाव न डालें । लाला फकीरचन्द मनोविज्ञान के भी, 
मालूम होता है, ज्ञाता थे। उन्हें लड़की के पिता की असहायावस्था का ज्ञान 
था । उसका उन्होंने ऐसा चित्र खींचा श्रौर ऐसा वातावरण पैदा किया कि या 
तो भ्रभी, या फिर कभी नहीं । थोड़ा परामश्श डाक्टर ने अपनी पत्नी से किया । 
प्रइन जाति-बिरादरी का भश्राया । इसपर श्रीमती ने साहसपूर्वक कहा, 'हम खत्री 
हैं, श्राप श्रग्रवाल हैं । हममें-प्रापमें क्या अन्तर है। रही शारदा की पसन्द की 
बात, सो वह विरोध न करेगी ।' फलतः खन्‍ना-दम्पति ने मौन सम्मति प्रदान की । 

लाला फकीरचन्द इसी श्रवसर की ताक में थे, उन्होंने कहा, 'जरा विटिया 
को बुलाइए न डाक्टर साहब, मैंने तो काफी दिन से उसे देखा ही नहीं ।' 

मालूम होता है कि शारदा भी कहीं निकट वात सुन रही थी । माता के 
निकट बुलाने पर वह श्राई और लाला फकीरचन्द को नमस्कार करके उन्हींके * 
पास बैठ गई। लाला फकीरचन्द ने जेब से जड़ाऊ हीरे के दो कीमती कड़े निकाल 
उसके हाथों में पहना दिए। शारदा की आंखें नीची थीं, और खन्‍्ना-दम्पति 
की श्रांखों में सन्‍्तोष भौर प्रसन्‍तता खेल रही थी। 


द्& 


उस दिन पिकनिक की शाम को जुगनू ने जो शारदा के कौमार्य को एक 
धक्का दिया, सो उसने शारदा के सोए हुए यौवन को जगा दिया था । निस्संदेह 
उसे उस समय की जुगनू की हरकत भ्रौर प्रणाय-निवेदन ग्रसह्य-सा लगा था, 
परन्तु ज्यों-ज्यों वह उस घटना पर विचार करती गई, उसकी चेतना में यौवन 
का जागरण होता गया, और वह उस याचना के माधुयं में प्रविष्ट होती गई । 
इसके बाद बहुत वार भ्रनुकूल-प्रतिकूल भाव-विभाव आए-गए । जुगनू से मिलने 
की एक प्रच्छन्न भ्रभिलाषा उसके मन में उदय होती गई । पर यह उस भ्रभिलापा 
से सर्वेथा भिन्न थी, जो भव तक जुगनू के लिए उसके मन में थी। इस प्रभिलापा 
से न किसी विचार का, न रस का, न काव्य का, न कला का सम्बन्ध था, वह 
इस भ्रभिलाषा को अपने शरीर की एक भूख के रूप में भ्रनुभव कर रही थी । 
परन्तु उस दिन के बाद जुगनू उसके सामने भ्राया ही नहीं, पर शारदा की 
सम्पूर्ण चेतना उसीपर केन्द्रित थी । वह एम० पी० बना । उसने सोचा, पापा ने 
पहले उसको दावत दी थी, जब वह म्युनिसिपल अधिकारी बना था; भ्रव क्यों 
नहीं दी ? फिर वह विदेश गया, मिनिस्टर बना, पर खन्ना ने उसे नहीं बुलाया, 
दावत नहीं दी। केवल एक-दो वार उससे मिल अ्रवश्य झ्राए । इन सब वातों से 
न जाने क्यों उसे प्रवसाद-सा प्रतीत हुआ । पर वह इस सम्बन्ध में कुछ कह न सकी । 
इसी समय उसके विवाह की बातें उठीं । भ्रनेक लड़कों की चर्चा हुई । उनके गुण- 
दोष का विवेचन हुआ । शारदा ने मनोयोग से वह सब सुना । हर बार जुगनू 
से उसने उनकी तुलना की । भ्रौर झ्ाज भ्रकस्मात्‌ जो ये कड़े उसके हाथों में पड़ 
गए तो उसे ऐसा लगा कि जैसे जुगन्‌ ने झपने जलते हुए हाथों में उसके हाथ 
जकड़ लिए हैं, भोर कह रहा है-शारदा, मैं तुके प्यार करता हूं। 
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अकस्मात्‌ ही एक बवंडर उठ खड़ा हुआ । पालियामैंट में वारिज्य मन्त्रालय 
के सम्बन्ध में एक विवाद उठ खड़ा हुआ। जुगनू नहीं जानता था कि उसके 
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शत्रु भी हैं। भ्रौर वाशिज्य मन्‍्त्री होना जोखिम से परिपूर्ण है। वह लाला 
फकीरचन्द को तो करोड़ों का देशी-विदेशी सौदों में लाभ दे ही रहा था, और 
भी कार्वाइयां उसकी चल रही थीं। वम्बई और कलकत्ता के दो-चार 
करोड़पति भ्रव श्रपनी कूट वारिज्यनीति से जुगनू की कृपाहृष्टि प्राप्त कर 
करोड़ों रुपये कमा छुके थे । आफिस के कागज़ात में बहुत त्रुटियां होती जा 
रही थीं। उसके सहायकों ने तथा पी० ए० ने श्रनेक वार उसे चेतावनी दी, 
पर उसने उनकी बातों पर ध्यान नहीं दिया । भ्रन्ततः लोकसभा में उसपर 
वज्रपात हुम्ना । वह ठीक-ठीक जवाब न दे सका, और उसके कामों की 
छानबीन के लिए जांच-आ्रायोग स्थापित हो गया। लाला फकीरचन्द और 
कलकत्ता के सेठ सुहागचन्द पर भूठी कम्पनियों के खाते, जाली शेग्नर बेचने 
ग्रौर करोड़ों रपया गवन करने के मुकदमे उठ खड़े हुए । अनेक बेंकों से जाली 
चेक द्वारा रुपया ठगने के भी मुकदमे चले । लाला फकीरचन्द को गिरफ्तार कर 
लिया गया। 

जुगनू की फूंक सरक गई। पद्मा ने उसे इन प्रपंचों से दूर रखने की बहुत 
चेष्टा की थी, पर उसने उसकी वात नहीं मानी थी, उसका ग्रपमान किया था। 
प्रश्न उठा कि जुगन्‌ के विरुद्ध अविश्वास का भ्रस्ताव उठाया जाए। परन्तु 
जांच-प्रायोग के निर्णय तक यह प्रइन अ्रध्यक्ष ने रोक दिया । पर; सारे शहर में 
लाला फकीरचन्द की गिरफ्तारी की चर्चा फल गई। 

परन्तु लाला फकीरचन्द अपने मामले में पूरे चाक-चौवन्द थे । उनके यहां 
तलाशी में एक भी कागज़ उनके विरुद्ध नहीं मिला। उनके बहीखातों पर 
आ्रायोग ने कब्जा कर लिया था, परन्तु वहीखाते ही वनिया लोग गलत लिखेंगे, 
तो लाखों का ब्लैक कैसे करेंगे। श्रत: जो कुछ भी गड़बड़ी का प्रमाण था, वह 
जुगन्‌ के कार्यालय में । एक बार तो जुगनू घवराया । फिर उसने अपने एकमात्र 
मित्र नवाब से परामर्श लिया । दोनों मित्रों ने गृढ़ परामर्श करके सब बातें तय 
कर लीं । जांच-आयोग की कार्यवाही ग्रारम्भ हो गई। आयोग के सदस्यों ने 
सर्वसम्मति से मिलकर कागज़-पत्रों को काबू में करके सीलमुहर बन्द करके 
अपनी कस्टडी में रख लिया। परन्तु जुगनू हृढ़ था, शान्त श्रौर गम्भीर था। 
लोग उसकी श्ञान्त और निरुद्वेग वृत्ति को देखकर भ्राश्चयंचकित थे । कुच कहते 
थे, वह दोषी है; कुछ कहते थे, निर्दोष है । जुगनू इस सम्बन्ध में न हितेषियों से 
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बात करतू था, न॒विपक्षियों से । सवकी बात सुनकर वह केवल मुस्करा भर 
देता या । 

कल जांच-प्रायोग सब कागज्ञात की जांच करेगा । जुगनू से जिरह होगी, 
पूछताछ होगी । भ्रौर श्राज रात को श्रकस्मात्‌ ही श्राफिस में ग्राग लग गई । 
बहुत यत्न करने पर भी सव कागजात जलकर खाक हो गए। श्रखवारवालों 
ने शोर मचाकर आसमान सिर पर उठा लिया । वहुत-बहुत झमट हुआ । पर 
जुगनू का कोई श्रपराध प्रमाणित नहीं हुआ । लाला फकीरचन्द भी साफ छूट 
गए। रिहा होने पर उन्होंने पालियामेंट के सदस्यों को एक दावत दी। दावत में 
सरकारी नीति की कड़ी श्रालोचना की गई। देश के सच्चे एकनिष्ठ सेवकों की 
छीछालेदर करने की निन्‍दा की गई। इस प्रकार जुगनू नवाब के सत्परामशं से 
इस झ्राग में तपकर खरा सोना प्रमाणित हुआ्ना । 


द८ 

लाला फ़कीरचन्द भ्रौर जुगनू इधर तीन महीने तक जांच-प्रायोग के सिल- 
सिले में सारे शहर में चर्चा का विषय बन गए थे । पत्रों में उनपर भ्नुकूल- 
प्रतिकूल टिप्परियां छुपी थीं। उनके परस्पर अनेक सम्बन्ध जोड़े जा रहे थे कि 
उस नाटक पर पटाक्षेप होते ही जुगनू का डाक्टर खन्‍ना की पुत्री से विवाह 
होने की धरम मच गई । यह भी प्रकट हुआ कि जुगनू लाला फकीरचन्द के भांजे 
रिश्ते में होता है। इस विवाह को लेकर भी श्रनेक भ्रनुकूल-प्रतिकूल टिप्पणियां 
जानकार क्षेत्रों में हो रही थीं। उघर लाला फकीरचन्द सोलह आने लड़के के 
बाप का पार्ट श्रदा कर रहे थे। विवाह की धूमधाम साधारण न थी। गिरफ्तारी 
और भगढ़े-टंटे की सारी ही खीक लाला फकीरचन्द ने इस विवाह की धुृमघाम 
. 'र उतारी थी। उनके चांदी के जूते में कितना जोर है, यह जिसका जी चाहे 
भाकर देख ले। लाला फकीरचन्द भ्रव खुले खज़ाने डंके की चोट यही कह रहे थे । 
बारात बड़े ठाठ से चांदनीचौक में चढ़त होकर निकली। चढ़त में सरकारी 
बेड, पांच हाथी, भ्रनगिनत मोटरों का तांता था। लगभग सभी मिनिस्टर, एम ० 
परी० औ्रोर प्रतिष्ठितजन इस मिनिस्टर के विवाहोत्सव में सम्मिलित थे भौर 
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जुलूस के साथ थे । डाक्टर खन्‍ना की कोठी विजली के प्रकाश से जगमग हो रही 
थी । बैण्ड वज रहा था। शहनाई अलाप ले रही थी । नगर के सभी गण्यमान्य 
स्त्री-पुरुष उनकी कोठी पर सुशोभित थे । डाक्टर खन्‍ना सपत्नीक हंस-हंसकर 
नम्नतापूर्वक आगन्तुकों का स्वागत कर रहे थे । 

बारात खन्‍ना साहब के द्वार पर पहुंची । जुगनू कमखाब की शेरवानी डाटे 
फूलों से सुसज्जित मोटर में दूल्हा बना बेठा था। उसके सामने नवाव लखनवी 
दुपल्‍ली टोपी श्रौर चिकन का कुर्ता पहने बैठा था। लाला फकीरचन्द बारात के 
कभी प्रागे, कभी पीछे बन्दोवस्त करते फिर रहे थे । लोग खा-पी रहे थे । गप- 
शप कर रहे थे । वर के द्वाराचार के लिए तैयारियां हो रही थीं कि प्रकस्मात्‌ 
ही एक ऊंची आ्रावाज़ उठी--'भेया !” 

किसीने सुनी, किसीने नहीं सुनी। सड़क के एक किनारे दो-तीन भंगी 
टोकरा लिए बँछे ज़ूठन एकत्र कर रहे थे । उन्हींमें से एक तरुण ने जुगनू को 
ये शब्द कहे । जुगनू ने शब्द सुने श्रोर उसका खून ठण्डा हो गया। नवाब ने भी 
सुना, उस तरुण की ओर आंख उठाकर देखा और फिर जुगनू के चेहरे को 
देखा तो जुगनू के चेहरे पर एक बूद भी रक्त न था। ग्रौर भी कुछ ग्रादमियों 
ने सुना, परन्तु किसीने कुछ समभा, कुछ नहीं समझा । परशुराम देवदुविपाक 
से वहीं खड़ा था । वह तरुण दुबारा पुकारने ही वाला था, संभवत: वह मोटर 
की श्रोर आने का भी उपक्रम कर रहा था, कि परशुराम ने उसे डांट दिया, 
प्रौर उसे भ्रपने साथ एकान्त स्थान पर ले गया । वहां जाकर उसने उससे वात 
की । परशुराम ने कहा, 'तू कोन है ?' 

कं ग्रापका मेहतर हूं ।' 

“कहां का रहनेवाला है ?” 

“मुरादाबाद जिले का रहनेवाला हूं । यहां मेरी ससुराल है। यह घर मेरी 
ससुरालवालों का है। उनके साथ मैं भी श्राया हूं । हम खाना लेने प्राए हैं ।' 

तेरा नाम क्‍या है ?” 

“मेरा नाम घसीटा है ।' 

'तूने किसे पुकारा ?” 

“जुगनू भेया को ।' 
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जुगनू कौन है ?” 

वह क्‍या मोटर में दुल्हा बने वेठे हैं । 

वे तेरे भाई हैं ?” 

“नहीं तो क्या ! मेरे जुगनू भैया हैं ।' 

'तूने उन्हें कितने दिनों में देखा है ?” 

बहुत दिन में । वे धर से लड़ाई करके परदेश चले गए थे। तब से उनका 
कोई पता ही न लगा, न चिट्ठी-पत्री आई । झ्राज श्रचानक दीख पड़े । 

“तूने ठीक पहचान लिया ?! 

“वाह साहव, ये मेरे बड़े भैया हैं ।' 

'क्या सगे भाई हैं ?' 

जी, मां-जाए भाई हैं । 

'तू मेरे साथ श्रा ।” परशुराम उसे अपनी कोठरी में ले गए, उन्होंने उसे भीतर 
घकेलकर कोठरी में वाहर से ताला लगा दिया। ताला लगाते हुए कहा, 
“चुपचाप बैठना, बदमाश ! शोर किया तो जूते पड़ेंगे ।' 

सरकार, मेरा कसूर तो बताइए ।' 

“कहता हूं, छुप बैठ । तुके इनाम मिलेगा ।' 

कोठरी में ताला लगाकर परशुराम तेज़ी से डावटर खन्‍ना को खोजने लगा । 

स्त्रियां द्वाराचार की तैयारियां कर रही थीं। बाजों, शहनाइयों भौर 
भ्रादमियों का शोर बहुत हो रहा था। जुगनू पत्थर की मूरत बना मोटर में 
वेठा था, उसे ऐसा प्रतीत हो रहा था कि जैसे भ्रभी-अभी उसका भाई प्राकर 
उससे लिपट जाएगा। उसका मन हो रहा था कि कूद पढ़े, झ्रात्मघात कर ले 
या कहीं भाग जाए। 

डाक्टर खन्ना का हाथ पकड़कर परशुराम एक झ्रोर ले गया। उसने कहा, 
“बरा स्त्रियों से कह दीजिए, द्वाराचार की रस्म रोक दें ।' 

मामला क्या है परशुराम ?! 


“बहुत गम्भीर मामला है, डाक्टर साहब ! स्त्रियों से वात करके भटपट मेरे 
साथ भाहए ।/ 
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घसीटा की बात सुनकर डाक्टर सन्‍न रह गए । उनके शरीर में खून की 
गति रुक गई। परशुराम ने कहा, 'धीरज धरिए डाक्टर साहब, ईहवर का 
धन्यवाद है, शारदा की इज्जत बच गई ।' 

"पर मेरी इज़्ज़त तो घूल में मिल गई ।' 

'देखिए, जो होना था वह हो गया । इस भंगी के वच्चे पर मेरा पहले ही 
शक था, मैं जानता था कि यह एक शैतान ग्रादमी है। पर किसे मालूम था कि 
यह भंगी है ।' 

'तो अब क्या किया जाए ?' 

ज़रा फकीरचन्द को बुला लाइए यहां ।' 

“इसपर नज़र रखो, निकलने न पाए ।' 

“नहीं ।' 

परशुराम फकीरचन्द को वहां वुला लाया। सब हकीकत सुन-सुनकर 
लाला फकीरचन्द मुंह वए रह गए। उन्होंने खन्‍ना के पैरों पर सिर रखकर 
कहा, “डाक्टर साहव, मेरा कसूर इतना भारी है कि उसकी कोई सज़ा नहीं ; 
पर भगवान जामते हैं, मैं यह नहीं जानता था कि वह भंगी है ।' 

डाक्टर ने भर्राए गले से कहा, 'तुमने उसे अपना भांजा क्यों बताया था (/ 

'मेरी श्रक्ल मारी गई थी । मैंने तो समझा था परदेशी ग्रादमी है, भले घर 
का लड़का होगा । मुभपर उसके भ्रहसान थे, मैं यह भयानक भूल कर वेठा।' 

“रोने-घोने से श्रव क्या होगा । यह कहो किया क्‍या जाए |! 

लाला फकीरचन्द प्रत्युत्पन्नमति थे । हौसले के आदमी थे । बोले, 'डाक्टर 
साहब, हौसला करो । ये भाई यहां खड़े हैं । शारदा के मास्टर ही हैं न १! 

'हां, इनका नाम परशुराम है।' 

“विवाहित हैं ?' 

हां 

तो भाई परशुराम, तुम मेरी और डाक्टर साहब की इज्जत रख लो । 
शारदा को भी वचा लो । श्रव तुम्हीं पाटे पर बैठो ।' लाला फकीरचन्द ने कन्बे 
से दुपट्टा उतारकर परशुराम के कन्घे पर डाल दिया । भ्रौर कहा, तुम मेरे 
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भांजे हो भैया, देखना इन्कार न करना । 

फकीरचन्द ने परशुराम के पैर पकड़ लिए। परशुराम ने कहा, 'सोचने- 
विचारने का समय तो श्रब है नहीं । मैं ब्राह्मरा हूं, श्रापका प्रस्ताव स्वीकार 
करता हूं ।' 

फ़कीरचन्द ने घसीटा से कहा, “चुपचाप यहीं वेठा रह, सौ रुपये इनाम 
दूंगा तुमे ।' 

उन्होंने कोठरी को ताला लगाया श्रौर डाक्टर से कहा, डाक्टर साहब, 
दूल्हे को साथ ले जाकर द्वाराचार करो । मैं तब तक उस भंगी के बच्चे से 
निबटता हूं ।' वे तेज़ी से वहां से चल दिए । 


९० 
) जुगन्‌ को भागने की राह नहीं मिल रही थी । जिस कार में वह बैठा था 
वह फकीरचन्द की ही थी। फकीरचन्द ने पास पहुंचकर कहा, 'उतरो ।' 
जुगनू मोटर से ीचे उतरा, नवाब भी उतरा। लाला फ़कीरचन्द घुमाते- 
फिराते उसे पिछले द्वार पर ले गए। वहां जाकर कहा, “भंगी के बच्चे, तेरी 
गैरत श्रौर औकात ही क्या है, पर जा, यदि कुछ भी शर्म हो तो भ्रपना मुंह 
किसीको मत दिखाना, वरना जिन्दा न रहने पाएगा ।' 
जुगनू वेत से पिटे कुत्ते की भांति नवाव के साथ चला गया । 
लाला फकीरचन्द तेज़ी से लौटे । दो विश्वस्त भ्रादमी कोठरी के द्वार पर 
पहरे पर त॑नात किए । द्वाराचार हो रहा था, पर जानकार स्ट्री-पुरुष जुगनू 
के स्थान पर परशुराम को देखकर हैरान थे । डा० खन्ना ने संक्षेप में पत्नी से 
इतना ही कहा था, 'शारदा की मां, ज़रा चुप रहना, गड़बड़ी न करना । बड़ी ही 
 परेरी वात हुई है, बस समभना इर्ज़त वच गई। परशुराम से विवाह होगा ।” 
शारदा एकदम इस परिवतंन से घबरा गई थी । डाक्टर ने उससे [इतना 
ही कहा, 'बेटी, मैं वाप हूं, तेरा सबसे बड़ा हितंषी । बस, यही समभकर चुप 
रह । भ्ौर बात पीछे होगी ।' हे 
लेकिन फिर भी चर्चा फैल गई। जुगनू कोई भ्रपरिचित श्रौर साघारण पुरुष 


५७ ता 
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न था । सारे मिनिस्टर वहां हाजिर थे । और भी उच्चपदस्थ थे। वे पूछ रहे थे, 
“यह माजरा क्या है, क्या मुंशी जगनप्रसाद की शादी नहीं हो रही है ”” परन्तु 
सभी पूछनेवाले थे, जवाब देनेवाला कोई न था । डाक्टर खन्ना कन्यादान कर 
रहे थे, झौर ब्राह्मण जल्दी-जल्दी वेदमन्त्र पढ़ रहे थे । 


उपसंहार 


जुगनू रातोंरात दिल्‍ली से भाग गया। किसीको उसका फिर कोई पता 
न लगा । उसके पास काफी रुपया था, उसे वह साथ ले गया । पद्मा को यद्यपि 
इन बातों का पता नहीं लगा। जाती वार उसने पद्मा को साथ ले जाना 
चाहा, पर उसने इन्कार कर दिया । शारदा से विवाह की वात सुनकर उसे 
ग्राधात लगा था। ग्रब इस तरह पलायन से उसे श्राइचयं हो रहा था। वह 
बुद्धिमती थी, उसने विवेक से काम लिया ! नवाब अ्रपना धन्धा चलाता रहा। 
लाला फकीरचन्द ने दौड़-धृप करके इस मामले को तूल न देने के लिए रातों- 
रात समाचारपत्रों से समझौता कर लिया था। पर उन्होंने इतना भ्रवश्य 
छापा--वारिज्यमन्त्री विवाह-वेदी पर से गायव | उनका कोई पता नहीं । 

डाक्टर खन्ना ने घसीटा का मुंह रुपयों से बन्द कर दिया श्रोर उसके सास- 
ससुर को, जो उसी घर के भंगी थे, समभा-बुभाकर बात पर परदा डाल 
दिया । हि 

विवाह के तत्काल बाद परशुराम देहात भ्रपने घर चले गए। वहां से उः 
सब हाल खुलासा शारदा को लिख दिया । और यह भी लिखा, 'उस समय जो 
कुछ मैंने किया, वही एक भले आदमी को करना उचित था, परन्तु मैं तुमपर 
किसी प्रकार के अधिकार का दावा नहीं रखता ।' 

सब बात जानकर शारदा, वहुत मर्माहत हुई । पर वह बुद्धिमर्त 
थी। उसने केवल एक शब्द पत्र में परशुराम को लिखा, 'ग्राओ ।' 


त्ती लड़की 


